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    Para mis pequeños gigantes, de los que aprendo todos los días: Olivia y Bautista.


    Para Juank, mi compañero de vida.


    Para mi mamá, mi papá, mis hermanos, mi abuela y toda mi familia, que me apoyan en mis locuras. Los amo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Septiembre, Río de Janeiro, Brasil.


    Escuchaba los tambores. Hacía días que los escuchaba, y también voces. Quizás hubiera gente que cantaba cerca y, cuando pensó en la gente, se llenó de esperanza. «Otra gente, no ellos», pensó. Quiso desatarse pero, como siempre, la soga estaba demasiado fuerte. Sentía sus muñecas lastimadas y los brazos entumecidos; esperaba que el joven —lo sabía por su voz— llegara para darle agua y para curarle las heridas. No sabía por qué, pero presentía que él no iba a lastimarla. Él era su pequeño protector en un abismo desconocido.


    Los tambores sonaron más fuertes. Ahora había voces y música, y tambores otra vez. Sonaron más cerca el ritmo, las risas; las voces se acercaban. Tenía que cantar, así los otros —no ellos, los otros— la escuchaban. No tenía nada que perder. Estaban destinados a la muerte desde que la habían secuestrado. No sabía cuánto había pasado, pero estaba segura de que eran varios meses. Al principio, contaba los días. Después se perdió en su propio tiempo y espacio.


    Pensó en la muerte, en el destino, en Dios, en la vida, en su vida, la que le habían robado. Pensó en qué era la fe, y se dio cuenta de que todavía no la había perdido. Ya no lo esperaba a él, ya no volvería a ser quién era. Iba a reinventarse, a ser otra, a nacer de nuevo, pero ya no sería ella. Y no quería morir. Tenía razones para que su vida todavía valiera la pena.


    Hacía tiempo que le habían sacado la mordaza porque ya no hablaba ni gritaba. Habían pensado que había entrado en una especie de shock y lo habían considerado una voluntad divina. Pero ese día los tambores la despertaron de su mutismo y, aunque no veía dónde estaba y no podía moverse, empezó a cantar.


    Y cantó cada vez más fuerte...

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 1


    Un año atrás


    Abril, Buenos Aires, Argentina.


    Delfina y Valentín habían quedado para almorzar a las dos de la tarde. Era una costumbre que tenían desde adolescentes: cada vez que ella viajaba a París o a Nueva York para representar a una marca importante o simplemente para asistir a un desfile, se encontraban en el restaurante Loret’e, ubicado en el corazón de Recoleta.


     

    Valentín había llegado a la Argentina hacía pocas horas; sin embargo, antes de encontrarse con su hermana, pensó que sería mejor pasar por su nueva oficina. Todavía recordaba lo perfecta que había sido su vida con Parker & Mitre Company y con su socio Tomás Mitre. Con Tomás eran amigos desde la infancia. Juntos habían estudiado Relaciones Públicas en la universidad. Juntos se habían graduado y juntos habían fundado su compañía que, con el tiempo, gracias a los contactos y al carisma de ambos, se había transformado en una firma exclusiva que representaba a los cantantes, actores y deportistas más famosos del país. Todos los elegían, sobre todo, las más lindas y jóvenes de la farándula.


    Valentín, agotado por su viaje y sumido en la angustia y en la melancolía, recordaba cada detalle de aquel día. Había llegado a su oficina temprano y su asistente, que estaba más pálida de lo común y un poco ojerosa, lo esperaba en el hall de la empresa con una plantita en la mano y con una caja con pertenencias en los pies.


    —Me echaron —le dijo entre sollozos hasta convertirse en un mar de lágrimas. Valentín, quien no había dado esa orden, entendió que algo andaba mal, pero nunca había pensado qué tan malo era. Recordaba ese día, cada palabra de su gente, las mentiras de su socio, las excusas de sus clientes. Ese día, su socio, su amigo, su hermano, lo había traicionado. Recordaba a Rebeca cuando le gritaba a Tomás desde la puerta de la oficina, los llantos de su secretaria y la inexpresión en el rostro de la gente del directorio, gente que él había puesto en ese cargo. Recordaba el nombre de la nueva competencia: «Talentos», y su nuevo director Tomás Mitre, con su nuevo socio, José Pérez Quintana. También recordaba lo difícil que había sido enfrentarse a los abogados y a Tomás, y a Rebeca, con su caja de pertenencias, llorando en la recepción, y luego en el ascensor.


    Todos los recuerdos vinieron con la brisa del otoño al pasar por la puerta de lo que había sido su empresa. El sonido de las hojas secas a sus pies le recordaba que ya había pasado un año. Un año desde el incidente, un año tratando de limpiar su imagen, un año sin clientes a quienes representar. Porque los pocos que le habían quedado —el Negro Solís, un comediante mediocre; Lolita, una actriz adolescente que solo conseguía extras; y Elena, una cantante de ópera, que nunca había trabajado en el teatro— no contaban como clientes, no los que él y Rebeca querían ni los que habían tenido.


    Llegó entonces a lo que simulaba ya hace varios meses ser su oficina: el estudio de fotografía de su padre, el cual intercalaba con el living de su departamento. En nada se parecían a las Torres Recoleta; mas, para él y para Rebeca, quien ahora era su socia, eran suficientes.


    Esperaba que ella tuviera noticias mejores que las que él le llevaba. Antes de saludarlo o hacerle cualquier pregunta, ella le extendió la mano abierta. El regalo del viaje era obligatorio para que siguieran en armonía: una enorme caja de chocolates. Eran su ansiolítico después de tanta angustia. Mientras le sacaba el papel dorado al primer bombón, con la boca llena le preguntó:


    —¿Cómo estuvo el viaje? —Empezaba a desenvolver el segundo bombón.


    —Bien. No, mentira. Un desastre. No conseguí a nadie. Un mes viajando, y nada. ¿Y vos? Decime, por favor, que conseguiste a alguien.


    —Noodoiiww —murmuró masticando el tercer bombón.


    —¿Qué? —preguntó mientras acomodaba su portafolio.


    —Que no. Esto es patético. Ya nadie cree en nosotros. La conferencia de prensa, los comunicados y hasta el maldito evento en el Hilton, todo fue al reverendo pe...


    Valentín la interrumpió.


    —Rebeca, Queca, así no habla una relacionista pública de elite. Nada fue en vano. La imagen no es algo que se recupere fácilmente, lo sabemos, pero nuestra reputación era tan fuerte y buena que, con el tiempo, la gente va a volver a confiar.


    —Pero ¡esto me desquicia! —Extendió sus brazos con dos envoltorios en la mano—. Nosotros somos los buenos y ellos, los malos. ¡Y nosotros estamos quebrados, y ellos no!


    —Sí, pero, con el tiempo, lo vamos a demostrar.


    —Y, mientras tanto, nos comemos los ahorros. Yo me los como. Vos, igual, sos millonario —se quejó.


    —Gracias a los clientes a los que representé y a los que vamos a volver a representar.


    —¿Qué pasó con la cantante? La amiga de tu mamá.


     

    —Nos quería a su disposición en Italia. No pude llegar a un arreglo.


    —Y, encima, ahora le debés un favor a tu mamá. Con esa excusa, ahora vas a tener que asistir a todos sus eventos.


    —Creo que eso lo voy a poder superar. — Valentín rio mientras se ponía el saco—. Me está esperando Delfina. Mañana hablamos. Si surge algo, llamame.


    —Ah, me olvidaba. Me dijo tu papá que mañana necesita el estudio.


    — Ok, nos juntamos en casa.


    — Ok, bye —contestó él mientras miraba suspirando la caja de bombones que ya estaba casi vacía.


    ***


    Eran las dos y media de la tarde, y Delfina se estaba impacientando. Valentín siempre la dejaba esperando. En tres horas, salía su avión y todavía no había hecho el check-in. Había elegido un mal lugar para sentarse. La gente la miraba, cuchicheaba, hasta que una señora —de esas cholulas— se acercó para pedirle un autógrafo.


    —¿Delfina Parker? —indagó extendiendo un papel. «Sí, esa soy yo», pensó poniendo su mejor sonrisa de modelo top. Por suerte, nadie más se le acercó, aunque era inevitable que todos los hombres la miraran. Era alta, tenía una melenita rubia, casi dorada, que resaltaba sus enormes ojos azules, y una sonrisa que distraía a cualquiera que pasara.


    Valentín llegó un poco agitado. Estaba perturbado por el poco éxito de su viaje, aunque nadie lo había notado. Al igual que su hermana, llamó la atención de todos en la sala. Las mujeres parecían enloquecer cada vez que él aparecía. Su sonrisa había ganado muchas conquistas. Sus ojos, a diferencia de su hermana, eran de un azul más oscuro, y su cabello no era rubio como el de ella, sino que había heredado el color castaño oscuro de su padre. De chico, su madre le decía que, de haber sido mujer, hubiera sido como Blancanieves. Valentín siempre odiaba esas comparaciones y que su madre, aún de grande, le dijera que se peinara. Él siempre tenía el pelo revuelto y su madre, un liso perfecto.


    —Te estuve esperando una hora —lo sermoneó su hermana.


    —Lo sé, Delfi. Perdoname. Es que tuve que pasar por la oficina. ¿Alguna novedad de los medios?


    —Casi nada. Ya no sos noticia, hermanito. Alegrate, que, de a poco, todos se olvidan y vos volvés a ser el empresario exitoso y codiciado de todos.


    —¿Vos cómo estás? Decime que ya lo dejaste.


    —Valen, no es tan fácil. Tomás y yo íbamos a casarnos y, después de lo que pasó, todo se complicó. —Delfina suspiró.


    —Él lo complicó.


    —Bueno... Pero no es tan fácil...


    —No quiero que lo veas más. Es mala persona. Me traicionó y a vos también. Lo viste, ¿no?


    —El otro día. Me volvió a jurar que él no tuvo nada que ver y que todavía está en pie la propuesta del casamiento.


    —¡No te podés casar con él! —exclamó Valentín golpeando la mesa.


    —No hablemos más de Tomás, por favor. Contame vos, ¿cómo te fue?


    —Horrible. —Él le contó de su viaje mientras miraban la carta.


    —¿Lo viste a papá en el estudio?


    —No. ¿Ya volvió de hacer las fotos para Vogue?


    —Sí. ¿Podés creer que dice que no va a viajar más? Quiere enseñarle a Bernardita, pero ella dijo que lo suyo es que le saquen fotos, no sacarlas.


    Mientras se reían de las ideas de su hermana y se olvidaban de Tomás, alguien apareció y se acercó a su mesa.


    —Hi, brother. No pensaban que me iba a perder el almuerzo, ¿no? —La recién llegada le dio un beso en la mejilla a su hermano, a quien no veía hacía meses.


    —Bernardita, ¿vos no tenés que estar en la escuela a esta hora? —cuestionó Delfina.


    —Sí, pero me dejaron salir antes. Mentira: papá me fue a buscar. Quería saludarte antes que te vayas. ¿Cuándo me vas a llevar a un desfile en París? —Bernardita pestañeó rápidamente.


    —Cuando termines la escuela. ¿Qué vas a comer?


    —Una ensalada y... un agua.


    —¿Eso solo? —preguntó Valentín mirando el menú.


    —Estoy a dieta, darling. El año que viene voy a entrar en la escuela de modelos y tengo que estar divina.


    —Estás bien así como estás, y vas a ir a la universidad.


    —Bueno, bueno. Falta todavía, hermanito. No te pongas pesado desde ahora, que ya bastante tengo con papá, que quiere que estudie fotografía. ¿Cómo estuvo el viaje?


    —Horrible.


    —Sí, seguro las modelos europeas son horribles – se burló.


    —Fui a trabajar.


    —¿No querés representarme?


    —¿Saben algo de mamá? —preguntó Valentín, cambiando de tema mientras comía su plato preferido: salmón rosado con costra de semillas de sésamo y batatas caramelizadas. El gusto fino por la comida lo había heredado de su madre.


    —En algún lugar del mundo, presentando su nueva colección. —Y los tres suspiraron. Podían estar semanas sin verla, y ellos sabían que, si recibían su llamada, detrás había un gran evento al que asistir.


    Más tarde dejaron a Delfina en el aeropuerto. Antes de subir al avión, había intentado comunicarse con Tomás. Cada vez que hablaba con su hermano, la idea de que su novio era una persona oscura la perturbaba. Había unos cuantos puntos que quería hablar antes de retomar la organización del casamiento. En el fondo, ella sentía que era inocente y que lo que había pasado con Valentín tenía otra explicación. Lo había llamado varias veces, sin embargo, el celular estaba apagado. «Ni siquiera me llamó para desearme buen viaje», pensaba mientras le recibían la valija. Hizo varios intentos más antes de embarcar, pero no tuvo suerte. «Lo voy a llamar apenas llegue a París», se dijo en el espejo mientras retocaba su labial.


    ***


    Mientras el celular sonaba, en algún lugar del departamento, Tomás se divertía con Zoe. Todo había cambiado para él. Lo había estado planeando por mucho tiempo. Siempre había sabido que, al final, él se quedaría con la empresa y con la chica de Valentín, Zoe. Pensaba que Delfina solo era una diversión. Tomás le decía que el amor por su novia era superficial. Ya no quedaba nada entre ellos, solo recuerdos de un viejo amor. Zoe no solo era la amante: también era la exnovia de Valentín. No era raro que a ambos les gustara. Era una de las cantantes pop del momento, una latina por la que muchos suspiraban. En nada se parecía a Delfina: era más bajita y sus curvas sobresalían por donde la miraran. Le decían «la Jennifer López argentina». La relación con Valentín había terminado hacía meses. Habían salido en la escuela y, unos años después, habían vuelto a encontrarse. Ella había querido que su relación fuera pública, mas él no estaba dispuesto a oficializar su noviazgo, y menos en la situación que estaba viviendo. Después de que él había salido en la tapa de la revista Caras abrazado a Penélope, una modelo italiana, Zoe había explotado en cólera y, como toda mujer despechada, había buscado a Tomás para vengarse.


    Iban por el décimo brindis y la tercera botella de champán cuando el celular volvió a sonar, y sonó tantas veces que Tomás tuvo que atender.


    —Delfi, mi amor, ¿qué pasó? Ah, una escala, ¿y por qué? Ah, bueno, llamame cuando llegues a París. Sí, claro que te extraño. —Sin embargo, mientras hablaba, Zoe, que estaba a su lado, habló cerca del teléfono para que Delfina la escuchara—. No, eso no fue nada. Es la tele. Que no, mi amor. Pero si yo te amo, claro. Bueno, nos hablamos. Dale, es muy tarde. Besos. —Colgó y se volvió hacia Zoe—: ¿Estás loca? Pudo haberse dado cuenta.


    —No me importa. Me prometiste que la ibas a dejar.


    —No, todavía no. No me conviene.


    —Sí, claro. ¿No te conviene? ¿O no querés?


    —Linda, nosotros no estamos para hablar de estos temas —aclaró mientras la empezaba a besar.


    ***


    Valentín llamó a su terapeuta. Eran las diez de la noche, pero necesitaba un turno para el día siguiente. Hacía un mes que no descargaba sus problemas en alguien que lo escuchara atentamente.


    Por segunda vez en el día, pasó por las Torres Recoleta. Miró su oficina; la luz estaba apagada. «Esa empresa es mía», se dijo apretando los dientes por la ira. Había invertido todo su dinero allí. Tomás no tenía más que el título cuando habían empezado la sociedad. Se lamentaba de que no hubieran firmado un contrato; pero, hasta ese momento, Tomás, Tomy, era su amigo, su hermano. Jamás hubiera imaginado una traición. Miró las oficinas con tristeza. Recordaba aquel día. Ese día no había dormido. Se había preparado toda la noche para la conferencia de prensa. Sabía que todos lo iban a atacar y que tenía que demostrarles su inocencia a los medios, más que a cualquier abogado.


     

    Rebeca había sido eficiente en su trabajo. Había convocado a los periodistas más destacados. Algunos de ellos, líderes de opinión. Valentín se había mostrado calmo, seguro. Había contestado a todas las preguntas de los periodistas. Se había defendido, pero no había hablado mal de Tomás. Lo había cubierto. A veces, se enojaba por haber tapado el incidente de su exsocio; sin embargo, en ese momento eran amigos. Él había defendido la sociedad. Había guardado su secreto y, a los días, Tomás lo había traicionado. Todo había sido un plan.


    Habían pasado varias semanas, y Rebeca y Valentín seguían sin conseguir a quién representar. Los personajes famosos tenían contratos, y descubrir un talento en esos tiempos era difícil. Mientras tanto, en las Torres Recoleta, Tomás desarrollaba su nuevo negocio, el cual no era solamente representar los artistas que se había robado. José Pérez, su nuevo socio, tenía otros asuntos del cual él iba a formar parte. Solo era cuestión de tiempo para que le empezara a delegar trabajo. Tomás consideraba la sociedad con Pérez una fortuna. Él era amigo de los políticos más poderosos, y eso iba a dificultar a Valentín en el juicio. Tenían varios jueces de su lado, sin mencionar a algunas figuras del congreso. El nuevo negocio de Tomás nada tenía que ver con la representación. Era más oscuro, era siniestro, era aterrador para cualquiera que lo descubriera.


    ***


    Hacía días que Willy, el padre de Valentín, usaba el estudio, y él y Rebeca tuvieron que trasladarse al living del departamento.


    —Llamé a todos los artistas del momento y a algunos pasados de moda también, y nada. Todos tienen contratos —explicaba Rebeca mientras chequeaba los llamados que había realizado.


    —Tenemos que salir a buscarlos. Mi mamá vuelve en una semana y va dar una fiesta para celebrar el éxito de su colección en París. Tenemos que ir y estar atentos. Podríamos empezar con algunas modelos.


    —No somos una agencia de modelos. Somos relacionistas públicos. Y, sacando a Delfi, a las demás no me las banco.


    —Señorito, acá le dejo los jugos y algo para que piquen —anunció Carmencita, la empleada de su madre. Cuando la jefa no estaba, iba ayudarlo con las tareas de la casa, a diferencia de que solo por unas horas. Podía llegar a volverse loco un día entero con su empleada.


    —Gracias, Carmencita, y no me digas «señorito», por favor. ¿Cuántas veces te lo voy a decir?


    —Como usted diga, patroncito.


    —Patroncito tampoco. Va-len-tín.


    —¿Sabe qué, patroncito? Escuché de lo que hablaban. Perdone que me meta, pero ¿sabe qué creo yo? Que usted tiene que salir a la calle. ¡Qué tanta fiesta con cogotudas! Perdón, pero esas ya tienen quién las represente. ¿Tiene idea de cuántos en mi barrio necesitan un representante? ¡Uf! Si se los nombrara... El Carlitos, la Isabela, la Martita: todos son artistas.


    Rebeca la miraba con los ojos enormes y Valentín no paraba de rascarse la cabeza. Era una señal de que lo estaba meditando.


    —¿En dónde queda eso? —curioseó Rebeca mordiendo una birome. Ya sabía dónde iba a terminar esa conversación.


    —En el barrio. Yo soy del campo, ¿vio? De Merlo, al fondo. Si quieren, les doy la dirección de la Isabela. Canta como los dioses.


    —¿Y qué canta? —preguntó Valentín, interesado.


    —Cumbia, patroncito. ¿Qué va a cantar? —retrucó Carmen mientras se iba a la cocina.


    —Estás loco, Valentín. Si pensás que yo me voy a meter con mis tacos en el medio del campo a buscar a una cumbianchera... —Rebeca estaba alterada y tomaba el sándwich que Carmen le había traído.


    —Querrás decir: nos vamos a meter en el medio del campo. Yo voy con vos —declaró con una enorme sonrisa.


    —¡Espero que no te arrepientas de esto, Valentín Parker! —amenazó ella con medio sándwich en la boca.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 2


    Por suerte, llevaba las botas de lluvia. Las calles parecían ríos de barro; los vecinos la saludaban desde la ventana; nadie salía los días de tormenta, solo los que tenían que ir a trabajar o los que volvían, como Carmencita. Por eso le gustaba tanto trabajar en lo del patroncito. Con él, podía volver todos los días a su casa. En cambio, con la señora Ingrid, la madre, solo tenía francos los domingos, y siempre que no hubiera una fiesta en la que ella tuviera que trabajar. Primero, limpiar; después, servir a los invitados; y, después, volver a limpiar. Por suerte, para ella, la señora había estado de viaje los últimos meses y podía ayudar a Dieguito, su hermano, en la escuela, y a su abuelo con los quehaceres de la casa. Ya bastante tenía el viejo Roque con el campo como para limpiar, cocinar, y ayudar a su nieto con las tareas. Por eso, aunque lloviera, estaba contenta. El olor a torta frita salía de las casas, así como la música, y se rio cuando pensó en la cumbia y en el señorito caminando por el barrio. Tenía casi veinte cuadras hasta llegar a la tranquera. Quería pasar por la casa de su amiga Nina, pero se estaba haciendo de noche, y últimamente las cosas en el barrio no andaban bien. Nina, su amiga, la peluquera del barrio, era una mujer algo extrovertida. Siempre andaba maquillada; llevaba un mechón rubio en su abundante melena colorada, usaba tacones y minifaldas, además de ser la informante de las vecinas: ella sabía vida y obra del barrio. Siempre estaba al tanto de todas las novedades. Nada pasaba sin que ella lo supiera.


    Mientras pensaba en su amiga Nina, la distrajo el nuevo cartel de la rotisería de doña Mecha, el cual le causó una tentación de risa. «Si su jefa lo viera», pensó. «La rosticerya de la doña Mecha». Ya hubiera puesto el grito en el cielo. Si a ella, que se esforzaba en hablar bien, la corregía, no se imaginaba cómo sería con los de su barrio. Que no les pongan artículos a los nombres, que ni «la» ni «el». Ah, y que no se le ocurriera en una fiesta decirle a alguien «don» o «doña». «¡Qué tanta vuelta!», pensaba. Con cinco años trabajando, ya sabía cómo comportarse en lo de la señora; igual, cuando su jefa no la escuchaba, hablaba como se le cantaba. A Carmencita le hubiera gustado estudiar para maestra. Sus abuelos la habían mandado a la escuela y querían un futuro para su nieta pero, cuando ella terminó el colegio, su abuela falleció y el pobre Roque quedó destruido. Ya no tenía las mismas fuerzas que antes, y terminó vendiendo las vacas, las ovejas y los chanchos. Solo se quedó con dos vacas: la Aurora y la Teresa (para la leche) y con algunas gallinas. La huerta, ahora que Dieguito era más grande, podía mantenerla con su ayuda, pero la plata que entraba, desde que su abuela había muerto, con la venta de huevos y de leche, era poca, casi nada, y ella tuvo que buscar trabajo. Había tenido suerte de encontrar empleo. Primero, en una verdulería y, años más tarde, en lo de la señora. Tenía dieciocho años cuando había empezado a trabajar.


    Carmencita comenzó a caminar más rápido; tenía el presentimiento de que alguien la estaba vigilando. Ya hacía varios días que lo sentía, pero no había nadie alrededor y, una vez terminado el centro, solo eran árboles, el camino de tierra, y ella. Cada vez oscurecía más temprano y, si bien no era un barrio peligroso durante el día, a la noche se desataban los mil demonios, como decían las chusmas del barrio.


    Ya había llegado a la tranquera cuando anocheció. Solo le faltaba un tramo hasta la casa pero, dentro de su campo, ya se sentía tranquila. Seguía con una sensación extraña cuando un grito desgarrador llegó desde las oscuras calles que acababa de dejar atrás.


    El grito retumbó entre los árboles y, en la casa más cercana a la de Carmencita (donde vivían los Vega), Isabela derramó la salsa que estaba preparando del susto que se había llevado. Ella y sus hermanos estaban solos esa noche. Su padre y su madre aún no habían regresado del trabajo, y de su tía Nina no habían tenido noticias.


    —¿Escucharon ese grito? —indagó Isabela mientras limpiaba el enchastre recién ocasionado.


    —¿Y mamá? ¿A qué hora llega? —preguntó Carlitos con cara de preocupado.


    —Papá la pasaba a buscar; no pasa nada. Voy a salir a ver —avisó Nicolás, el mayor de los tres tomando su rifle de caza.


    —Tené cuidado —advirtió su hermana—. ¿Y vos no tenés tarea? —le preguntó a su hermano más chico.


    —Sí —contestó mientras se robaba un pedazo de pan—. En un rato la hago. —Entonces, prendió la televisión—. ¿Qué vamos a comer?


    —Guiso de lentejas —respondió mientras revolvía la olla.


    ***


    Nicolás salió de la casa con su rifle. Revisó los alrededores, y no vio nada extraño: solo árboles, el camino a la tranquera. Una pequeña luz venía de la casa de Carmencita y, mientras seguía el recorrido con su mirada, vio un auto que se metía en el campo a toda velocidad. No pudo ver de quién era, ni qué modelo, nada. Solo las luces que desaparecieron en el medio del camino.


    Se hicieron las once de la noche, y Manuel y Julia aún no habían regresado. En esos momentos, a Isabela le molestaba que sus padres fueran tan anticuados y no llevaran celular encima. Cenaron los tres solos.


    ***


    Manuel estaba esperando que su mujer saliera del taller de costura. Hacía dieciséis horas que estaba trabajando sin descanso. Odiaba que ella tuviera que esforzarse tanto, pero él no había tenido mucho trabajo en el último tiempo, y ella había tenido que hacer horas extra en la fábrica. Estaba más cansada de lo habitual; tenía los ojos apagados. Se le estaban pronunciando las ojeras y tenía un color ceniciento en su rostro que a Manuel le preocupaba. Julia no había tenido suerte con su trabajo. La dueña del taller era una mujer severa, mala y, siempre que podía, la humillaba ante las otras pero, como ella necesitaba trabajar, la dejaba hacer. Además, era buena costurera. Siempre había soñado con diseñar su propia colección; sin embargo, su destino era otro y se remitía a coser y solo coser. Sabía que estaban en un mal momento económico, mucho peor que lo que su marido le contaba, y eso la preocupaba aún más. Sus hijos más grandes colaboraban con su sueldo, pero tenían muchas deudas, y su miedo mayor era no poder pagar la hipoteca de la casa. Igual había valido la pena hipotecarla, según pensaba. Su hijo estaba vivo gracias a la operación que casi les había costado todo lo que tenían.


    Manuel seguía esperándola en la puerta y, mientras algunas de las empleadas que salían lo saludaban, otras coqueteaban, pero él era un hombre serio y solo respondía formalmente a los saludos. No era raro que las mujeres del barrio le revolotearan: era alto, trigueño, y sus ojos color miel dejaban ver al hombre bueno y sencillo que era. Trabajaba como albañil para una empresa constructora, aunque últimamente tenía poco trabajo. Había construido su casa cuando era un adolescente; allí vivían con su hermana Nina, diez años menor que él. Prácticamente, la había criado. Su madre había fallecido cuando Nina tenía cinco años, y él se había hecho cargo de ella. Por eso, de joven, cuando no estaba trabajando, estaba cansado. No salía, no tenía muchos amigos y no asistía a las fiestas ni bailes del barrio. Aunque muchas jovencitas suspiraban por él, él no tenía tiempo para novias pero, cuando Nina creció, se hizo muy conocida. Era extremadamente sociable y se encargó de presentarle a Julia que, en ese momento, era la hermana de un noviecito que ella tenía. Al año, Manuel y Julia se habían casado. Con el tiempo, tuvieron tres hijos, y aún estaban tan enamorados como el primer día.


    Julia era una mujer hermosa, pero el aire de campo la hacía más sencilla de lo que era. Tenía los ojos verdes tan claros que se perdían en su piel blanca, y su cabello castaño siempre lo llevaba recogido en un rodete. Tenía algunas arrugas por la vida sacrificada que llevaba en el taller y en el campo pero, con sus cuarenta y cinco años, su belleza aún despertaba algunos suspiros.


    ***


    El timbre sonó a las once y media de la noche. Nicolás salió a la puerta y vio que era Carmencita. Estaba asustada y hablaba tan rápido que nadie le entendía.


    —Carmencita, calmate. ¿Te hago un té? —ofreció Isabela acercándole una silla.


    —Es que no sé qué pasó. Mi abuelo y Dieguito no están. Los estuve esperando y todavía no llegaron. Nunca se van sin avisarme; estoy preocupada. —explicaba nerviosa.


    —¿Seguro que no te dejaron una nota? ¿Nada?


    —No, les digo que no. —Carmencita comenzó a llorar.


    Mientras Nicolás la estaba calmando e Isabela le preparaba un té, Manuel y Julia llegaron a la casa.


    —Papá, Roque y Diego no aparecen —le contó Isabela con tono preocupado.


    —Hola, Carmencita. Pensamos que Nina te había avisado. Roque se descompensó y tuvieron que llamar a la ambulancia. Están en el hospital con Dieguito. Igual, quedate tranquila, que Nina está con ellos. Fue solo un susto —le informó mientras se sacaba la campera.


    —Gracias, don Manuel. Me voy para el hospital.


    —Yo te acompaño —ofreció Nicolás.


    —Llevate el auto —indicó su padre tirándole las llaves.


    —Gracias, don Manuel —repitió Carmencita.


    El fitito estaba un poco deteriorado por los años, pero era un fierro, como decía Carlitos. Además, les servía para moverse en la zona. Los del campo, los que estaban más lejos, no tenían muchas formas de llegar al centro y era el único auto entre sus vecinos desde que don Roque había vendido su camioneta, que ya no podía manejar por la edad. Manuel lamentaba pensar que, si su situación económica no mejoraba, iban a tener que venderlo.


    Nico y Carmencita no hablaron mucho en el viaje. Desde que habían terminado su relación, solo se saludaban. Cuando ella iba a visitar a su tía Nina, él se iba, pero ese día la vio tan mal que no pudo evitar acompañarla.


    —Gracias por traerme —le dijo ella antes de llegar al hospital.


    —Está bien. Igual, voy a bajar. Por ahí, mi tía se quiere volver.


    —Sí, claro. ¿Sabés qué? Me gustaría que seamos amigos como antes —confesó con la voz temblorosa.


    —Puede ser —señaló un poco distante.


    Carmencita entró corriendo al hospital. Dieguito estaba dormido en una silla, y Nina, a su lado, marcaba su teléfono celular.


    —Ay, nena, te estuve llamando todo el día. ¿Qué hiciste con el celular?


    —¡¡¡Ay, Nina!!! ¡¡¡Gracias!!! Me lo olvidé en lo del patrón. ¿Cómo está mi abuelo? ¿En qué habitación está? ¿Qué le pasó? ¿Puedo verlo? —preguntó sin respirar entre pregunta y pregunta.


    —Está bien; calmate, nena. Se descompuso. Se quedó internado por control nada más, pero está bien.


    —¡Carmencita! ¡Llegaste! —exclamó Diego restregándose los ojos.


    —Hola, tía, Dieguito —saludó Nicolás al aparecer por el pasillo.


    —¿Ustedes dos vinieron juntos? —indagó Nina en un tono provocador.


    —No empieces, tía —reprochó Nicolás—. ¿Vamos?


    —Sí, vayan. ¿Dieguito se puede quedar con ustedes? Yo me voy a quedar a cuidar al abuelo.


    —Sí, vamos, Diego. Tía, ¿vos venís?


    Nina estaba agotada y dudó en responder, pero optó por quedarse con Carmencita. Ella era, además de su amiga, como una hermana menor. Tenían mucha diferencia de edad, pero desde chiquita Nina la cuidaba y de grandes se habían hecho buenas amigas.


    —No, vayan, vayan; yo me quedo.


    —No, en serio, andá. Debés estar cansada.


    —Pero ¡qué va! Tenemos toda la noche para charlar. No sabés la de chusmeríos que tengo para contarte.


    Estas palabras le sacaron una sonrisa a su amiga. Nico se llevó al niño, que iba tambaleándose de lo dormido que estaba. Lo acostó en el auto y volvieron a la casa.


    ***


    Al día siguiente, y como todos los días, Manuel y Julia se habían levantado temprano para ir al trabajo. Él tenía más de dos horas de viaje, y ella entraba a primera hora al taller. A las cinco y media de la mañana, ya estaban desayunando. Era el único momento del día en que podían tomar unos mates tranquilos, en que el único sonido de la casa venía de los animales del campo.


    Isabela se encargaba de despertar a sus hermanos y, ese día, también a Dieguito. Los dejaron con Nicolás en la escuela antes de emprender el camino hacia el trabajo. Tenían un largo trayecto. Veinte cuadras de campo los separaban del centro de Agustín Ferrari. «Merlo, al fondo», Carmencita le había dicho a su patrón. Lo que no le había aclarado era cuán al fondo estaba.


    —Volvete en colectivo con Diego —le ordenó su hermano mientras lo dejaban en la escuela, e Isabela le estampó un beso en cada cachete a su hermanito.


    —Basta, Bella. Después me cargan —se quejó separándose de su hermana—. Ya tengo doce años.


    —Para vos también hay un beso —le advirtió a Dieguito antes de darle un beso en la mejilla. El niño se puso colorado. Aunque él tenía diez años e Isabela once años más, él estaba profundamente enamorado de la hermana de su amigo.


    —¡Sos una pesada! —la regañó Carlitos y arrastró a su amigo a la entrada de la escuela. —Che, despertate —le dijo a Dieguito, dándole una palmada en la cabeza.


    —¿Eh? Sí, vamos.


    —A vos no te gustará mi hermana, ¿no? —se burló de él.


    —No, callate. ¡Cualquiera! ¿Qué me va a gustar tu hermana? Me voy al aula. ¿Me esperás a la salida?


    —¡Sí, pero mirá que tengo que volver rápido porque hoy tengo que entrenar! —gritó mientras dejaba a su amigo atrás.


    ***


    Isabela y Nicolás siguieron camino a su trabajo. Tenían unas cuantas cuadras hasta la chacra de don Ceferino. Trabajar en el campo les daba la pureza que muchos jóvenes no tenían. Los dos estaban en contacto no solo con las plantas y con los animales, sino con la libertad de hacer lo que les gustaba. La chacra era grande, y el trabajo era mucho. En los últimos años, Ceferino había comprado dos potrillos, además de una yegua, y Nicolás se había encargado de domarlos. Amaba los caballos. Cuando era chico, su abuelo le había regalado uno: lo había llamado «Rayo». Solo a él le obedecía; todos afirmaban que tenía un don para con los caballos. Tenían una conexión especial; ellos lo entendían. Por eso, cuando Ceferino decidió comprar los potros, lo llamó para que él se hiciera cargo. Al principio, sus padres se negaron. Ya bastante mal la habían pasado años atrás, pero él se empecinó en conseguir ese trabajo y, con el tiempo, terminaron cediendo. En la chacra, los alimentaba, los entrenaba y luego los cepillaba. «Algún día voy a correr una carrera, y voy a ganar», le decía a su hermana mientras revisaba las monturas, y ella suspiraba recordándole que era un amateur. Mientras él se encargaba de los caballos, ella recolectaba los vegetales de la huerta, los huevos del gallinero y alimentaba a todos los animales de la chacra, menos a los caballos: esa era tarea de su hermano. Isabela pasaba horas en la huerta y, mientras hacía la recolección, cantaba. Su tía Nina le había enseñado a cantar cuando era chiquita. Ninguna de las dos había tenido la suerte de estudiar canto, pero se las arreglaban. Isabela —o Bella para los amigos— no se daba cuenta de que su voz hipnotizaba a todos los que la escuchaban. «Canta como los dioses», le había dicho Carmencita al patroncito.


    ***


     

    En el hospital, Nina y Carmen dormían en las sillas, hasta que un médico apareció y preguntó por algún familiar de Roque Gómez. Carmencita entró a ver a su abuelo después de una larga noche en vela, y Nina, que tenía que trabajar, le prometió volver a la tarde si era que todavía no le habían dado el alta. Antes de irse, Carmencita le dio el teléfono de su patrón y le pidió que le avisara que no iba a poder ir a trabajar.


    Cuando Nina salió a la calle, su sexto sentido de las noticias le dijo que algo estaba pasando en el barrio. Las chusmas, como ella les decía, estaban cuchicheando en grupos de dos o tres. Había un clima raro; todos miraban buscando algo que ella no estaba comprendiendo. «¿Qué me estaré perdiendo?», pensó. Le dijo a su conciencia que no era nada, menos que una vedette rodeada de plumas. «¿Vos creés que tengo que ir a preguntar? Y sí, yo pregunto», se dijo a sí misma, y se acercó a un grupo de mujeres que no paraban de hablar.


    —¿Qué cuentan las chichis del barrio? —preguntó amistosamente.


    —Qué raro, Nina, que no te hayas enterado —comentó una vecina sarcásticamente.


    —¿Qué pasó? No me dejen con la intriga. —Nina se acercó a la ronda.


    —¿Dónde estuviste toda la mañana? Esto es noticia fresquita, fresquita —aseguró otra, lo que le generó más intriga.


    —La pucha que una no puede pasar una noche en el hospital que ya se pierde todo.


    —¿En el hospital? —preguntaron las tres a coro.


    —Sí, el Roque se descompuso y estuve acompañando a la Carmencita.


    —Pobre Don Roque. ¿Está mejor?


    —Sí, sí, pero vamos, que me mata la curiosidad. ¿Me cuentan de una vez?


    —La curiosidad mató al gato —susurró una para empezar el relato.


    —Y bueno, ¿y yo qué soy? Dale, mamita, ¿qué pasó?


    —Ayer a la tardecita parece que desapareció la Susanita, la hija de la Marta. Algunos dicen que había ido al kiosco; otros, que tenía que ir a laburar y había salido a tomar el bondi. La cosa es que no volvió.


    La otra vecina la interrumpió para seguir el relato.


    —Parece que la piba tenía un noviecito de esos por Facebook, uno más grande. Dicen que se fue con él.


    Y la otra la volvió a interrumpir.


    —Otros dicen que se fugó porque estaba cansada de la drogadicta de su hermana y que, encima, el padrastro, ese novio nuevo de la Marta, le pegaba.


    —En algo raro anda esa familia porque la Marta no quiere llamar a la Policía —intervino la otra que todavía no había metido bocadillo.


    —Capaz que saben qué pasó y no quieren decir nada. Pobre la Susana. Con solo trece años, irse de la casa...


    —Tiene dieciocho —corrigió una.


    —Me parece que más, che... —acotó otra.


    —Igual, ¿ahora eso qué importa? ¿Ustedes están seguras de que se escapó? —preguntó Nina, que ya estaba sacando nuevas conjeturas.


    —Y… se dicen tantas cosas, pero en la casa estaba todo mal y dicen que la piba tenía un novio. ¿Por qué? ¿A vos qué se te ocurre?


    —Qué se yo. Miren si la secuestraron para venderla al Paraguay. Es linda la piba —apuntó Nina, pensando en otras posibilidades.


    —¡Ay! ¡Que Dios nos ampare! —La otra vecina se hizo la señal de la cruz.


    —Yo no tengo hijas pero, si fuera ustedes, andaría con tres ojos. En este barrio están pasando cosas raras —advirtió a sus vecinas y se alejó hablando por lo bajo: «Le tengo que decir a la Isabela que ande con cuidado».


    Hablaba sola mientras caminaba a su casa: «¡Ay! ¡Tengo que llamar al patrón de Carmen! ¿Cómo era qué se llamaba? ¿Señorito? Qué nombre más raro que tienen estos finados». Sacó de su cartera un papel y lo llamó.


    —Buenos días, ¿hablo con el señorito?


    Valentín, que se imaginó de dónde venía la llamada, no aguantó la risa y, como pudo, le respondió:


    —Habla Valentín Parker.


    —Ah, ¿usted es el patrón de la Carmen? —cuestionó mientras seguía caminando.


    —Sí, ¿usted quién es?


    —La Nina, una amiga de la Carmen. Me pidió que le avisara que hoy no va a ir a laburar, digo, trabajar, porque está el abuelo internado, ¿vio?


     

    —Bueno, dígale que no se haga problema, que, cualquier cosa que necesite, puede llamarme. —Y recordó que no le había pedido la dirección de esa tal Isabela, pero, cuando le quiso preguntar a Nina, ella ya había colgado: Tendría que esperar a que Carmen volviera a su trabajo.


    «Que cualquier cosa lo llame. Mierda y que a veces estos finolis tienen sentimientos», le habló Nina a su celular.


     

    ***


    Carmencita entró en la habitación donde su abuelo aún dormía. Nunca lo había visto tan desmejorado. Sabía que su abuelo era grande, pero la posibilidad de perderlo nunca había pasado por su mente. Para ella, Roque era indestructible, y verlo ahí, en la cama, le hizo entender que su abuelo ya no era el de antes. Una sensación de angustia se apoderó de ella y, aunque quiso controlarse, empezó a llorar. El llanto despertó al viejo Roque que, aún medio dormido por los sedantes, tomó la mano de su nieta.


    —Hola, abuelo —saludó Carmencita limpiándose las lágrimas, y se levantó para darle un beso en la mejilla.


    —Eh, tranquila, gurisa, que no fue nada —la calmó con la voz baja y ronca sonriéndole.


    —No hable, abuelo, que le va a hacer mal —le decía mientras le acomodaba la almohada.


    La enfermera entró con el desayuno y con las buenas noticias de que Don Roque podría irse por la tarde.


    Cuando esa tarde salieron del hospital, Manuel, que ya había vuelto del trabajo, fue a buscar a Roque con el auto. Carmencita se volvió en colectivo: no entraban los tres en el fitito. Mientras estaba en la parada, volvió a tener esa sensación extraña que venía sintiendo. Miró a su alrededor, pero no había nadie. Ella no lo vio, pero, al otro lado de la calle, un hombre que hablaba por teléfono la observaba.


    —Le digo que no me vio —contestó a quien le hablaba por teléfono—. No, ayer tampoco. Quédese tranquilo, jefe, que está todo bajo control. Esta no sabe nada. — Colgó y, cuando salió, Carmencita ya no estaba.


    ***


    Isabela y Nicolás llegaron agotados del trabajo. Se sentaron a la mesa donde Nina estaba tomando mate con Manuel.


    —¿Cómo les fue? —preguntó su padre.


    —Bien —respondieron a coro. Nicolás le relató su nuevo desafío, un PARA. «Pura Raza Árabe», le aclaró a su padre; un caballo nuevo que Ceferino había comprado. Les contó cómo iba avanzando en la doma y el nombre que el viejo estanciero le había dado: «Rayo», como su antiguo caballo. A Manuel se le helaba la sangre cada vez que recordaba el episodio con Rayo, pero no podía seguir inculcándole miedo a su hijo si eso era lo que a él le gustaba. Ya habían tratado con Julia mil formas para que dejara la doma, pero nada había funcionado.


    —Quiero un mate —reclamó Isabela mientras se hacía una tostada.


    —Ay, chicos, ¿por qué no se bañan primero? —propuso Nina mirando las fachas que llevaban.


    —Ay, qué linda la tía —le dijo Nicolás abrazándola, todo sucio.


    —Bueno, bueno, siéntense, que no saben la de noticias que les tengo. Ustedes dos todo el día en ese campo no se enteran de nada —comentó mientras le pasaba un mate a ella.


    —Yo me voy a buscar a Carlitos —anunció Manuel abandonando la cocina.


    —No saben lo que pasó —siguió dándole suspenso a la noticia que iba a contarles.


    —¿Le pasó algo a don Roque? —preguntó Nico con la boca llena de pan y mermelada.


    —Ay, no, nene. La boca se te haga a un lado. El Roque ya está en su casa. La Susanita, ¿vieron?, la hija de la Marta, parece que se escapó con un chongo que tenía por ahí. Eso dicen, pero es raro que la madre no vaya a hacer la denuncia. Para mí que esa está metida con los narcos. —Nicolás e Isabela quedaron perplejos ante la noticia. Los dos estaban pensando lo mismo—. Ay, pero, che, tampoco es para que se lo tomen así. No se les puede contar nada a ustedes.


    —No, tía, no es eso. ¿A qué hora desapareció Susana? —curioseó su sobrina.


    —Qué se yo. Dicen que como a la tardecita. Tipo ocho dice la Marta que fue al kiosco. Igual esa no sabe nada. Andaría drogada.


    —Se la llevaron —aseguró Nicolás.


    —Ay, pero ¿qué decís, nene? Sabés, yo pensé lo mismo al principio porque es una piba linda, pero ¿quién se la va a llevar?


    —Tía, ayer a esa hora más o menos escuchamos un grito. Yo salí a ver qué pasaba y vi que un auto se metía en el campo.


    —Puede haber sido cualquier infeliz que se metió mal en la ruta. Imaginate caer de noche en este barrio. Para el que no conoce, le mete doscientos kilómetros por hora para salir. —Nina cambiaba la yerba al mate.


    —Sí, puede ser. Igual es raro —dijo Isabela.


    —No se metan; les digo por experiencia. Si la Marta no quiere hacer la denuncia, es porque sabe dónde está la Susana y se está haciendo la boluda y, si no, peor: está metida en algo, y lo que menos quiero es que aparezcan tirados en una zanja. Así que mutis —finalizó a modo de advertencia.


    —Me voy a bañar —avisó Isabela levantándose.


    —Pará, nena, que me olvidé de algo. La semana que viene hay un festival en el club. Lo organiza el equipo del Carlitos para juntar plata para las camisetas, y tenés que cantar.


    —¿Yo? No, tía. Sabés que no me gusta cantar en público.


    —Tu hermano ya le dijo al entrenador que contara con vos.


     

    —Ay, lo voy a matar. ¡Me da vergüenza! —confesó preocupada.


    —Si querés, yo te hago la segunda voz —le ofreció Nicolás tomando una lapicera como micrófono.


    —Ja, sí, qué gracioso. ¿Qué quieren que cante? Mis temas, ni loca.


    —Y Gilda, Bella. ¿Qué vas a cantar? —Su hermano levantó los brazos.


    ***


    Esa noche, Bella se encerró en su habitación, buscó algunos temas de Gilda y empezó a cantar. Cantaba como los dioses. «Y no me importa nada porque no quiero nada. Tan solo quiero sentir lo que pide el corazón. Y no me importa nada porque no quiero nada, y aprenderé cómo duele el alma con un adiós. Porque tengo el corazón valiente, voy a quererte, voy a quererte. Porque tengo el corazón valiente, prefiero amarte, después perderte...»[1].

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 3


    Tomás estaba agobiado. Daba vueltas a la oficina pensando qué hacer; se sentó en el sillón. Empezó a revolver unos papeles, aunque no sabía qué buscaba. La oferta de José había sido tentadora. Él, Tomás Mitre, era un hombre ambicioso, y el otro, José Pérez Quintana, tenía la plata para que él llegara lejos. Solo tenía que entrar en el negocio, pero le estaba resultando difícil, más de lo que se hubiera imaginado. A veces dudaba de su elección, pero luego pensaba en el dinero que iba a ganar, y todas sus dudas se disipaban.


    Zoe, que merodeaba por los pasillos, entró sin golpear como era su costumbre; se acercó al escritorio y, luego de besarlo, le dijo:


    —Hola, bombón. José te busca. —Y salió contorneando sus caderas. Tomás no era consciente de cuánto sabía Zoe. A veces, parecía ser tan socia de José como él. Tenía que preguntárselo. Pero antes tenía que resolver qué hacer con Delfina. Ya no tenía que seguir con ella, pero dejarla tampoco era una elección que se planteara. Dejó sus pensamientos de lado y fue a la oficina a ver qué necesitaba su socio. José estaba ojeando un diario; se lo extendió y le señaló un aviso marcado con un círculo en rojo. Tomás lo recortó y lo guardó en su bolsillo.


    —Es la dirección de donde vamos a hacer el casting —le explicó a José.


    —Okey, ¿quién está a cargo?


    —Julio Ordoñez. Hace las fotos y después hacemos la selección de las modelos.


    —Nunca trabajé con modelos —le contestó mirando nuevamente el anuncio que había guardado.


    —Ay... Tomy, siempre hay una primera vez —murmuró mientras le convidaba un habano—. Cuando yo empecé, era como vos: un pichón en el tema de los negocios. Los buenos contactos son lo importante. Los de arriba, ¿entendés? —siguió mientras largaba el humo—. La plata llama a la plata. Vas a ver lo que te digo.


    —¿Por qué me ofreciste el trabajo a mí, y no a Valentín? —cuestionó mientras se servía un vaso de whisky. Era una duda que tenía hace tiempo.


    —Porque Valentín es demasiado honesto. Jamás hubiera aceptado.


    ***


    José Pérez Quintana era un magnate de la sociedad argentina. Tenía alrededor de cinco empresas junto a su mujer Eloísa. Ella manejaba una cadena de centros de estética ubicados en las mejores zonas de la ciudad, y él tenía una constructora, una cementera, la nueva empresa talentos en sociedad con Tomás y nada menos que la cadena de casinos, Cinco reinas. Era un hombre serio, soberbio y, a cada paso que daba, dejaba un halo de temor, que sus empleados estaban empezando a percibir.


    ***


    En el aeropuerto de Ezeiza, Delfina discutía con su madre, a quien había encontrado en París, y había insistido en que volviera con ella en su avión privado. Para Delfina, Ingrid nunca había sido una figura muy presente, al igual que para sus hermanos. Desde que ella era chica, recordaba quedarse con su padre mientras ella hacía viajes de negocios; por eso, le molestaba tanto que ahora de grande quisiera meterse en su vida, y más aún con su relación con Tomás. Que Valentín no lo aprobara lo entendía; tenían temas que resolver, pero que su madre opinara era algo que le molestaba demasiado. Por eso, en el medio del aeropuerto se plantó con sus valijas y le pidió que no se metiera más en su vida. Total, nunca lo había hecho. Ingrid la siguió hasta la puerta lo más rápido que pudo con su pollera tubo y sus zapatos de más de diez centímetros de taco aguja. Encontró a Delfina llamando un taxi, la frenó y le pidió que fuera con ella en el auto. El chofer de la familia ya estaba en la puerta. Le prometió que no volverían a hablar de Tomás si eso era lo que ella quería. En el camino de vuelta, las dos viajaron en silencio. Delfina no podía dejar de pensar en Tomás, en su casamiento, que no había sido y que podía ser. No entendía cómo él podía haber cambiado tanto; se conocían desde chicos. La idea de que lo que su hermano le decía fuera verdad la atormentaba, pero la idea de dejar a Tomás también. Habían estado un tiempo distanciados, pero eso no había aclarado sus dudas, y ahora él le proponía retomar la organización de su fiesta. ¿Cómo podía pensar en eso sabiendo que nadie de su familia estaría de acuerdo? Ni sus hermanos, ni su padre y ahora tampoco su madre. Ninguno aprobaría que se casara con Tomás. No podía parar de pensar; estaba tan ensimismada que no se dio cuenta de que el chofer ya estaba en la puerta de su departamento. Bajó del auto, saludó a su madre y, apenas entró, se desplomó a llorar en su cama hasta que se quedó dormida, tan profundo que se olvidó de llamar a Tomás.


    —Ernesto, vamos a la mansión —ordenó Ingrid.


    —¿Pasamos a buscar a la señorita Bernarda por la escuela?


    —Ah, no me había dado cuenta de la hora. Sí, claro. Vamos —decidió mirando su reloj de oro.


    Cuando llegaron a la mansión, Ingrid convocó en la cocina al personal doméstico para avisarles que en quince días darían una fiesta. Quería que la casa brillara. Ya se empezaban a escuchar algunos suspiros de los empleados. Serían quince días de locura en la mansión. Ingrid miraba a todos buscando a alguien, hasta que preguntó:


    —¿Y Carmen dónde está?


    Nadie sabía.


    ***


    Al otro lado de la ciudad, Carmencita seguía en su casa cuidando a su abuelo. Le había preparado una sopa y se la estaba llevando al cuarto, cuando Nina golpeó la puerta.


    —Ay, nena, abrime. ¡Dale, que me mojo toda! —le gritaba Nina, que había visto la sombra de Carmencita.


    —¡Ya voy! —respondió desde la habitación.


    —Uy, hace una hora que estoy afuera —rezongó mientras se sacaba la campera.


    —Le estaba llevando la sopa al abuelo. ¿Pasó algo?


    —No, bah... Sí, llamó a casa una de esas que trabajan con vos. Ay, ¿cómo es que se llama? La Yolanda. Dijo que la señora ya volvió y que anda como loca buscándote. Ah, y que te llamó al celular. ¿Todavía está en lo de tu patrón?


    —Sí. ¿Y cuándo querés que lo vaya a buscar si no puedo dejar al abuelo? Igual, bueno... Gracias. ¿Más a la tarde puedo ir a usarte el teléfono?


    —Ay, sí, nena. Podés usar el teléfono todas las veces que quieras. Preparate unos verdes, que no estoy apurada —pidió sentándose—. ¿Y el don Roque cómo anda?


    —Mejor, pero yo lo veo muy decaído. Me da no sé qué dejarlo solo y encima ahora toda la semana —se lamentaba dudando de qué hacer.


    —Hagamos una cosa: si querés, yo me vengo un rato todas las mañanas. Le puedo dejar preparado el almuerzo. Total, en casa, al mediodía, somos solo el Carlos y yo. No me cuesta nada. No te digo a la tarde porque viste cómo es que me la paso de casa en casa con las tinturas. Menos mal que acá son todas morochas arrepentidas que, si no, me muero de hambre —comentó entre risas.


    —Ay, gracias Nina. No sabés lo que me tranquilizás. —Carmencita le ofreció un mate a su amiga.


    —¡¡Ay, nena!! ¿Para qué están las amigas? Además, si sabrás vos las veces que el Roque y tu abuela se quedaron cuidándome cuando era chica porque el Manuel tenía que ir a trabajar. —Miró el mate—. Mmm, esto está feo. Dame, que lo preparo yo. No te conté. Con todo lo de tu abuelo, se me pasó. Ya me debo estar poniendo vieja. El otro día desapareció la Susana, la hija de la Marta. Sabés quién te digo, ¿no? Bueno, la cosa es que se la tragó la tierra. Nadie sabe nada, y la madre no hizo la denuncia.


    —Pobre la Susana —dijo Carmencita, ida en sus pensamientos.


    —Ay, nena, reaccioná. ¿En qué pensás? Te estoy contando un notición.


    —Sí, me quedé pensando en que la señora Ingrid debe estar endemoniada. Vamos a tu casa. Le voy a avisar que a la tarde voy. —Terminó el mate, agarró el paraguas y le dijo a su abuelo que ya volvía.


    ***


    Rebeca y Valentín se habían encontrado en una cafetería con el Negro Solís. Tenían algunas posibles fiestas para que animara, pero nada grande. Él quería aparecer en algún programa cómico, pero todavía no habían tenido suerte. El Negro se levantó para ir al baño, y Valentín aprovechó para hablar a solas con Rebeca.


    —Queca, me tengo que ir. ¿Podés ultimar los detalles con Solís? Tengo turno con mi terapeuta.


    —¿Yo? —refunfuñó.


    —Era el único turno que tenía. Además, vos lo sabés manejar al Negro.


    —Ay, Valentín, no lo soporto ni dos minutos con esos chistes que hace. Son malísimos y aburridos. ¡No me podés dejar sola con él! Por favor…


    Justo cuando terminaba de decir esas palabras, el Negro Solís había regresado.


    —Bueno, seguimos con mi itinerario —dijo bebiendo un vaso de fernet.


    —Yo me tengo que ir, pero Rebeca se encarga de todo. Nos vemos después —le dijo a ella; pagó la cuenta y se fue.


    —Bueno, terminemos con las fechas de los eventos —indicó Rebeca seriamente sacando la agenda. Pero el Negro empezó su repertorio.


    —Le cuento un chiste: iban dos borrachos caminando por las vías del tren y uno le dice al otro: «¡Qué escaleras más largas!». Y el otro borracho le contesta: «No te preocupes. Me parece que ahí viene el ascensor». —Mientras se reía solo, se dio cuenta de que ella lo miraba seriamente—. Pero, mujer, reíte un poco.


    —No me gustan los chistes. En general, digo.


    —Tengo otro: «No sé qué pasa con mi correo de Hotmail. Me sale un aviso que dice: “Su clave es incorrecta”. Entonces, yo pongo: “Incorrecta”, y ¡no me abre!».


    —Basta, señor Solís. ¿Podemos terminar con el itinerario? Ya le dije que no soy amante de los chistes.


    —Con razón que está soltera. Qué carácter, mamita.


    —¿Y a usted qué le importa mi situación sentimental? —cuestionó levantando un poco la voz—. Además, no estoy soltera. Tengo novio —contestó ofendida.


    —Bueno, disculpe. Como manda mensajes hasta los sábados por la noche… —le contestó en tono burlón.


    —Se está pasando —advirtió cada vez más histérica.


    —Soy su cliente y me tiene que tratar bien —le recordó él, mirándola de arriba abajo.


    —Usted es un insolente. Acá tiene las fechas de los shows. —Se paró, tomó su cartera y se fue.


    —Gracias, señorita Rebeca —le respondió el Negro desde la mesa.


    —Mierda —masculló ella cuando, al salir de la cafetería, la lluvia se desató sobre su cabeza. Aún tenía varias cuadras hasta el auto—. Me las vas a pagar todas, Valentín Parker —murmuraba mientras esquivaba las baldosas mojadas con sus preciosos tacos aguja. Estaba por cruzar la calle, cuando un colectivo la empapó—. ¡Ahhh! ¡Hijo de puta! —le gritó entre llantos al colectivero, que se alejaba mientras miraba su hermoso traje Chanel lleno de barro.


    ***


    Cuando Valentín salió de su sesión, tenía diez llamadas perdidas de Rebeca y cinco de su madre. De Queca sabía que serían mil quejas, pero que su madre lo llamara era extraño, salvo que hubiera una fiesta a la cual asistir. Tenía varias cosas en que pensar, pero primero debía pasar a buscar el contrato de Elena por el Teatro Colón. Por fin, su representada, la cantante de ópera, sería parte del elenco de una obra importante: Otelo. No tenía un papel principal, pero Elena cantaba de alegría cuando Valentín le dio la noticia. Después tenía que ir a verla y arreglar los detalles del contrato. Por eso, dejó las llamadas para la noche. Había terminado su recorrido y, aunque todavía no era de noche, el cielo estaba tan oscuro que las luces de la ciudad ya estaban encendidas. El limpiaparabrisas no daba abasto. Caían baldes de agua, y Valentín no veía demasiado, pero sí vio, cuando paró en un semáforo, que una niña o mujer —no distinguió bien— pasó corriendo empapada y descalza por la calle. Los pies se los vio; por eso le llamó tanto la atención. La siguió con la mirada, pero la joven desapareció en los bosques de Palermo. El semáforo se puso en verde y le empezaron a tocar bocina para que avanzara. Antes de seguir su camino, dio una vuelta a los bosques con el auto, pero no la vio.


    ***


    Carmencita había llegado a la casa de la señora Ingrid. Estaba empapada y sus botas de lluvia, totalmente embarradas. Se cambió rápido en la sala de servicio y llevó las cosas a su habitación, que compartía con Yolanda y con Viviana. Sabía que, cuando la señora se encerraba en su atelier a diseñar, nadie debía molestarla, pero tenía que avisarle que había llegado y que se había ausentado por su abuelo. No estaba en posición de perder su empleo. Respiró hondo, se acomodó el uniforme y llamó a la puerta.


    —Adelante —se escuchó la voz seria desde el interior.


    —Permiso, señora. Buenas noches —saludó Carmen quedándose en la puerta. Ingrid se levantó de su sillón. Llevaba una túnica de seda de colores; su pelo, liso brillante y perfecto. La miró; sus ojos celestes le dieron miedo a Carmencita, que empezó a titubear—. Per... perdone, señora, que llegué tan tarde. Es que internaron a mi abuelo y... —Ingrid le hizo una señal como para que se callara.


    —Está bien, no importa. Necesito que te hagas cargo de coordinar la limpieza para la fiesta. Me imagino que ya te habrán informado.


    —Sí, señora —dijo bajando la cabeza.


    —Quiero que empiecen a lustrar la platería. Serán alrededor de cien invitados. Algo chico, sencillo, pero gente importante. También necesito que recibas a la organizadora del evento. Vendrá mañana para ver las instalaciones. Quiero que trates directamente con los proveedores. Cualquier cosa, me venís a ver a mi atelier. Y avisame cuando llegue Josefa, la organizadora.


    —Sí, señora.


    —Ah, y, Carmen, podés usar el teléfono del cuarto de servicio si necesitás llamar a tu abuelo. ¿Cómo se encuentra? —le preguntó por compromiso.


    —Está mejor. Estuvo internado, pero ya está en casa. El abuelo Roque es fuerte, pero está grande, y me tiene a mí sola y a mi hermanito, el Dieguito, pero por eso me ausenté, señora. No vaya a pensar que no quise venir a trabajar.


    —¿De dónde eras, Carmen? Digo, ¿dónde vivís?


    —En Ferrari, al fondo. En el campo. No creo que lo conozca.


    —No, la verdad que no. Andá y, cualquier cosa, podés usar el teléfono.


    —Gracias, señora. Con su permiso —le dijo retirándose.


    —De nada, y no te olvides de lo que te pedí. —Una vez que salió, llamó a Carolina, su contadora. Tenía que revisar algunos papeles de su empleada.


    Carmen se retiró preguntándose adónde iba a llamar si no tenían teléfono. Tampoco podía molestar en lo de don Manuel a cada rato. Pensó en comprarle un celular a Diego; era un gasto necesario. Y recordó que debía ir a buscar su celular.


    ***


    Mientras Ingrid, envuelta en sus sedas de colores, creaba su nueva colección, Julia cosía sin descanso en el taller de costura. Le dolían las manos. Tenía entumecidos los pies por el frío y estaba más cansada que lo habitual. Hacía días que tenía una tos fuerte y le costaba respirar en la humedad del taller. Su jefa se paró ante ella, tomó el vestido que estaba cosiendo y lo miró.


    —Esto está desprolijo. Quiero que lo descosas y lo vuelvas a coser. Trabajo para una de las marcas más importantes del mercado. ¿Qué te pensás? Esto está horrible.


    —Pero, señora, no hay ningún desperfecto. ¿A qué se refiere?


    —A que sos una inútil. Seguí trabajando.


    —Pero ya son las once de la noche. Hace dieciséis horas que estoy cosiendo. Mañana lo termino.


    —Mañana nada. Te quedás hasta terminarlo o te quedás sin empleo. ¡Lo único que me falta es que una mosquita como vos se me haga la cocorita! —farfullaba mientras salía de la habitación donde estaban las costureras.


    Manuel se había quedado dentro del auto esperando porque la lluvia aún no cesaba. Se quedó dormido y, cuando miró el reloj, era la una de la mañana. Golpeó la puerta del taller y, aunque tardaron en contestar, una de las costureras más jóvenes le abrió. Entró hasta la habitación donde estaba Julia. Ella seguía cosiendo sin descanso. Cuando vio que su marido se acercaba, se levantó de la silla. Sintió que todo le giraba y se desplomó enfrente de la máquina de coser.


    Al día siguiente, Julia no entendía dónde estaba. Lo último que recordaba era a Manuel entrando en el taller de costura y que todo a su alrededor giraba. Se incorporó en la cama y sintió una puntada en el pecho. Miró el reloj: las cinco y media de la mañana. Miró a su alrededor, y Manuel no estaba. Se levantó y lo vio sentado en la cocina desayunando.


    —Julia, ¿qué hacés levantada? —Se acercó a ella.


    —¿Es hora de irnos? ¿Por qué no me despertaste? — cuestionó confundida.


    —Vamos a la cama. Ayer te desmayaste. ¿No te acordás? —le preguntó acompañándola a la habitación.


    —Sí, pero tengo que ir a trabajar.


    —No, Julia. Anoche, en realidad, hace un rato que volvimos del hospital. Estás con neumonía. Tenés que cuidarte, amor. Por unas semanas no vas a poder ir al taller —le explicó dulcemente acomodándole las almohadas.


    —Pero me van a echar —replicó tosiendo con los ojos llenos de lágrimas.


    —Eso no importa ahora. Te tenés que recuperar. Nina y Bella te van a cuidar. Igual, yo voy a tratar de volver temprano. Ya les dejé los medicamentos que me dio el médico y Nina le va a pedir prestado a Doña Mecha el nebulizador. Me llevo el celular de Nico. Cualquier cosa que necesites, me llamás, ¿sí?


    —Sí —dijo entre suspiros.


    —¿Querés que te traiga un té?


    —Sí —contestó casi sin voz acomodándose entre las almohadas.


    Cuando Manuel regresó con el té, Julia estaba profundamente dormida. Se lo dejó en la mesita de luz, le dio un beso, y se fue.


    ***


    Mientras Valentín desayunaba y leía el diario, como todas las mañanas, vio un anuncio que no solo le llamó la atención, sino que lo descolocó de su tranquilo café matutino. «La top model Delfina Parker se casa con el empresario Tomás Mitre». Llamó a su hermana, que aún dormía, y le pidió que le explicara qué era esa noticia. Anoche habían cenado juntos, y ella le había jurado que aún no había visto a Tomás.


    —Valen, te juro que no sé de qué hablás. ¿Que yo me caso? Tranquilo, brother. Viste cómo son los medios: mienten y mienten. Me voy a dormir. Después te llamo —le dijo tapándose la cabeza con la almohada.


    —Delfina, ya son las nueve de la mañana.


    —Y por eso. Quiero dormir. Al mediodía te llamo. —Colgó el teléfono.


    ***


    Cuando Rebeca llegó a la oficina, estaba decidida a romper la sociedad. Harta la tenían Solís, y Lolita, y Elena, y Valentín. Caminaba de punta a punta, cuando Valentín entró con dos cafés y medialunas. Sabía que la comida la calmaba y, después de las diez llamadas, se imaginó que estaría algo alterada.


    —Buenos días —saludó acercándole el café.


    —Valentín, no me vas a comprar con unas miserables medialunas. Igual, dámelas —le ordenó mientras se llevaba una a la boca—. Es la ansiedad —siguió diciendo mientras tomaba un sorbo de café.


    —Tengo una buena noticia: ayer firmé el contrato de Elena —anunció sacando unos papeles del maletín.


    —Y yo tengo otra noticia: ¡renuncio a esta sociedad! —le contestó con los ojos desorbitados.


     

    —Dale, Queca, ¿qué pasó?


    —¡¿Qué pasó?! Que el degenerado ese del comediante que representás...


    —Representamos.


    —No, que vos representás. Para mí, es un fracasado. Me trató de solterona y, encima, es un desubicado que anda queriendo favores. Es un grasa. ¡Lo odio, y a vos también porque me dejás sola con ese...! —gritó con todas sus fuerzas. Valentín no contuvo su risa, y Rebeca lo miró incisivamente tomando otra medialuna—. Fuiste vos. Vos le dijiste que estaba sola. Me tendría que haber dado cuenta. Todos los hombres son iguales.


    —El Negro está loco por vos, Queca. Es un poco bruto, nada más. Además, no podés renunciar. ¿Qué hago yo sin vos?


    —Está bien, lo voy a pensar —informó cambiando repentinamente de ánimo. Se sentó tranquila y empezó a trabajar.


    —Tengo que llamar a mi mamá. Ya vengo —avisó saliendo de la oficina.


    ***


    Ingrid conversaba con la organizadora del evento. Quería vestir la mansión de blanco, agregar una araña de cristal en la sala, floreros con tulipanes blancos, manteles de brocato, y el toque que reflejaba su colección: telas naranjas en el techo. Mientras seguía detallándole sus ideas a la organizadora, el ama de llaves, Clotilde, le avisó que el niño Valentín estaba al teléfono.


    —Clotilde, llamala a Carmen que la lleve a Josefa a recorrer el jardín. —Volvió hacia la organizadora—. Querida, en unos minutos estoy con vos. —Se acercó al teléfono—. Hola, querido. Ayer te dejé un mensaje. ¿Lo escuchaste?


    —Hola, mamá. No, no lo escuché. ¿Estuvo bien París?


    —Divino. Como siempre, la más ovacionada. Igual, vamos a lo importante. En quince días voy a dar una fiesta, acá, en la mansión, y me gustaría que vengas. Es para festejar el éxito de la colección primavera que presenté en Europa.


    — Creo que puedo. Te confirmo después.


    —¡No, Valentín! Tenés que venir. Mis amigas siempre preguntan por vos. Sus hijas vienen a la fiesta para verte y, ¿qué tengo que decir yo? Siempre alguna excusa porque no te gustan mis fiestas sociales.


    —No me gusta que me busques novia, pero está bien. Voy a tratar de ir.


    —¡Qué alegría que me das! Además, hay una modelo italiana que quiero presentarte.


    —No empieces, ¿sí? Nos vemos, besos.


    —Adiós, querido. —Se dirigió al parque a seguir organizando su fiesta.


    ***


    Cuando al mediodía Delfina se levantó, se dio cuenta de la gravedad de la noticia. Ella no iba a casarse o, por lo menos, no todavía. Ya pensaba en la próxima noticia: «Delfina Parker traiciona a su hermano», o, aun peor: «Tomás Mitre, preso por estafa». Esto era demasiado para ella. Tomás le debía muchas explicaciones y, esta vez, las quería en serio. Estaba decidida a saber la verdad. Se vistió como la diva que era: un vestido al cuerpo y unos tacones italianos. Tomó su abrigo, y se dirigió a las Torres Recoleta.


    Entró a la empresa enceguecida por la noticia. Había comprado un diario en el camino para pedirle explicaciones a su novio, o exnovio. Ni siquiera su relación la tenía clara. Zoe, que merodeaba por las oficinas, quiso saludarla, pero Delfina, que la detestaba, la ignoró. Entró hecha una furia en el despacho de Tomás, y todos los presentes en la sala giraron para verla, o para admirarla. Tomás se levantó, y se dirigió fuera de la oficina.


    —Delfina, ¿estás loca? Estoy con clientes importantes.


    —No me importa. Quiero que me expliques qué es esto —exigió señalando la noticia del diario.


    —Salimos bien, ¿eh? —comentó en tono burlón—. Qué sé yo. Viste cómo son los medios… —decía mientras leía la nota.


    —Alguien lo dijo. Hace un año que suspendimos la boda y ahora sale esta noticia. ¡Quiero una explicación!


    —No lo sé. Igual, tampoco es tan grave.


    —¿Que no es grave? —Delfina estaba enfurecida.


    —Bueno, calmate. ¿Para esto viniste?


    —Me cansé, Tomás. Quiero que me digas todo: qué pasó con Valentín, por qué te asociaste con Pérez, ¡¡¡todo!!! —gritó en el medio del pasillo.


    —Los empleados me están mirando. ¿Te podés calmar?


    —Es lo único que te importa, ¿no? Te juro que no te conozco. Tengo una oferta para trabajar en París y es por varios meses. —Tomás no dijo nada; solo la miró—. No te importa —afirmó ella convencida.


    —Claro, mi amor. ¿Cómo no me va a importar? —decía desinteresado frente a la situación.


    —¿Me amás? —le preguntó ya calmada y con los ojos llenos de lágrimas.


    —No es lugar para hablar de esto.


    —¿Me amás, Tomás? Contestame —volvió a preguntarle, pero él no le respondió. Delfina respiró hondo y le dijo firmemente—: En un mes me voy a París. No quiero volver a verte nunca más. —Y salió de la empresa con los ojos llenos de lágrimas, el corazón roto y la respuesta que había ido a buscar.


    —¡Vuelvan a trabajar! —les gritó Tomás a los empleados, que lo observaban como espectadores de una obra.


    —¿Qué es todo esto? —preguntó José Pérez, que salía de su despacho.


    —Nada. Lo siento, tengo que volver a una reunión —explicó aturdido por la situación.


    ***


    Cuando Delfina llegó a su departamento, estaba devastada. Hubiera preferido seguir con la duda que saber así, tan de golpe, que Tomás no la amaba. Iba a aceptar la propuesta en París, pero primero tenía que deshacerse de algunas cosas. Sacó de su vestidor una caja y, de esta, un hermoso vestido blanco. Lo encimó sobre su ropa y comenzó a llorar abrazada a su traje de novia. Se iba a tomar un mes para pensar antes de irse. Se sentía la mujer más desafortunada de todas. Tiró el vestido al piso y empezó a romper las invitaciones que guardaba desde hacía un año. Estaba consternada, angustiada y, en medio de su ataque de ira, un álbum de fotos se le cayó del vestidor: ella y Tomás de chicos, ella y él en la escuela, ella y él en su fiesta de quince, y, desde su graduación, ella y él como novios. «Ocho años juntos y, ¿para qué?», se preguntaba entre llantos. Ver tantos años tirados a la basura la hizo reflexionar del tiempo que había perdido y del que se propuso que ya no iba a perder. Tenía que contarles a sus hermanos la decisión que había tomado, pero no sería ese día. Ese día... estaba de duelo.


    ***


    Valentín tuvo que alcanzarle el celular a Carmencita porque, cuando su madre volvía, si había fiesta, Yolanda era quien iba a limpiar a su casa. Igualmente, hacía días que estaba pensando en ir al campo y era una buena excusa para pedirle la dirección de la cantante. Salió airoso de su objetivo y llamó por teléfono a Rebeca para contarle los planes para el día siguiente.


    —Rebeca, tengo la dirección de la cantante.


    —¿De quién? —le preguntó confundida.


    —De la amiga de Carmen, Isabela. Mañana a las diez te paso a buscar. Vestite como para ir a un día de campo.


    —Sí, claro. ¿Y preparo la cesta y el mantel a cuadros también?


    —No es mala idea pero, con la lluvia de hoy, no creo que sea buena idea el picnic.


    —¿Hace falta que yo vaya?


    —Sí, a menos que quieras alcanzarle al Negro Solís la nueva propuesta.


    —Voy con vos, y no está bien que uses la manipulación conmigo.


    —Per-sua-ción, Quequita.


    —Como quieras. Nos vemos. —Y colgó.


    ***


    Al día siguiente, Valentín se presentó en la puerta de la casa de Rebeca puntualmente. Llevaba unos jeans claros, zapatillas, una camisa blanca y un saco azul que combinaba con el color de sus ojos.


    —Ya voooooy —le gritó desde la sala. Cuando salió, Valentín estaba apoyado en su auto. La vio, se bajó sus lentes de sol, la miró y le sonrió. Todas se derretían con su sonrisa. Todas, menos Rebeca, que lo veía como un hermano menor malcriado.


    —Queca, ¿esos no son tacos de unos diez centímetros? Creo, no sé, ¿o veo mal?


    —Sí, son tacos, ¿y qué? —preguntó desafiante.


    —Vamos al campo y, por lo que me dijo Carmencita, hay mucho barro. ¿Por qué no te pones zapatillas?


    —Valentín Parker, ni muerta me saco los tacos, ¿entendiste?


    —Okey, como quieras —dijo levantando sus manos—. Vamos, que se nos va a hacer tarde.


    —¡Stop! ¿Vos pensás ir en tu auto?


    —¿Qué tiene? —preguntó mirándola.


    —¿Qué tiene? Que es un Mercedes Benz, descapotable y cero kilómetro, y nos van a robar o secuestrar o, peor, ¡matar! Apenas crucemos la General Paz, somos boleta.


    —Me parece que estás exagerando un poco pero ¿en qué querés ir?


    —En mi auto. —Le señaló su auto, que estaba estacionado en la vereda.


    —Guau, sí que no lo reconocí. ¿Hace cuánto que no lo lavás?


    —Mmm, no sé. Unas semanas, qué sé yo. Por lo menos, no vamos a llamar la atención.


    —Manejo yo —decidió Valentín sacándole las llaves de la mano.


    —Uy, sí, como quieras. Espero que esto nos lleve poco tiempo. Me da alergia el pasto —comentó subiendo del lado del acompañante.


    —Queca, este volante está todo pegoteado —le dijo tocándose sus manos.


    —Nooo, no puede ser. Será la humedad.


    —Pero parece caramelo —observó revisando el volante. Valentín echó un vistazo al auto y levantó una bolsa que parecía haber sido comida del McDonald’s—. ¿Comés en el auto?


    —Solo cuando estoy ansiosa —admitió tirando la bolsa en un cesto improvisado.


    —¿La guantera está llena de golosinas? —le preguntó él, asombrado.


    —Es la ansiedad, y vamos. Arrancá que, si no, me arrepiento y me bajo.


    ***


    Anduvieron más de una hora cuando vieron un cartel que decía: «Agustín Ferrari, Merlo», y avanzaron por el camino de tierra que Carmencita les había indicado.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 4


    El sol había empezado a secar el barro que había dejado la lluvia del día anterior, pero aún se complicaba salir a las calles, lo cual era una buena excusa para Carlitos para faltar a la escuela. Y a sus ideas siempre se acoplaba Dieguito, quien lo consideraba su ídolo. Lo copiaba, imitaba sus gestos y quería jugar al fútbol en El Charco, el club donde jugaba su amigo. Esa mañana, Isabela se había quedado con ellos y con Julia, porque Nina tenía dos clientes que atender. Algo tramaban su hermano y Diego porque hacía días que hablaban en secreto y se callaban cada vez que ella entraba. Les había preparado pan casero y mate cocido; devoraron todo en diez minutos y desaparecieron. Le preparó el desayuno a su mamá y se lo alcanzó a la cama. Julia todavía estaba débil. Apenas podía respirar, y la fiebre aún no le bajaba. Le acomodó las almohadas y le dejó una revista de modas que le había comprado en el puesto de diarios.


    Sonaba Gilda en toda la casa mientras Bella se encargaba de la limpieza y de preparar el almuerzo. Mientras cortaba las verduras para hacer una sopa, le pareció que no iba a alcanzarle para todos. Había quedado con su tía en que le llevaría un plato a don Roque, y Dieguito se quedaría a almorzar con ellos.


    —Mamá, voy a lo de Roque a buscar unas verduras —le avisó mientras buscaba un canasto. El huerto de su vecino tenía una abundante cantidad de vegetales, y el buen hombre les dejaba tomar lo que necesitaran. A cambio, Bella cuando no iba a lo de don Ceferino, lo ayudaba.


    ***


    Valentín y Rebeca avanzaban en su camino. Les llamaba la atención lo que veían a su alrededor. Las casas eran muy precarias, más de lo que se hubieran imaginado. Algunas tenían las paredes armadas con chapas y con unas telas o telgopores, que simulaban ser los techos. Otras eran humildes, pero enteras. Había chatarras en las puertas, carros, y hasta algunos pobres caballos flacos. La ventana de una casa simulaba ser un kiosco y, al lado, una verdulería parecía ser el comedor de otra casa. Pasaron por la «Rotyseria de la doña Mecha», pero no prestaron atención a su cartel. A Rebeca le llamó la atención el atuendo de los jóvenes y salió de su silencioso viaje para señalar las carísimas zapatillas que muchos llevaban, así como el corte de pelo de algunas chicas: rapadas las nucas, con rodetes y aros por toda la cara. Por suerte, el auto no llamaba la atención y lograron pasar por el centro de Ferrari desapercibidos.


    —Creo que estamos cerca —comentó Valentín mirando el GPS—. Hasta acá llega la calle. Qué raro, ¿no? —le preguntó a su copiloto, que se estaba limando las uñas.


    —¿Qué? —Lo miró preocupada—. ¿Y ahora qué? Nos quedamos acá hasta que una cumbianchera llamada Isabela pase y nos diga: «Yo ser cantante de cumbia».


     

    —Vamos a preguntar —dijo Valentín bajando del auto.


    —¿A dónde? Lo único que veo son árboles, vacas, y árboles. Ah, ¡y barro! —Se quejó desde el interior del auto.


    —Mirá allá. Hay una tranquera. —Valentín señaló a los lejos—. Vamos con el auto hasta la entrada y caminamos hasta la casa. Debemos estar cerca.


    —Sí, claro, caminamos.


    — Sí, caminamos —afirmó él.


    —Debe ser una broma. Decime la verdad: ¿dónde están las cámaras? ¿Para qué programa es la joda? —cuestionaba mientras sacaba la cabeza por la ventanilla—. ¡Sí, es para Marcelo Tinelli! Ya está, ¡no me creo nada, ja ja! —hablaba en voz alta, esperando una respuesta.


    —Queca, metete al auto. No es ninguna broma.


    —No me puede estar pasando esto —exageró.


    —Te dije que vinieras con zapatillas.


    —Te dije que ni muerta.


    —Ok, sigamos —indicó avanzando con el auto.


    ***


    Cuando Bella terminó de sacar las verduras y pasó a saludar a don Roque, vio que su hermano y Dieguito cavaban un pozo. Carlitos descansaba sobre la pala mientras charlaba con su amigo.


    —Pero ¿vos estás seguro de lo que decís? Yo ya estoy grande para estas cosas, Diego.


    —Pero te digo que mi abuelo me contó la historia y mi abuelo no miente.


    —Pero, si hubieran enterrado un tesoro, tu abuelo lo hubiera encontrado.


    —Dice que nunca lo buscó, que lo enterró su bisabuelo, que era un gaucho, y se escondió en el campo porque los soldados lo perseguían.


    —¿Se lo robó? —preguntó su amigo mientras seguía cavando.


    —Se lo robó a un tipo malo.


    —Espero que encontremos algo.


    —¿Qué están haciendo? —les preguntó Bella, que se acercaba con la canasta llena de verduras. Los dos la miraron incrédulos. Bella siguió avanzando, y no vio que, delante de ella, había un pozo recién cavado—. ¡Ayy! —gritó mientras caía al barro y todas las verduras rodaban por el piso. Cuando se levantó, estaba totalmente embarrada. Se limpió como pudo y se dirigió hasta los jóvenes—. ¡Están locos! ¿Se puede saber qué están haciendo?


    —Eh… un pozo —respondió Carlitos.


    —Estamos buscando el tesoro —informó Dieguito a modo de disculpas.


    —Ah, ¿sí? ¿Un tesoro?


    —Callate, tonto. —Lo codeó Carlos.


    —Me juntan ya las verduras y me las traen. ¡Vamos! ¡Rápido! —Los retó mientras emprendía la marcha a su casa.


    —¡Guerraaa de barro! —gritó Carlitos, tirándole a su hermana lodo en la espalda. Bella se giró y lo miró de manera fulminante. Iba caminando de regreso hacia su hermano cuando volvió a caer en el pozo. Los chicos se acercaron asustados a mirarla. Parecía desmayada y, cuando estuvieron cerca, ella los tomó de los pies y cayeron también. Bella, que hacía mucho que no se divertía, se unió al juego y los tres quedaron revolcados en el piso.


    ***


    Valentín y Rebeca habían dejado el auto en la tranquera y avanzaban por el camino hacia la casa. Queca iba trastabillando. A cada paso que daba, los diez centímetros de taco se le enterraban en el barro.


    —No puedo creer que estemos en este lugar. Imaginate: una mujer que se llama Isabela. Tiene que ser vieja, gorda y, encima, cumbianchera.


    —Elena es vieja y acaba de conseguir un papel en el Colón.


    —Pero... ¿para qué queremos una cumbianchera? No es nuestro target.


    —Ya lo veremos...


    —¿Desde cuándo sos tan solidario? Que yo sepa, hasta ayer decías que la cumbia era grasa.


    —Desde hoy —afirmó con una sonrisa.


    —Allá hay unos chicos jugando. Vamos a preguntarles si conocen a Isabela y terminemos rápido con esto —propuso Rebeca.


    Se acercaron a ellos. Carlitos y Dieguito, que se dieron cuenta de que los estaban mirando, se pararon rápido. Bella seguía recolectando las verduras y, como estaba de espaldas, no vio ni al hombre ni a la mujer que estaban detrás de ella.


    —Hola, estamos buscando a una señora llamada Isabela —les dijo Rebeca mirando el aspecto desaliñado y mugriento de los niños.


    —¿A Bella? —preguntó Carlitos acercándose a la mujer.


    —No, a Isabela —corrigió Valentín. Bella, que estaba de espaldas, se incorporó rápidamente mientras se le volvían a caer las verduras. Se acercó a ellos y, limpiándose la cara como pudo, los saludó.


    —Buen día —saludó, y sus ojos dorados se clavaron en los azules de Valentín. Él se quedó atónito ante esos ojos, que era lo único que veía porque su rostro estaba cubierto de barro. Pero Queca intervino.


    —Hola, nena. No te habíamos visto. Estamos buscando a una señora llamada Isabela. ¿Nos podrías decir dónde encontrarla?


    —¿Y para qué la buscan? —preguntó Carlitos parándose delante de su hermana, con los hombros erguidos.


    —Somos representantes de artistas, y Carmen nos dijo que tiene una vecina, Isabela, que canta muy bien. Por eso la estamos buscando —explicó Valentín.


    —No, qué pena, pero Isabela ya no vive más por acá —mintió Bella mientras volvía a su canasta.


    —Pero Carmen nos dijo que la podíamos encontrar.


    —Carmen tiene problemas de memoria. Pobrecita, se habrá equivocado —dijo Bella con la cesta ya cargada, y partió hacia su casa con Carlitos detrás.


    —Bella, ¿por qué no les dijiste que eras vos? Son representantes. —Carlitos estaba entusiasmado.


    —Porque no me interesa que nadie me represente. —Y puso fin a la conversación.


    —Mi hermana no está loca, y creo que no tiene problemas de memoria —rectificó Dieguito a Valentín y a Rebeca.


    —Así que vos sos el hermano de Carmencita. —Valentín le sonrió al niño.


    — Sí, ¿vos la conocés a mi hermana?


    —Sí, trabaja con mi mamá, y a veces en mi casa.


    —Ah —le dijo el niño pensativo.


    —¿Cómo te llamás?


     

    —Dieguito, eh... Diego, señor.


    —Diego, ¿no sabés dónde puedo encontrar a Isabela?


    —Mmm, no sé si le puedo decir —confesó dudando.


    —¿Por qué no, querido? —le preguntó Rebeca con poca paciencia—. Si fue idea de tu hermana que viniéramos a verla.


    —Ah, bueno, no sé. Mejor me esperan acá, que voy a preguntarle al abuelo—. Esperaron diez minutos al rayo del sol, hasta que el niño regresó—. Dice mi abuelo que, si sos el patrón de Carmen, te puedo decir. —En realidad, Don Roque estaba dormido cuando Diego entró, pero creyó que era una buena respuesta para que Bella no se enojara con él.


    —¿Y dónde la podemos encontrar?


    —Es la chica que se acaba de ir —informó señalando la casa de Bella.


    —¿La nena embarrada? —preguntó incrédula Rebeca.


    —La Bella es grande —les dijo a modo de explicación.


    —Claro. Gracias, Dieguito. —Valentín le dio una palmada en la cabeza y empezaron a caminar rumbo a la casa vecina.


    —Te dije que era una mala idea —le reprochaba Rebeca.


    —¿Por qué? Todavía no la escuchamos cantar, y no es una vieja.


    —Vos viste cómo estaba vestida. Parecía una pordiosera embarrada.


    —Dale, Queca. Ya estamos acá. Vamos a la casa, le dejamos la tarjeta y nos vamos.


    —Y me prometés que nunca más le hacés caso a Carmencita.


    —Te lo prometo.


    Tocaron la puerta, y una mujer simpática y bien maquillada apareció ante sus ojos.


    —Hola, ¿los puedo ayudar en algo? —indagó mirando a los desconocidos.


    —Buenos días, señora. Estamos buscando a Isabela. Yo soy Valentín Parker, representante de artistas, y ella es Rebeca Colmenar, mi socia —explicó extendiéndole la mano.


    Nina abrió la puerta y le extendió la mano.


    —Yo soy Nina, la tía de la Isabela. Y a ustedes, ¿quién les contó que necesitamos un representante?


    —Carmencita nos dio la dirección de Isabela. Trabaja en lo de mi mamá y a veces en mi casa.


    —Ah, pero ¿usted no es el señorito? ¿Ese famoso que sale en las revistas? —Nina saltaba de emoción: un famoso en su casa.


    —Lo de señorito es un invento de Carmencita. Soy Valentín —confirmó con una sonrisa, y Nina enloqueció al verlo.


    —Pasen, pasen. La Isabela se está bañando. Ya la llamo. ¿Quieren un mate?


    —¿Mate? —preguntaron los dos al mismo tiempo.


    —¿Un cafecito? —les preguntó nerviosa, sin saber cómo actuar frente a ellos.


    —Sí, yo quiero —dijo Rebeca. Hacía horas que estaban dando vueltas, y algo caliente le iba a venir bien.


    —Yo no, gracias.


    Nina buscó unas tazas antiguas que estaban guardadas en la alacena, esas que habían sido de su abuela. Las cachadas eran para todos los días.


    —Ay, por favor, tomen asiento —los invitó tratando de parecer cortés dejando el café y sentándose también a la mesa—. Saben que yo también canto. Les puedo cantar una cumbia si quieren. —Y empezó a entonar—: «Mentiroso, corazón mentiroso. Te vas a arrepentir cuando estés con otro». —Mientras Nina cantaba un poco desaforada, una dulce voz llegó desde el otro lado de la casa. Valentín y Rebeca le pidieron silencio a Nina para escuchar a quien cantaba.


    —¿La que está cantando es Isabela? —le preguntó Valentín.


    —Sí, ya debe haber salido. La voy a buscar. Y lo mío, ¿qué les pareció? —curioseó mientras se levantaba.


    —Lindo, bien —le dijeron poco convincentes.


    Nina llamó a su sobrina, y esta la hizo pasar a la habitación.


    —Bella, en la cocina te están esperando dos representantes, de los que salen en la revista. Arreglate bien, nena, que quién te dice, y hoy es tu día de suerte.


    —Tía, no me interesa. Deciles que se vayan —le contestó mientras se cepillaba el cabello.


    —No, Isabela Vega —le habló firmemente—. No podés desaprovechar esta oportunidad. Por lo menos, andá y fijate qué quieren.


    —Tía, sabés que no me gusta cantar en público. ¿Para qué quiero un representante?


    —Si no salís, les digo que pasen a tu cuarto, que bien desordenado está.


    —Sos pesada cuando querés —se quejó saliendo de la habitación. Se acercó a la cocina y se quedó mirándolos con los brazos cruzados y con el ceño algo fruncido. Estaba sencilla con un jean, un suéter rosa y el cabello recogido en una trenza, pero a Valentín le pareció perfecta. Era sencillamente lo que había ido a buscar.


    —Hola, Isabela —saludó Rebeca extendiéndole la mano—. Nosotros somos representantes, y Carmen nos dio tu dirección porque nos dijo que cantabas muy bien —le explicó Rebeca, ya que Valentín no hablaba.


    —Sí, ya me lo dijeron, pero no me interesa que nadie me represente. No soy cantante profesional.


    —Pero te escuchamos cantar, y nos parece que podríamos hacer algunas pruebas en un estudio, si te interesa.


    —No, no me interesa, y disculpen, pero tengo cosas que hacer —les dijo indicándoles la puerta.


    —Te dejo mi tarjeta por si cambiás de opinión —ofreció Valentín con una sonrisa, y ella la tomó.


    —Los acompaño —los invitó Nina que, una vez que estuvieron lejos, reprendió a su sobrina—. ¿Me podés explicar por qué los trataste así? ¡Son representantes! Quedaste como una maleducada.


    —No me interesa, y más vale que le digas a Carmen que la próxima vez me pregunte antes de darle la dirección a alguien.


    —Pero la Carmencita lo hizo de buena fe. Vos sos la tonta que se pierde la oportunidad. ¿No viste lo que es ese bombón? Los ojazos azules y esa sonrisa...


    —No, no lo vi y, si tanto te gustó, ¿por qué no le pediste que te represente?


    —Ay, nena. Es una criatura. Igual, les canté un poquito, pero se ve que no había calentado bien la voz.


    —Claro. Voy a terminar la sopa mejor.


    —Y, para el show del sábado, ¿cómo estás?


    —Ensayando —informó y se puso a cocinar.


    ***


    Llegó el día en que Delfina decidió comunicarles a sus hermanos la decisión de irse a París. Los invitó a cenar y cocinó. Algo que llamó la atención de su hermano, apenas entró, fue que vio la mesa puesta como lo hacía su madre. Hasta platos de sitio había puesto. Raro en Delfina, que siempre esperaba que ellos llegasen para que la ayudaran. Bernarda buscaba la caja del delivery de sushi pero, cuando no la encontró, tanto ella como Valentín se acercaron a la cocina, que poco uso tenía, y le preguntaron qué estaba pasando. Delfina cocinaba tratando de tomar valor para no llorar pero, cuando se dio vuelta para hablarles, ya tenía los ojos rojos y llenos de lágrimas. Quiso hablar, pero las lágrimas comenzaron a caer. Su hermana le alcanzó un vaso de agua, y la acompañaron hasta el sillón. Una vez que se tranquilizó, pudo hablarles.


    —Tenías razón —le dijo a Valentín. Él la miró esperando que continuara, pero ella empezó a sollozar—. Tomás es mala persona —siguió, tragándose el llanto.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Bernarda.


    —No me quiere. —Y volvió a llorar desconsoladamente. Valentín se levantó y empezó a caminar por el departamento rascándose la cabeza.


    —Lo voy a cagar a trompadas y terminamos con todo esto —decidió poniéndose su campera de cuero.


    —No, no. —Lloraba Delfina desde el sillón.


    —Valen, no tiene sentido. Lo va a usar en tu contra para el juicio —trató de convencerlo Bernarda.


    —Me voy a París —anunció Delfina, y los dos se quedaron helados.


    —¿Qué? —le preguntó su hermana—. ¿A un desfile?


    —No, a trabajar. Me ofrecieron un contrato por seis meses en Elite Model Management. Necesito estar lejos de Tomás. Lo entienden, ¿no?


    —Te vamos a extrañar —le dijo Bernarda abrazando a su hermana—. ¿Puedo ir a visitarte?


    —En las vacaciones de invierno, sí. ¿Por qué no?


    Valentín seguía enfurecido. Estaba lleno de ira y deseaba descargarla con alguien y, si ese alguien era Tomás Mitre, mucho mejor.


    —¿Vamos a comer? —Delfina se levantó para servir la cena. Todavía tenía los ojos colorados.


    —¿De verdad cocinaste? —le preguntó Bernardita, asombrada.


    —Salmón grillé con verduras al vapor —informó su hermana haciendo alarde del menú—. Valen, dale, ya fue. Vamos a comer, ¿sí?


    Hablaron de otros temas: de la escuela, la fiesta de Ingrid y los vestidos que se iban a poner. Su madre siempre insistía en que llevaran algo de su colección. Delfina pensaba quedarse hasta la fiesta y partir a la siguiente semana, aunque aún eso no se lo había comentado, pero antes iba a pasar por lo de su padre para contarle del viaje. Él siempre la apoyaba en todas sus decisiones. Por eso se sintió perturbada cuando Willy le prohibió la entrada a Tomás un año atrás.


    ***


    Cada día que pasaba, su vida se tornaba oscura y peligrosa. Esa noche, su aliciente era el alcohol. Iba por el cuarto whisky cuando sonó el timbre, y volvió a sonar. «Alguien está ansioso», pensó Tomás. Se levantó del sillón y, tambaleando, abrió la puerta. Zoe entró hecha una furia.


    —¿Qué les pasa a las mujeres, que están todas locas? —cuestionó un poco entonado.


     

    —Quiero que hagamos nuestra relación pública. Ya te deshiciste de esa tarada. Ahora no hay excusas.


    —Ya te dije que no, no puedo. Tengo otros asuntos importantes. —Y cayó desplomado al sillón.


    Zoe cambió su actitud. Tenía un plan en mente, y era el momento justo para concluirlo. Se sacó el tapado. Debajo llevaba un minúsculo vestido rojo. Le sirvió otro vaso de whisky, y lo condujo a la cama. Le desabrochó uno a uno los botones de la camisa. Él se dejaba hacer. Estaba ido, o más bien borracho. Le sacó los pantalones y lo observó como quien mira una obra de arte. Era perfecto. Sus ojos verdes resaltaban en su tez morena, y un mechón rubio caía sobre su frente. Era atleta, pero lo que más le gustaba de él es que era tan ambicioso como ella.


    Cuando Tomás se despertó al día siguiente, estaba confundido. Tenía una fuerte jaqueca. Miró el reloj: eran las siete. Se incorporó rápidamente para ir a la oficina, pero luego se dio cuenta de que era domingo. Miró alrededor, y Zoe no estaba. Le había dejado una nota en su mesita de luz: «Fue una noche increíble». Se preparó un café para acomodar las ideas. Delfina se iría dentro de unas semanas, y no estaba seguro de querer que se fuera, ni tampoco de quererla. Tenía tantas complicaciones con su nueva sociedad que no tenía tiempo para algo serio, pero tampoco le gustaba que Zoe lo presionara con hacer pública su relación. Debía concentrarse en su trabajo. Sus ingresos habían aumentado notablemente el último año, y tenía que ir con Pérez a abrir una cuenta a las Islas Caimán. Pensaba en sus compromisos, cuando tuvo un impulso. Se cambió y fue a buscar a Delfina.


    ***


    Los domingos Manuel tenía franco. Ese domingo le había preparado una sorpresa a Julia. Sabía lo mucho que su esposa ansiaba hacer sus propios diseños, así como también que al taller de costura no podría volver. En la última visita al médico, este le había dicho que no era conveniente que trabajara. Julia seguía débil pero, una vez recuperada, tampoco podría volver. Tenía una salud muy delicada y debía cuidarse por un largo tiempo. No tenían mucha plata y tenían muchas deudas, pero la tristeza de Julia era algo que Manuel no podía soportar. Había conseguido que un compañero del trabajo le vendiera una máquina de coser, antigua, pero entera, a pagar en cuotas. Le había comprado un pedazo de tela y, aunque sabía que era poco para que ella hiciera algo, para Julia fue la sorpresa más hermosa. Tenía más ánimo y pasó toda la tarde haciendo dibujos. Todavía no podía levantarse, pero la máquina le daba esperanzas de poder hacer lo que siempre había soñado: sus propios vestidos.


    Nicolás había ido a ver a Carlitos al club. Jugaban contra El Loto y, aunque Manuel siempre los acompañaba, ese domingo se quedaría a cuidar a Julia. Mientras su esposa dormía, él y Nina tomaban mate en la cocina.


    —Ay, nene. Te pasaste con el regalo. La Julia está chocha. Yo la veía medio decaída. Está bien que la pobre vuela de fiebre, pero para mí hay algo más. Creo que se imagina que no va a poder volver al taller —comentaba mientras le cebaba un mate.


    —No quiero que se preocupe por nada. El médico dijo que todavía tiene las defensas muy bajas.


    —Vos tenés esa cara por otra cosa. A mí no me engañás. Dale, desembuchá. ¿Qué pasó?


    —¿Tanto se me nota? Sí, tenemos algunos problemas con la hipoteca de la casa.


    —Yo sabía que algo estaba pasando. ¿Nos vamos a quedar en la calle? Puedo ir al centro y ver si consigo un trabajo todo el día.


    Isabela, que salía de su habitación, se quedó escuchando la conversación entre su padre y su tía.


    —Necesito que cuides a Julia. Ya vamos a salir adelante. Primero, vendo el auto y, después, veremos. Además, hay otras deudas. No sé qué voy a hacer, Nina —confesaba Manuel mientras se agarraba la cabeza—. Por favor, no le digas nada a Julia, ni a los chicos.


    —Quedate tranquilo, que vamos a salir —le aseguró dándole su mano.


    Isabela volvió a su cuarto, buscó en su jean, y ahí estaba la tarjeta: «Valentín Parker», decía, y un número de celular. Estuvo un rato pensando, la miró y volvió a mirarla y, después de un rato, la guardó. Antes de tomar una decisión, debía charlar lo que había escuchado con su hermano mayor.


    ***


    No todos los días Eloísa se presentaba en sus salones de belleza. Pasaba sus días haciendo ejercicio, comprando ropa, tomando el té con amigas. Otros, en el spa y, por las noches, acompañaba a su marido, José Pérez Quintana, a algún evento social. Pero, cuando había una tarea que atender y era encomendada por él, ella iba y vigilaba el trabajo minuciosamente. Había que teñirlas, cortarles el pelo, depilarlas, maquillarlas y enseñarles a caminar por la pasarela. De eso se encargaba Gorgia, una vieja modelo olvidada. Las modelos de José se sentían princesas por un día. Eloísa las adornaba con elogios, las vestía y las preparaba para lo que nunca se iban a imaginar: para un largo viaje al otro lado de la frontera.


    Ese día, Eloísa recibió la llamada de su queridísima amiga Ingrid. Ambas pertenecían al mismo círculo de amigas. Se rodeaban de la elite más alta de Buenos Aires y se encontraban cada vez que la ocasión lo permitía. Cuando Ingrid organizaba su desfile anual a beneficio, Eloísa aportaba una suma importante para la causa; pero, esta vez, el llamado se debía a una invitación privada, a la fiesta que Ingrid daría el sábado en la mansión.


    Fue una semana terrible para los empleados. Había que lustrar la platería, planchar la mantelería, recibir a los proveedores, a los decoradores, al paisajista, el catering, a los del show y de la iluminación, la organizadora que entraba y salía como si fuera su casa y a Bernarda quejándose de los extraños que molestaban su rutina.


    —Como si hiciera mucho la niña Bernarda —le decía una mucama a otra.


    —Lo único que esa sabe hacer es pintarse las uñas y pedir jugo exprimido de naranjas sin semillas.


    —Si es que te lo pide. En general, lo ordena. —se quejó otra.


    —Es una malcriada. Ya le daría yo si fuera mi hija.


    —Basta de parloteo y a trabajar —indicó Clotilde, que entraba en la cocina—. Vamos, vamos, que en unas horas llegan los invitados.


    La mansión estaba vestida de blanco. Las arañas de cristal reflejaban la delicadeza de la sala; las telas fucsia le daban el toque de glamour que Ingrid había querido dar. La decoración estaba inspirada en su colección. El personal corría por toda la casa ultimando los detalles; la orquesta terminaba de instalar sus instrumentos; la fiesta estaba por comenzar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 5


    En el club El Charco se preparaban para la gran fiesta. El salón estaba cubierto con guirnaldas de todos los colores. Habían conseguido mesas largas, tablones y caballetes; también algunos bancos, banquetas y sillas. Los padres del equipo de Carlitos eran quienes estaban a cargo del evento. Los chicos habían pasado a la semifinal de un torneo y tenían que juntar plata para mandar a hacer el uniforme del equipo de fútbol. Hasta ese momento, jugaban con remeras negras, pero el torneo era en la capital y no querían volver a pasar por las mismas cargadas del año anterior. Las madres habían preparado empanadas y sándwiches para vender, y el papá de Hugo, uno de los amigos de Carlitos, se iba a encargar de los choripanes. Otras madres habían puesto una mesa que iba a funcionar como barra, donde venderían gaseosas y cerveza a los más grandes. Nicolás los ayudó a armar una tarima con unos cajones de madera que les servirían de escenario para los sorteos y para el show de la noche. No tenía que olvidarse de conectar el micrófono. Durante el día el club estuvo lleno de padres que iban y venían preparando el salón. Cuando todo estuvo listo, uno de los chicos se dio cuenta de que no habían pensado en la música y que sería bueno terminar con un baile. El revuelo se armó de nuevo hasta que consiguieron un equipo de música.


    Nina había preparado unas empanadas para vender. Julia todavía estaba débil y lamentaba no poder ayudarlos, y más aún no poder asistir a la fiesta. Manuel le había dicho que él se quedaría con ella, pero Julia insistió en que fuera al club porque sabía lo importante que era para Carlitos.


    Bella daba vueltas en su habitación. Había sacado toda la ropa que tenía. Pocas cosas: dos jeans, un jogging, algunos saquitos y un buzo. «Nada acorde para un espectáculo», pensó tirada en su cama sin saber qué ponerse. Su tía entró para ver si ya estaba lista.


    —Pero, nena. Dale, que nos tenemos que ir. ¿Qué hacés así vestida?


    —Tía, no sé qué ponerme. Es todo tan... común… —dijo suspirando.


    —Vamos, que yo te visto. Vamos, vamos, que no hay tiempo. —Nina la llevó a su cuarto y empezó a sacar polleras, minifaldas, algunos vestidos brillantes, una boa, aros y pulseras gigantes.


    —Tía, creo que esto no me va a quedar bien —opinaba mientras miraba la ropa.


    —Probate este vestido. A mí no me entra, así que te tiene que quedar divino. Mostrá un poco, nena, que, con esas lolas y ese culo que tenés, andás siempre toda tapada como una monja.


    —¿Y? ¿Cómo me queda? —consultó mientras se miraba en el espejo. El vestido era de lentejuelas azules, algo brillante, cortísimo y bien ajustado al cuerpo.


    —Parecés una diva. No, ya sé: te parecés a la Thalía. O no: a la Natalia Oreiro, con esa cinturita de avispa. Tomá, ponete estos zapatos.


    —Pero me voy caer —se quejó mientras miraba los altísimos tacos.


    —Dale, Bella, que todavía tengo que peinarte y maquillarte.


    —¿Maquillar? ¿Hace falta?


    —¡Ah! Ni que se diga.


    Nina pasó la siguiente media hora peinando a su sobrina. Le hizo un batido con jopo al estilo de los sesenta y la maquilló bien maquillada.


    —Ya estás lista —informó alabando su obra de arte.


    Bella se levantó y fue a mirarse al espejo. No se reconocía.


    —Tía, parezco... una prostituta —opinó desolada.


    —Ay, nena, pero estás hermosa. ¿Sabés cuántos van a suspirar esta noche?


    —Mientras no me ofrezcan plata… —habló mirando más de cerca el maquillaje—. ¿Son muy necesarios los labios rojos? Capaz que con un brillo o con un rosita me quede más lindo.


    —Estás hecha una bomba. Vamos, que el Manuel me lleva primero a mí, que tengo que llevar las empanadas, y después te viene a buscar a vos. Ni se te ocurra sacarte ese vestido.


    —¿Carlitos y Nico? —preguntó mientras intentaba alargar el vestido con las manos.


    —Están en el club desde temprano con el Diego. Se cambian en los vestuarios. —Y salió de la habitación a buscar a su hermano para que la llevase.


    Bella se miró en el espejo y suspiró. Estaba tan comprimida que no sabía si dentro de ese minúsculo vestido iba a poder cantar. Mejor sería que su madre le diera una opinión. Nina a veces podía ser muy estrafalaria. Julia estaba en su habitación dibujando unos vestidos cuando ella entró.


    —Estás hermosa —le dijo dejando el lápiz de costado.


    —Decime la verdad, mamá. ¿No parezco una trola? —Giraba para que la observara.


    —No, estás llamativa, pero para un show estás bien. No es que vayas a salir así a dar un paseo. Vas a cantar, Bella. Estás hermosa. ¡Qué lástima que no puedo ir! —se lamentó afligida.


    —Si querés, puedo ensayar acá hasta que llegue papá, así me escuchás.


    —Me encantaría —admitió su madre acomodándose en la cama para escucharla.


    Antes de que Bella se fuera, Julia le dio un saco largo que ella tenía, lo cual su hija agradeció. Estaba muerta de frío y, además, hasta la hora del show, nadie tenía por qué ver que andaba vestida como una vedetonga.


    ***


    En la mansión, Ingrid recibía a los invitados como una reina. Llevaba puesto un vestido azul noche de seda, largo hasta los pies, y lo había combinado con un collar de diamantes que hacía juego con sus aros y con su anillo. La orquesta tocaba la quinta sinfonía de Beethoven mientras las damas y caballeros de la alta sociedad charlaban o tomaban un trago paseando por la sala al ritmo del compás. Carmen se acercó a la señora para avisarle que la cena estaría servida en una hora. Ingrid comenzó a inquietarse. Bernarda aún no bajaba, y Valentín y Delfina no habían llegado. Una hermosa mujer la llamó y, cuando la vio, se alegró de ver quién era: Francesca Berlucci, la modelo italiana que esa noche le presentaría a su hijo.


    Bernarda se miraba en el espejo por octava vez. Le gustaba bajar tarde para llamar la atención de los invitados. Había elegido un vestido plateado sin espalda y había recogido su larga melena en un rodete alto para lucir los pendientes de oro blanco que su madre le había traído del último viaje. Estaba ansiosa por ver al hijo de la mejor amiga de Ingrid. Se volvió al espejo, se retocó el labial y bajó a la fiesta. Tuvo que compartir las miradas y los elogios con su hermana que acababa de entrar. Delfina había escogido un vestido de terciopelo negro con cola, que contrastaba con su blanca piel y resaltaba su melenita dorada. Los jóvenes las revoloteaban a ambas, pero Delfina no tenía ánimo para seguir sus conversaciones y solo se limitaba a contestar con monosílabos. Bernarda amaba esas fiestas. Le gustaba que le dijeran lo hermosa que estaba y lucir sus nuevas joyas, pero lo que más le gustaba era hablar con Kevin. Si bien iban a la misma escuela, estaban en cursos separados y no siempre tenían la oportunidad de conversar. Era uno de los jóvenes más populares del Elite College y un excelente jugador de polo. Bernardita suspiraba cada vez que él se le acercaba.


    Los invitados estaban pasando al comedor cuando Valentín llegó. Todas las mujeres de la sala se dieron vuelta para mirarlo. Estaba tan apuesto que las más jóvenes fueron a su encuentro para saludarlo. Su madre se acercó y le tendió el brazo para que entraran juntos.


    —Valentín, hace dos horas que comenzó la fiesta —le recriminó su madre con disimulada sonrisa ante sus amigas.


    —Lo siento, era el estreno de Otelo, y Elena debutaba como cantante de la ópera.


    —¿Quién es Estela?


    —Elena, y es una cliente. No importa.


    —Sentate a mi lado, que hay alguien que quiero que conozcas.


    Valentín saludó a sus hermanas y conocidos, y se sentó a la derecha de su madre. Al lado de él se encontraba Francesca. Ingrid hizo las presentaciones, y la velada comenzó en armonía.


    —Tu madre no se ha equivocado cuando me dijo lo guapo que eras —le comentó la modelo mientras cenaban.


    —Gracias. Igualmente digo. ¿Hace mucho que llegaste al país?


    —No, ayer. Vine a realizar una producción de fotos y a la fiesta de Ingrid.


    —¿Sos modelo de pasarela?


    —Sí. ¿Qué? ¿No me conoces?


    —Seguramente te vi en alguna producción, pero no estoy metido en el mundo de la moda como mis padres.


    —Yo te he visto en muchas revistas. Eres un representante famoso —le decía mientras bebía champán.


    —Era —corrigió con tono melancólico.


    —No comprendo.


    —No tiene importancia. ¿Y hasta cuándo te quedás?


    —Voy a estar dos semanas en la Argentina. Me gustaría que alguien me lleve a recorrer la ciudad —le dijo sugestivamente.


    —Si querés, yo puedo mostrarte algunos lugares.


    —Me encantaría. —Y le extendió su tarjeta.


    Después del primer plato, Valentín se escurrió a la cocina para saludar a su querida Clotilde, la ama de llaves, que había sido su niñera de pequeño y con quien había compartido mucho tiempo en su infancia. Clotilde chequeaba que el catering cumpliese con todo lo que la señora había ordenado. Daba vueltas en la cocina, controlando el segundo plato. Hasta el mejor chef debía estar bajo su supervisión una noche como esa. Carmen estaba colaborando en las tareas de control cuando Valentín entró.


    —Hola, nana —le dijo Valentín a Clotilde mientras le daba un beso.


    —¿Qué hace, niño, en la cocina? ¿Quiere que a su madre le agarre un ataque?


    —No creo que el protocolo de mi madre permita un escándalo en la cocina —observaba mientras se robaba una batata de un plato.


    —Niño, deje eso, que después su madre se ataca.


    —Están ricas —comentó mientras se sentaba en una banqueta.


    —Hace mucho que no viene por la casa —habló Clotilde con tono melancólico—. El maestro Chotoku Kyoda dice que ya no entrena.


    —Es verdad. Tengo que ir a verlo. Y vos, nana, ¿cómo andás en esta casa de locos?


    —Bien. Siempre igual, mi niño. Más vieja nomás.


    —Disculpen que interrumpa —les dijo Carmen acercándose a ellos.


    —Hola, Carmencita —saludó Valentín—. La fui a ver a tu amiga, pero no quiso escucharnos. ¡Qué carácter que tienen en el campo!


    —De eso le quería hablar, patroncito. La Isabela es medio testaruda, pero necesita el trabajo. Mi amiga, Nina... La conoció, ¿no?


    —Eh... Ah, sí. La señora que me atendió.


    —Sí, me dijo si puede insistir. Es más: hoy, en un ratito ya, seguro, la Isabela va a dar un recital en el club El Charco, allá por el centro.


    —¿Ahora?


    —Sí.


    —¿Tenés la dirección?


    —Se la anoto en un segundito. —Y al minuto le entregó un papel.


    —Gracias, Carmencita. Clotilde, si mi mamá pregunta por mí, decile que tuve que irme por trabajo.


    —Ay, mi niño. La que se le va armar...


    Valentín salió de la cocina por la puerta de servicio. Evitó pasar por el comedor y se dirigió al vestíbulo a buscar su tapado. Cuando pasó por el espejo, se miró. No era el frac lo más adecuado para el campo, pero no tenía tiempo para ir a cambiarse. Su intuición le decía que tenía que ir a ese recital.


    Cuando el segundo plato estuvo servido, Ingrid la mandó a Bernarda a averiguar dónde estaba su hermano, y no le resultó agradable saber que él se había ido. Tendría que inventar alguna excusa ante los invitados. No era protocolar y mucho menos educado que su hijo se hubiese retirado así, sin despedirse y sin esperar el postre.


    Bernarda estaba encantadora en su vestido plateado, y no tardó en convencer a Kevin de que salieran a dar un paseo por el parque de la mansión. Los decoradores habían obrado mágicamente en el jardín. Había antorchas, flores en jarrones de vidrio, y habían enredado telas decorando la glorieta. Caminaron un rato por el parque mientras Kevin le contaba de sus triunfos en los últimos partidos de polo. A ella le gustaba su estilo: era rico, popular y deportista, y ansiaba que él la invitara a salir. Por eso, no dudó cuando le propuso a la semana siguiente ir a navegar por el Delta en su yate privado.


    ***


    Valentín avanzaba por la ruta. Según su GPS, le faltaban solo cinco kilómetros para llegar al destino. No reconocía el lugar de noche. Parecía más pobre, y dudaba si haber ido con su Mercedes era buena idea. Por suerte, no tuvo inconvenientes durante su viaje, no hasta llegar a la puerta del lugar.


    La noche en el club había transcurrido entre bailes y aplausos. Se habían hecho dos sorteos y habían organizado algunos juegos. La fiesta la cerraba Bella con su recital. No iba a interpretar muchas canciones, según le había asegurado a su tía el día que la había convencido de que cantara. Solo cuatro o cinco. Nicolás le estaba preparando el micrófono y Nina le retocaba el maquillaje.


    —Tía, ya está bien —la detuvo mientras se miraba en un espejito.


    —Vos así no podés cantar —le dijo su hermano cuando Bella se sacó el saco que había llevado toda la noche.


    —Pero si está divina —aseguró Nina mientras la miraba.


    —Ese vestido es muy corto. Dejate el saco, mejor —opinaba su hermano mientras se lo ponía en los hombros.


    —Yo sabía: parezco una trola.


    —Basta los dos. Estás hecha una bomba. Y vos, nene, dejate de joder, que la Bella se arrepiente y no nos canta nada.


    —Al primero que se zarpe, lo surto —advirtió a modo aclaratorio.


    Carlitos y sus amigos estaban en la puerta del club cuando vieron que un auto estacionaba en la vereda de enfrente; pero no fueron los primeros que lo vieron. Los de la esquina, los que se juntaban por las noches a porrearse, como los vecinos les decían, también lo vieron, pero no dudaron, como los chicos, en acercarse. Ya estaban pasados de merca (le contaría después una vecina a otra). Valentín estaba bajándose del auto cuando tres hombres se le acercaron. Uno estaba armado. Los tres tenían los ojos inyectados de sangre y se tambaleaban mientras caminaban. Los jóvenes observaban desde la puerta del club. Carlitos, que reconoció al representante, fue a buscar ayuda pero, cuando volvió con su padre, uno de los hombres le apuntaba a Valentín con un arma en la cabeza.


    —Mosca, dejalo, que está con nosotros —le gritó Manuel, que conocía a quien apuntaba el arma. Pero Mosca estaba tan drogado que no lo reconocía, ni tenía intención de dejar su pistola—. Mosca —volvió a llamarlo y, en el instante en el que el hombre miró a Manuel, Valentín se le abalanzó para sacarle el arma. Su revólver giró por el suelo; lo tomó del brazo y logró reducirlo hasta tirarlo al piso. Sus años de karate junto a su maestro Chotoku aún tenían sus efectos. Los otros se le fueron encima para golpearlo, pero Manuel y los chicos se interpusieron.


    —Córrase, don Manuel —le ordenó uno.


    —No se metan. Está todo piola loca. Nosotros lo vimos primero.


    —Tómensela.


    —Eh, guacho, ¿qué te pasa? —le dijo uno empujando a uno de los chicos del club.


    —¿Le tiro? —decía Mosca, que se había reincorporado, apuntando con un arma a Valentín. Estaba excitado y le temblaba la mano.


     

    —Llamá a la policía, Carlos —le ordenó su padre.


    —Eh, se puso la gorra, don. Nos vamos solos, pero esto no va a quedar así —habló otro.


    —Le tiro, le tiro.


    —La estamo’ haciendo relarga, guacho, ¡¡¡Vamo’, vamo’, guacho’, a tomarno’ el palo, que viene la gorra!!! —Se acercó el que había quedado en la esquina. Mosca bajó el arma y se alejó con sus amigos sin dejar de mirar a Valentín.


    —Muchas gracias. Soy Valentín Parker —le dijo a Manuel extendiéndole la mano cuando los jóvenes hubieron desaparecido.


    —Manuel Vega. Te aconsejaría que andes con cuidado. No es lugar para un auto de esos.


    —Papá, hay que entrar. Ya empezó a cantar Bella —informó Nicolás desde la puerta.


    —¿Entrás? —indagó Manuel al joven que acababa de conocer.


    —Sí, claro.


    Bella estaba hermosa en el escenario. Parecía haber perdido la vergüenza y el miedo que tenía antes de subir. Su hermano mayor controlaba que ninguno le gritara obscenidades y, si escuchaba algún comentario fuera de lugar, los miraba de manera fulminante hasta que paraban con el griterío. El salón estaba a oscuras; solo el escenario estaba iluminado. Nicolás había hecho un gran esfuerzo por crear un ambiente de recital. Había conseguido bombitas de colores y había colocado dos reflectores en las esquinas del escenario. Las luces enceguecían a Bella, que solo veía manchas. No podía reconocer a nadie y no había visto al representante. A pedido de los chicos del club, había elegido un repertorio de Gilda.


    —Y ahora vamos todos con las palmas, que es el último tema —dijo Bella mientras empezaba a bailar. Las parejas bailaban al ritmo de su música. El sonido de la cumbia sonaba en todo el club mientras ella movía las caderas y cantaba—: «Desde el primer día supe que te amaba y llora en secreto mi alma enamorada. Tu amor vagabundo no me da respiro porque sé que nunca, nunca serás mío. Bebí tu veneno y caí en la trampa. Dicen que lo tuyo no es más que una hazaña, que para mí tienes solo sufrimiento, que voy a caer en lo profundo del infierno. Y no me importa nada porque no quiero nada, tan solo quiero sentir lo que pide el corazón. Y no me importa nada, porque no quiero nada, y aprenderé como duele el alma con un adiós». Y ¿cómo dice? —gritó Bella para que todos cantaran con ella—: «Porque tengo el corazón valiente, voy a quererte, voy a quererte. Porque tengo el corazón valiente, prefiero amarte después perderte».


    Valentín se acercó al escenario, y Bella, que seguía cantando lo vio. Él la miraba sonriendo. Estaba tan apuesto con su traje negro que ella dejó de bailar y terminó de cantar solo mirándolo a él—: «Porque tengo el corazón valiente, voy a quererte, voy a quererte. Porque tengo el corazón valiente, prefiero amarte después perderte».


    Cuando hubo terminado la última estrofa, sintió que las piernas le temblaban. Desvió rápido la mirada, saludó al público evadiendo la mirada de Valentín. La aplaudieron, la ovacionaron, y bajó corriendo a buscar su saco.


    —Estuviste fantástica —le aseguró Nina, que la esperaba al borde del escenario—. Vos sí que movés las caderas —le decía mientras imitaba sus pasos y seguía cantando la canción que acababa de terminar.


    —Tía, tengo que ir al baño —le avisó escabulléndose, muerta de la vergüenza.


    —No, nena, no te vayas. Esperá un cachito, que no sabés quién vino: el bomboncito del representante. No seas maleducada y andá a saludarlo.


    —Tía, tengo que ir al baño. Ya vuelvo. —Y salió corriendo a los vestuarios. Pero Valentín, que la estaba mirando desde que había bajado del escenario, la siguió. Los vestuarios del club estaban frente a la cancha de fútbol. No había mucha gente, y él aprovechó para acercarse.


    —Hola —saludó con una sonrisa.


    —Hola —le contestó Bella mientras se envolvía en su saco, muerta de frío.


    —Me encantó cómo cantaste.


    —Gracias. —Sentía que sus cachetes estaban tomando un tono colorado.


    —Creo que tenés muchas posibilidades. Me gustaría que vengas a la oficina, así podemos hablar. Podríamos hacer una prueba en un estudio.


    —No sé... —dijo mientras miraba el piso.


    —Hace tiempo estoy buscando una cantante como vos —le confesó él levantándole el mentón, y se quedaron mirándose un largo rato a los ojos.


    —¿Todo bien, Bella? —le preguntó Nicolás, que la había estado buscando.


    —Eh, sí. Él es... —y dudó de su nombre.


    —Valentín Parker. Soy representante de artistas —se presentó extendiéndole su mano.


    —Nicolás, el hermano de Bella —contestó respondiendo al saludo.


    —Pensalo —le dijo a ella, y se alejó hacia el salón.


    —¿Que pienses qué? —le preguntó su hermano.


    —Ay, me olvidé de contarte.


    —¿Te olvidaste de contarme qué? ¿Quién era ese?


    —Bueno, es que no me interesaba, pero no sé. Creo que voy a tener que aceptar.


     

    —¿Aceptar qué Bella? ¿Te propuso algo indecente? Decime, que lo voy a buscar y lo cago a trompadas.


    —No, aceptar que me represente. El otro día vinieron a casa con una mujer. Es el patrón de Carmen.


    —¿El famoso?


    — Sí, ese.


    —Andá a decirle que sí. Yo te acompaño a donde tengas que ir.


    —¿Estás seguro? Recién ibas a pegarle.


    —Pero porque no sabía que era un representante.


     

    —No estoy segura... —dudó.


    —Bella, tenés que aprovechar la oportunidad. Andá.


    —Gracias. —Le dio un beso en la mejilla a su hermano y salió corriendo hacia la sala.


    —¡Bella! —le gritó Nicolás antes de que entrara.


    —¿Qué? —Se giró para ver qué era lo que quería.


    —Abrochate ese saco.


    Ella le puso los ojos en blanco y se lo abrochó.


    ***


    Cuando Valentín se acercó a la puerta de entrada, vio que un grupo de niños merodeaba su auto.


    —Es un fierro —decía uno.


    —¿Te imaginás tener un auto así? —decía otro mientras imitaba llevar un volante en sus manos.


    —Yo me levantaría a todas.


    —Es del jefe de mi hermana —anunciaba Dieguito mandándose la parte.


    —¿Y te llevó a dar una vuelta?


    —Sí, una vez me llevó hasta la capital y me trajo —mintió el niño.


    —Hola —los saludó a los jóvenes que rodeaban el Mercedes.


    —¡Valentín! —le gritó Bella desde la puerta, y él se volvió hacia ella.


    —Ya me iba.


    —Acepto.


    —¿Qué?


    —Que acepto que me representes.


    —Creeme que es la mejor decisión que podés haber tomado. Acá te anoto mi dirección. —Sacó una pluma y, en el dorso de la tarjeta, anotó la dirección de la oficina—. ¿Podés venir el lunes?


    —Sí, creo que sí. ¿Puedo ir con mi hermano?


    —Claro. Nos vemos. —Se dio la vuelta y se fue.


    Bella se quedó con una extraña sensación, y él pensaba en su camino de regreso: «Claro, nos vemos». Podría haber pensado algo mejor. No entendía qué le había pasado. Era un galán nato y se había despedido como un frívolo empresario. Sin darse cuenta, en lo único en lo que pensó en su camino de vuelta fue en Bella y, cuando llegó a su casa, vio en el espejo la sonrisa que su rostro reflejaba.


    ***


    Delfina aún se sentía deprimida para entablar una conversación con cualquier hombre de la fiesta. Por eso no esperó a que su madre hiciera el brindis por el éxito de la colección. Se despidió de los invitados y se retiró. Cuando llegó a su departamento, se sentía sola y angustiada. Tenía dos mensajes de Tomás en el contestador: «Primer mensaje no escuchado: “Hola, Delfi, soy yo Tomás. Todo lo que te dije hoy es cierto. Tenemos que hablar”. Segundo mensaje no escuchado: “Te llamé al celular. Necesito que hablemos. Cuando puedas, llamame”. Fin del mensaje». Armó un bolsito con su pijama y con una muda de ropa para el día siguiente, tomó las llaves de su auto, y se fue.


    Cuando llegó al departamento y tocó timbre, ya era la una de la mañana. Willy estaba dormido y tardó en contestar. Salió a la puerta despeinado y con una bata.


    —Hola, papá —saludó mientras pasaba a la sala.


    —¿Pasó algo? —le preguntó su padre, sorprendido por el horario de la visita.


    —¿Me puedo quedar a dormir? —consultó con los ojos llenos de lágrimas.


    —Claro, hija. Pero, ¿estás bien? ¿Pasó algo?


    —No. —Y comenzó a llorar. Willy la abrazó hasta que ella se calmó.


    —Vamos a la cocina, que te preparó un té.


    Se sentaron en la barra mientras él calentaba el agua.


    —Gracias —musitó mientras tomaba un sorbo de té.


    —¿Me querés contar qué te pasó?


    —Terminé con Tomás.


    —Delfi, sé que no te gusta que te lo digan, pero ese tipo es mala persona. Es la mejor decisión que pudiste haber tomado.


    —Pero, por más que sepa que es malo, lo amo, papá, y no sé cómo hacer con eso.


    —Solo el tiempo va a poder con eso. ¿Sabés?, cuando tu mamá y yo nos separamos, fue difícil. No solo por ustedes. Yo estaba profundamente enamorado de Ingrid, pero no de la Ingrid que todos conocen. De una, de otra que había antes, antes de que la fama la convirtiera en lo que es.


    —¿Y qué pasó? Digo, yo me acuerdo de cuando se separaron, aunque era chica, pero ¿por qué?


    —Tu madre vivía de viaje, en reuniones. Se aferró a una imagen que no tenía, se hizo conocida, triunfó, y se olvidó de quién era, de sus amigos y de su familia. Sobre todo, de sus padres.


    —¿Los abuelos están vivos? Siempre pensamos que mamá no tenía familia.


    —Esa es otra larga historia, pero va a ser mejor que descanses y mañana te sigo contando.


    —Pero no tengo sueño.


    —¿Querés más té? —le ofreció su padre.


    —Sí, gracias. —Mientras él le servía, ella le contó del viaje—. Tengo una propuesta para trabajar en Elite Model Management. Es un contrato por seis meses, pero... —Se quedó dudando.


    —Te felicito. Es una agencia muy buena, ¿pero...?


    —Pero, si me voy, es para olvidarme de Tomás —confesó melancólica.


    —Lo sé, pero te va a hacer bien cambiar de aire. Podés ir al departamento de Lola. Le va a encantar que vivas un tiempo con ella.


    —Hace mucho que no veo a la tía. Pero no creo. Martina alquila uno cerca de la agencia y es grande. Creo que podemos compartir los gastos.


    —¿Martina? ¿La chiquita esa que era amiga tuya?


    —Tan chiquita no, papá. Tiene veinticinco años, como yo.


    —¡Cómo pasa el tiempo! Me acuerdo de cuando se quedaba a dormir. ¡El desastre que era la casa al otro día!


    —No te quejes, que siempre llamabas a Clotilde para que viniera al rescate —le recordó entre risas.


    —Es cierto. Era la única persona que podía calmarlas. No sabía que seguías siendo amiga de Martina. Hace años que no la veo.


    —Es que odia a Valentín. Nos vemos cuando él no está. Después de que la dejó, no quiso venir más, ni a mis cumpleaños.


    —Nunca supe que Valentín salía con Martina —aseguró Willy sorprendido.


    —Porque Valentín nunca se la tomó en serio. Igual la culpa la tuvo ella. Yo le dije que no se enganchara con él, que era un mujeriego perdido, pero no me escuchó.


    —¿A quién habrá salido?


    —¿A vos?


    —No, no tuve tiempo. —Rio—. A la edad de tu hermano, yo ya había conocido a tu madre. Cielo y tierra moví para conquistarla, y me costó mucho. No solo ella: mis padres se opusieron.


    —¿Los abuelos?


    —Sí, los abuelos. Ahora la adoran y creo que la quieren más a ella que a mí. Pero, antes, no sabés. La mansión fue una guerra.


    —Me acuerdo de que, cuando era chiquita, los abuelos vivían ahí. Hasta que se fueron a París.


    —Sí. Tu tía Lola los volvió locos para que fueran allá, y creo que mamá se enamoró de la vida parisina. Ahora sí, vamos a dormir —le dijo dándole un beso en la frente—. Ah, tu habitación está preparada, como siempre.


    —Gracias, papá —le respondió Delfina, buscando su bolso para irse a la cama.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 6


    Delfina se levantó por el olor a café que venía de la cocina. No se preocupó como todas las mañanas por su cabello y maquillaje; ni siquiera se sacó el pijama. Se puso una bata, las pantuflas, y se acercó a la cocina donde Willy acababa de preparar el desayuno. En la barra había café, tostadas, medialunas y mermeladas.


    —¡Qué rico! —exclamó ella distrayendo a su padre, que leía el diario.


    —Buenos días. Preparé el desayuno. —Hizo una seña para que se sentara a la barra.


    —Mmm... Creo que, por hoy, voy a hacer una excepción con la dieta. Estas medialunas están muy tentadoras —decía mientras se servía una taza con café.


    —¿Dormiste bien?


    —Perfecta. Estoy pensando en venir más seguido.


    —Todas las veces que quieras. Se me acaba de ocurrir algo: le podríamos decir a Bernarda y a Valentín que vengan a almorzar. ¿Te parece?


    —Sí, es una buena idea. Además, todavía no les dije que me voy la semana que viene.


    —¿No saben del viaje?


    —Sí, del viaje sí, pero no les dije cuándo me iba. Bernardita quiere venir a París para las vacaciones de invierno.


    —Si vos la cuidás, yo no tengo problema, pero no quiero que viaje sola, con esas ideas que tiene de irse a estudiar para modelo a Nueva York.


    —Es lógico que quiera ser modelo, ¿no te parece? Vos fotografiás modelos, mamá es diseñadora internacional y yo soy modelo —concluyó con una risita


    —Sí, pero vos y tu hermano fueron a la universidad. Si quiere ser modelo, primero, que estudie.


    —¿Y si quisiera estudiar fotografía?


    —Podríamos charlarlo. Es muy buena, aunque no quiera reconocerlo.


    —¿Qué estabas leyendo? —le preguntó mientras se servía más café.


    —Una nota sobre Karina Pérez, la chica que desapareció hace un año. Mirá, liberaron a todos los acusados. Es increíble este país.


    —¡Qué horror! Por eso prefiero las revistas de moda —dijo agarrando una revista.


    —Ay, Delfina, esto es importante. Esto está cada vez peor. Es peligroso que anden por la calle. Sobre todo, tu hermana, que es chica.


    —Papá, Bernarda no hace ni dos cuadras sin Ernesto, el chofer de mamá.


    —Mejor. Prefiero eso a que ande sola. Mirá la hora que es... —Miró su reloj—. Voy a llamar a tus hermanos.


    ***


    Valentín estaba en la calle cuando su padre lo llamó. Los domingos, le gustaba salir a correr. Ya había pasado una hora de su salida cuando sonó el celular. Quedó en ir a lo de su padre al mediodía y emprendió el regreso a su departamento. Durante el camino, pensó en la noche anterior: en el recital, en el casi robo. Debería volver a entrenar con su maestro. Lo necesitaba también para equilibrar su mente, no solo el cuerpo. Pero en lo que pensaba desde que se había despertado era en Bella. Había algo que tenía y que no entendía qué. No era la típica modelo a la que él estaba acostumbrado. Era diferente, sencilla. Estaba ensimismado en sus pensamientos mientras trotaba hacia el departamento, tanto, que no se dio cuenta de que Zoe se le acercaba haciéndole señas desde el otro lado de la calle.


    —Hola, Valentín —saludó mientras trotaba junto a su lado.


    —Zoe, ¿qué hacés por acá? —le preguntó cortante. Sabía que su departamento, el de ella, estaba por lo menos a unas cincuenta cuadras.


    —Trotaba ¿y vos?


    —Lo mismo, pero estoy apurado —le contestó y aceleró la marcha.


    —Of course. Bye, baby —le dijo mientras lo veía alejarse. Zoe hizo una cuadra más y entró al departamento de Tomás.


    ***


    Bernarda rechazó la oferta de su padre de ir a almorzar. Tenía otros planes para ese domingo: Kevin la había invitado a dar un paseo en su yate. Estaba feliz esa mañana. Cepilló su largo cabello rubio y decidió dejarlo suelto. Se puso un pantalón azul, un suéter blanco con algunos detalles en rojo y un pañuelo que hacía juego. Tomó sus lentes, su bolso Louis Vuitton y le pidió a Ernesto que la llevara hasta el puerto donde Kevin la esperaría. Su madre le dijo que dispusiera del chofer todo el día; no tenía planes de salir ese domingo. Le encantaba que su hija menor se rodeara de gente de su clase. Se veía reflejada en su hija. Le recordaba cuando Willy la invitaba a navegar.


    Para sorpresa de Bernarda, cuando llegó al puerto, no estaba solo Kevin en el yate. Habría alrededor de veinte jóvenes, entre hombres y mujeres, de los cuales, a algunos reconocía de la escuela.


    —¡Bernarda! ¡Llegaste! —exclamó Kevin mientras la invitaba a subir—. En quince minutos zarpamos.


    —No sabía que era una fiesta —le comentó algo dudosa de ir.


    —¿No te lo dije? Se me habrá pasado. Vení, que te presento a mis amigos. Bernarda reconoció en sus amigos a los hijos de los empresarios más importantes de Buenos Aires. Su madre se iba a alegrar cuando le contara de la gente con la que se había encontrado. Igual, no era lo que esperaba. Estaba desilusionada. Se había imaginado una cita romántica en el medio del Delta, y resultó una fiesta llena de gente. A Kevin lo vio poco y nada. Cuando no estaba hablando con una amiga, estaba enseñándole el barco a otra. A ella la dejó para lo último, y Bernarda ya estaba un poco enfadada.


    —¿Qué te parece el barco?


    —Muy lindo —le contestó cortante.


    —Me lo regaló mi papá para mi cumpleaños.


    —Ahhh —soltó ella mientras perdía la mirada en el horizonte.


    —¿Te pasa algo? —No le gustaba que no le prestaran atención.


    —No, es que pensé... No, nada.


    —Hay un lugar que quiero mostrarte —le dijo y se paró. Bernarda lo siguió hasta el interior del barco—. Esta es mi habitación —le contó abriendo una puerta. Ella lo miraba inexpresivamente—. Nos queda una hora de vuelta —comentó cerrando la puerta y acercándose a ella. La besó pero, en un segundo, todo el romanticismo que ella se había imaginado se rompió. Kevin la estaba tirando contra la cama y quería sacarle la ropa.


    —No, no, Kevin. Pará... —le pidió ella reaccionando y levantándose rápidamente.


    —¿Qué pasa? ¿No viniste para esto?


    —¿Estás loco? —habló un poco nerviosa—. No, no vine para esto. Te equivocaste.


    —Pensé que yo te gustaba —musitó él acercándosele de nuevo.


    —No es eso, pero yo...


    —¿Vos qué?


    —Nada, quiero irme...


    —Ya sé. Querés algo más romántico. Puedo poner música.


    —Quiero irme.


    —No vayas a arrepentirte. —Trató de tomarla por la cintura.


    —¿Estás drogado? —cuestionó mirándolo a los ojos.


    Él le sonrió tratando de sacarle el suéter nuevamente, y ella salió corriendo del camarote. Se acurrucó en uno de los bancos en el exterior y se envolvió en su pañuelo. Nadie se percató de su presencia. Todos parecían estar en otra dimensión. Bernarda lloró hasta llegar al puerto.


    ***


    Después del almuerzo, Valentín, Delfina y Willy hablaban animados.


    —Encontré una cantante para representar —les contaba Valentín mientras tomaban un café.


    —¿Quién es? —curioseó su hermana interesada—. Quizá la conozco.


    —No creo. No es conocida. Es vecina de Carmen.


    —¿De Carmen? —preguntó extrañada.


    —¿Qué Carmen? —indagó su padre.


    —La chica que trabaja en casa.


    —Ah, no la conozco —habló pensativo.


    —¿Qué importa eso? Contame, Valen, de esta chica. Please, me muero de la intriga.


    —Sí. Vamos a tener mucho trabajo con Rebeca, pero creo que vale la pena.


    —¿Y cómo se llama?


    —Bella, digo... Isabela.


    —¿Y cómo es? —preguntó Delfina inquisitiva.


    —Hermosa —le contestó sin pensarlo.


    —Mmm, me parece que alguien flechó a Valentín —señaló mirando a su padre.


    —¿Qué? No, por favor, Delfina. No seas tonta. Ni siquiera la conozco.


    —¿Y qué canta?


    —Cumbia.


    —¡¿Qué?! —exclamó su hermana.


    —Sí, cumbia.


    —Valentín, jamás en mi vida hubiera pensado que vos podrías representar una cantante de cumbia. ¡Guau! ¿Y qué vas a hacer cuando tengan una gala, una conferencia? ¿O te imaginás si te invitan a comer sushi?


    —Delfina, no seas así —le dijo su padre, que escuchaba atentamente.


    —Pero, papá, es obvio que Valentín no tiene idea de nada, y menos de cumbia.


    —Ya sé lo que se imaginan, pero Isabela es diferente. Es del campo.


    —Ah, el príncipe que rescata a la campesina —se burló su hermana.


    —No sería el primero en la familia —musitó su padre por lo bajo con una sonrisa mientras llevaba las tazas a la cocina.


    —Bueno, pero no lo entiendo. Tendrías que estar representando a otras personas.


    —Si no fuera porque Tomás me sacó todo...


    —¿Y qué esperás para recuperarlo? —cuestionó ella alterada—. Tomás no se merece tener nada tuyo.


    —Si en la próxima audición no llegamos a un acuerdo, vamos a juicio.


    —Quiero estar presente para ver cómo ese infeliz se queda solo y sin nada.


    —Vas a estar. Quiero que, si voy a juicio, seas mi abogada.


    —¡¡¿Qué?!! —exclamaron ella y su padre al unísono.


    —Valentín, no puedo. Nunca ejercí, nunca tuve un caso, y menos defendí a nadie en un juicio.


    —Hijo, el doctor Jacobo es el mejor abogado del país.


    —Sí, pero estuve pensando y, si vos y Tomás ya no están juntos, va a ser un golpe bajo verte como mi abogada defensora. Podemos quebrarlo y que diga la verdad.


    —Si Tomás no habló hasta ahora, no lo va a hacer por mí.


    —Podemos intentarlo.


    —Valen, me voy a París la semana que viene, y soy modelo de vocación y abogada solo de profesión. No puedo defender a nadie.


    —Si voy a juicio, prometeme que lo vas a pensar.


    —No creo que sea una buena idea —sugirió Willy.


    —¿Ves? Ni siquiera papá confía en que pueda defenderte. ¿Querés perderlo todo?


    —No es eso, Delfina —rectificó su padre—. No creo que sea buena idea que lo enfrentes a Tomás —le dijo mirando a su hermano.


    —Quiero que lo pienses —le pidió Valentín.


    —Está bien, lo voy a pensar, pero tratá de llegar a un arreglo. No es justo que andes representando cantantes de cumbia.


    —A mí me parece una buena idea —opinó Willy.


    —¿De verdad? —le preguntó Valentín.


    —Sí, la gente del campo tiene un no sé qué —meditaba su padre mientras prendía su pipa.


    Delfina secaba las tazas del café mientras Valentín chequeaba sus e-mails.


    —Valen, me olvidé de contarte.


    —¿Qué cosa?


    —¿Sabías que los abuelos por parte de mamá están vivos?


    —¿En serio? Siempre pensé que habían muerto.


    —¿Los conociste? —le preguntó interesada.


    —Creo que sí. Ahora que lo decís, me acuerdo de algo, pero era muy chiquito. Fue antes de que vos nacieras, creo. Tendría tres años. Me acuerdo de un lugar con mucho verde y flores, y una señora gorda que me agarraba los cachetes y me decía: «Gurisito».


    —¿Sería la abuela?


    —No sé, puede ser, ¿no?


    —¿Y nunca le preguntaste a mamá? Digo, yo siempre pensé que no tenía familia.


    —No me acordaba de eso. Es la primera vez que tengo este recuerdo. ¿Le preguntaste a papá?


    —Sí, pero me cambió de tema.


    —¿Querés conocerlos?


     

    —Sí, claro. Cuando vuelva de París, voy a hablar con papá para ir a visitarlos.


    —Qué raro que mamá nunca haya hablado de ellos. ¿Los buscaste en internet?


    — Sí, pero no aparecen.


    ***


    En el campo, Nina preparaba una olla grande de fideos. Habían invitado a almorzar a don Roque, Dieguito y Carmencita. Eran nueve en la mesa. Todos hablaban al mismo tiempo y sin parar, comentando el éxito de la fiesta en el club. Julia se había levantado y estaba más animada. Su tos parecía ir desapareciendo con los días. Don Roque les había dicho a sus nietos que ya estaba como nuevo. Ya andaba con las gallinas, ordeñando a la vaca Aurora y removiendo la tierra. Carlitos y Diego discutían en voz baja cómo seguir con la búsqueda del tesoro ahora que su abuelo andaba por el campo.


    —Si seguimos cavando, se va a dar cuenta —le decía uno a otro.


    Mientras todos seguían ensimismados en sus conversaciones, Nicolás y Bella pensaban cómo hacer para llegar a la ciudad. Ninguno había ido más allá del centro de Merlo, y la Capital les parecía un lugar muy lejano. Habían decidido que, luego del almuerzo, hablarían con sus padres. Luego Nico iría a la estancia a pedirle unos días a Ceferino. En dos años no se había tomado vacaciones y creía que su patrón no tendría problema. Necesitaba unos días, por lo menos hasta que estuviera seguro de que ese tal Valentín Parker no era peligroso. Carmen y Nina cuchicheaban mientras colaban los fideos y servían los platos.


    —Qué olorcito que tiene esta salsa —le comentaba Carmencita mientras destapaba la olla.


    —Pasame el cucharón, nena, que se nos enfría todo. Qué bueno que pudiste escaparte de la casa de la bruja.


    —La señora Ingrid algunas veces parece buena gente. Desde que le conté lo de mi abuelo, me deja salir los domingos, y eso que anoche hubo flor de fiestón.


    —Qué pena que te perdiste la fiesta del club. ¡No sabés lo que cantó la Bella! Ah... Y vino ese, tu patrón, el representante.


    —Sí, yo le avisé. Estaba en la fiesta de la señora. No sabés cómo se puso cuando se enteró de que el señorito se le había ido.


    —Yo creo que la Bella va agarrar viaje —opinó en voz baja—. ¡Ya está la comida servida! —exclamó poniendo la fuente sobre la mesa. Les sirvió a todos. Y, una vez sentados, la aplaudieron por sus fideos.


    Comieron entre charlas y risas. Hablaron de la fiesta, del próximo torneo de Carlitos, de la recaudación para los equipos y de lo avanzado que iba Nico con la doma del nuevo caballo. Mientras Roque y Manuel hacían sobremesa, y Julia le mostraba sus nuevos diseños a Nina y Carmen, los más pequeños aprovecharon para ir a planear su búsqueda del tesoro.


    —Tenemos que decirles —lo incitó Bella a Nico mientras lavaba los platos.


    —¿Sabés dónde es? —le preguntó él mientras secaba un plato.


    —Tengo la dirección en la tarjeta, pero seguro que Carmen nos puede explicar cómo llegar.


    —No creo que a papá le guste la idea.


    —Nico, no hay opción. El otro día escuché a papá que le decía a la tía que nos pueden sacar la casa si no pagamos la hipoteca.


    —¿Y por qué no me lo contaste?


    —Te lo estoy contando ahora.


    —Entonces, tenemos que ir. Igual, si no te gusta, podemos hacer otra cosa. Puedo anotarme en una carrera. No creo que Ceferino tenga problema de que corra con Rayo.


    —Esa idea tampoco le va a gustar a papá, ni a mamá, ni a mí tampoco. Todavía no, por favor —murmuró su hermana suplicante.


    —Bella, ya pasó mucho tiempo. En algún momento, tengo que volver a correr.


    —¿Vos no te acordás de lo que todos sufrimos cuando tuviste el accidente? Mamá lloraba todo el día. Vivían en el hospital y, después, fue todo peor.


    —Pero ahora estoy bien.


    —Prefiero cantar. Es más seguro —le dijo sonriendo.


    —Está bien, por ahora.


    ***


    Cuando Don Roque regresó a su casa, vio a los niños midiendo pasos de la casa hasta los árboles, lo cual le causó risa. Sabía que su nieto estaba tramando algo desde hacía días. Había visto los pozos y los había tapado con tierra. Creía sospechar qué estaban buscando. Si su memoria no le fallaba, recordaba la ubicación de su tesoro. Les haría un plano para ayudarlos en su búsqueda.


    —¿Qué están haciendo? —les preguntó a los niños.


    —Ehhh... —dudó de qué contestar Diego—. Se nos cayó una bolita y no la encontramos.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, sí. Estábamos jugando a las bolitas, y se nos perdieron todas.


    —¿Estaban jugando en el pasto?


    —Sí. En la escuela, nos enseñaron que es mejor que jugar en la tierra.


    —Entren. Vamos, que les voy a mostrar algo.


    —Abuelo.


    —¿Sí?


    —¿Es verdad la historia del tesoro? —cuestionó el niño, que estaba cansado de cavar y no encontrar nada.


    —¿Cuál historia?


    —La del tatarabuelo que enterró un tesoro porque los soldados lo perseguían.


    —Ah, esa. Vengan, que les voy a contar la verdadera historia.


    —Es cierto, entonces —le dijo contento un amigo al otro.


    —Tráiganse una silla —los llamó sentándose en su mecedora.


    —Mejor nos sentamos en el suelo. —Y se acomodaron en frente de don Roque, quien comenzó con su relato.


    —Hace muchos años...


    —¿Cuántos? —interrumpió su nieto.


    —Muchos. Ya tantos que ni los recuerdo. La historia empieza en 1806, con las Invasiones Inglesas.


    —Ah, sí. Creo que una vez en la escuela lo vimos, pero no me acuerdo nada.


    —Bueno, ¿les cuento la historia o no?


    —Sí, sí.


    —En 1806, llegaron a Buenos Aires los ingleses bajo las órdenes del general Beresford. Creo que así se llamaba. Puede ser que la memoria le falle a este viejo. Desembarcaron en Quilmes y, en pocas horas, ocuparon Buenos Aires.


    —¿Los ingleses?


    —Sí. Mientras tanto, el virrey Sobremonte huyó con el tesoro público hacia Córdoba.


    —¿Y tu abuelo se lo robó?


    —No, claro que no. Los ingleses se lo sacaron al virrey.


    —Y, entonces, ¿que se robó el tata?


    —Tenga paciencia, m’ijo, que ya llego a esa parte. Los ingleses lo repartieron entre sus tropas, pero algunos de los soldados se apartaron del grupo y me contó mi abuelo que andaban con ganas de pasear por la noche de Buenos Aires.


    —No entiendo si los ingleses se fueron. De eso sí me acuerdo de la escuela.


    —Sí, después un hombre llamado Liniers se organiza en Montevideo y los vence.


    —¿Dónde es Montevideo?


    —En Uruguay, pero vamos a la historia, que ya me estoy durmiendo.


    —No se duerma, abuelo, termine de contarnos.


    —Durante los dos primeros meses, cuando Sobremonte huyó, Buenos Aires quedó bajo el gobierno inglés. En ese entonces, un grupo de soldados decidió pasear por las noches de Buenos Aires. Salían borrachos de una cantina, cuando Carmelo Gómez, mi abuelo, los vio nomás desde la otra vereda.


    —¿Era un gaucho?


    —Sí, y de los más temidos de Buenos Aires.


     

    —Pero ¿los gauchos no estaban en el campo?


    —Don Carmelo era un gaucho raro, ¿sabe, mi hijo? Lo habían mandado a llamar porque era bueno con la lucha, y los gauchos le hacían caso, aunque muchos no lo crean.


    —¿Y qué pasó?


    —¿Con qué?


    —Con los soldados.


    —Ah, me olvidé por dónde iba. Ya estoy viejo...


    —Por la parte que encontró a los soldados ingleses.


    —Ah, sí, sí. Entonces, don Carmelo los enfrentó. Los muy tontos llevaban encima su parte del tesoro.


    —¿Y él se las sacó?


    —Sí, y se vino para el campo a enterrarlo. Acá tenía una casita con su china, aunque él nunca estaba, porque andaba de aquí para allá. Antes de morir, le dijo a mi padre que buscara el tesoro, pero el viejo nunca lo encontró. Me contó la historia cuando era chico. ¡Ah! Horas estábamos buscándolo con mis hermanos, pero ni una moneda había enterrada.


    —Pero ¡vos me dijiste que había un tesoro!


    —Y hay un tesoro, pero no ese. Otro, uno que enterré yo, hace algunos años. Creo que tengo un mapa —les dijo levantándose de su silla. Buscó en los cajones del modular, pero no encontró nada—. Debe ser la edad. Ya ni me acuerdo dónde lo puse. Anoten. —Les extendió un papel y un lápiz—. Tienen que encontrar un árbol con las iniciales talladas de la abuela y mías: «C y R». De ahí, caminar unos cuatro, cinco o seis pasos, y después girar hacia el norte. Cuando el sol está a lo alto, se ve la sombra del viejo molino reflejada en el pasto. Ahí está el tesoro.


    —Ya anoté todo —anunció Carlitos entusiasmado.


    —Gracias, abuelo —le dijo su nieto levantándose para ver las anotaciones de su amigo.


    —Y ahora vayan a buscarlo, que se les va a hacer de noche —les indicó el viejo Roque.


    ***


    Mientras Julia estaba en el comedor cosiendo un vestido y Manuel miraba un partido de fútbol, Bella y Nico se les acercaron para hablarles de la entrevista que tenían al día siguiente con el representante.


    —Tenemos que contarles algo —empezó Nicolás sentándose en una silla.


    —Si vienen de a dos, me tengo que preocupar —señaló Manuel apagando el televisor. Julia dejó lo que estaba haciendo y también se acercó a la mesa.


    —Carmencita tiene un jefe que es representante de artistas —comenzó a relatar Bella.


    —Y le ofreció a Bella representarla —terminó su hermano—. Estuvo en la fiesta del club, un concheto de traje.


    —Ah, el chico del auto... —recordó Manuel.


     

    —¿Qué auto? —preguntó su hijo, que no se había enterado de lo acontecido.


    —No interesa eso. No quiero, Isabela, que andes trabajando por la capital. Uno no sabe con qué se va a encontrar —le dijo firmemente volviendo al tema.


    —Es peligroso —intervino dulcemente su madre.


    —Pero de eso también les queríamos hablar. Escuché cuando hablaban de la hipoteca. Si gano algo de plata, podríamos pagarla...


    —No —dijo terminante su padre.


    —Pero queremos ayudar —insistió Nicolás—. Yo voy a acompañarla; no va a ir sola. Puedo tomarme las vacaciones y, mientras tanto, vigilo a ese representante.


    —Además, no está él solo. Tiene una socia. Estuvo acá el otro día. La tía Nina te puede contar.


    —¿Nina sabía de esto? —preguntó Manuel, enfadado.


    —La tía solo quiere ayudarnos. Por favor, ¿puedo ir? —les pidió porque, aunque fuera mayor de edad, no quería disgustar a sus padres.


    —¿Vos querés ir? —le preguntó Julia.


    —Al principio, no, pero ahora creo que puede ser una buena idea.


    —Me prometen que, si hay algo que no les gusta o no les cierra, se van. El tema de la plata lo vamos a solucionar.


    —¡Gracias! —exclamó la joven, les dio un beso y se fue a su habitación.


    —Está bajo tu cuidado —le marcó Manuel a su hijo mayor.


    —Sí, papá —lo tranquilizó Nicolás, y se dirigió a lo de Carmen para preguntarle cómo llegar hasta la oficina de su jefe.


    ***


    Hacía días que corría descalza. Tenía los pies morados del frío. Se ocultaba en las plazas de noche y dormía escondida en algún juego. Durante el día, caminaba. No tenía rumbo. Hacía semanas que estaba perdida, desorientada. Con los días, los mareos, los vómitos y los temblores se le iban yendo, pero estaba tan aturdida y con tanto miedo que pensaba que cualquiera a quien pidiera ayuda iba a entregarla. No confiaba en nadie y no sabía cómo volver a su casa. Ese domingo, había tenido una mala idea. Tenía tanto frío y estaba tan hambrienta que pensó en acercarse a una estación de tren a pedir monedas, pero ellos estaban ahí. Siempre estaban donde pensaban que ella podía estar. Siempre la encontraban. Entonces, con la poca fuerza que tenía, volvió a correr. Sentía la sangre debajo de los talones. Tenía los pies lastimados. Ya no tuvo fuerzas y cayó. Otra vez ellos la tenían.


    ***


    A la mañana siguiente, Nicolás y Bella se prepararon para ir a la oficina de Valentín. Carmencita salía demasiado temprano, por lo que prefirieron ir solos. Caminaron hasta el centro. Iban a tomar un colectivo hasta Merlo, pero cambiaron por el tren. En el barrio, las vecinas no paraban de cuchichear sobre el joven de traje; hablaban sin parar.


    —Te digo que el millonario ese vino a buscar a alguien —le dijo una a otra en la estación.


    —Y dicen que andaba con un auto cero kilómetro y que el drogado del Mosca le quiso robar.


    —Pero parece que el tipo rico sabe pelear porque le puso una piña que quedó planchadito el Mosquita.


    —Lo salvó la cana porque, si no, el ricachón ese era boleta.


    —Lo salvó el Manuel con los pibes.


    —Estaba bueno el cheto. Parecía salido de una película de Wolibud.


    —Si me hubiera venido a buscar a mí, ni que te diga. Que me secuestre si quiere —dijo una de las más jóvenes.


    —Dicen que es famoso. Qué raro, ¿no? ¿Qué andará buscando?


    Bella y Nicolás sonreían ante los comentarios de las vecinas.


    —¿Papá se metió en una pelea? —le preguntó a su hermano.


    —No creo. Estas siempre dicen gansadas.


    Seguían cuchicheando, pero dejaron de escucharlas cuando el tren llegó a la estación. Iban camino a Merlo.


    Cuando bajaron en Merlo, Nicolás la guio a su hermana hasta la estación del tren Sarmiento. Iba lleno de gente. Dejaron pasar uno, dos y, cuando vieron que se les hacía la hora, subieron, y quedaron apretados entre el tumulto de pasajeros. No estaban acostumbrados al movimiento matutino del tren, de los trabajadores que iban hasta Capital. Bella no entendía cómo su padre viajaba así todas las mañanas. Tampoco pensaba poder hacer ese viaje todos los días.


    —No puedo respirar —le decía ella mientras un hombre gordo la aplastaba.


    —Vení más acá.


    —Me da miedo. Si abren la puerta, me puedo caer.


    —Mamita, tomate un remís —soltó un grosero que escuchaba lo que hablaban. Nico miró hacia sus costados, pero no encontró quién había sido. Bella estaba pálida y se sentía descompuesta cuando llegaron a Once. Antes de que se dieran cuenta de que había que bajar, el tumulto de gente los arrastró hasta la puerta.


    —Dale, campesina, ¡caminá! —le gritó un hombre desde el fondo.


    Estaba al borde del llanto cuando consiguieron salir del tren.


    —¿Ahora qué? —le preguntó a su hermano. Salieron de la estación, y la cantidad de autos, de colectivos y de gente los apabulló.


    —No sé. Vamos a buscar un colectivo que vaya a Recoleta —decidió él, y empezaron a caminar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 7


    Rebeca estaba revisando unos contratos cuando Valentín llegó a la oficina con la noticia de la visita que le había hecho a Bella. Su socia se quedó asombrada ante su relato. Él le contó del casi robo y de la magnífica voz que había encontrado.


    —Si un año atrás me hubieras contado esto, te juro que te mando al Borda por desquiciado — le dijo Rebeca sin salir de su asombro.


     

    —Queca, Bella va a ser un éxito. Te digo que, con un poco de entrenamiento vocal y con una buena asesora de imagen, todas las discográficas se van a pelear por firmar contrato con nosotros.


    —¿Estamos hablando de la misma chica? —cuestionó mirándolo por arriba de sus anteojos.


    —Confiá en mí. ¿Alguna vez me equivoqué? —Ella lo miró haciéndole una mueca—. Bueno, sí, puede ser, pero esta vez te aseguro que es buena.


    —No deja de ser cantante de cumbia, y nosotros de esa música no entendemos nada. Además, no sabemos si tiene letras propias o si solo hace cover. De esas hay un montón. Otra para fiestas y shows de casamientos no necesitamos. Bastante tenemos ya con ese clavo tuyo de Solís.


    —No sé si tiene letras propias. La cité hoy. Debe estar por llegar. Venía con el hermano.


     

    —¿Qué? ¡Valentín! Esta oficina es un desastre. Le hubieras dicho a Yolanda o a Carmen que pasaran a limpiar.


    —Solo hay un par de papeles desordenados.


    —Y las cámaras y las telas y las luces de tu viejo por todo el estudio. Arreglemos esto. ¡Ay, darling! ¡La imagen ante todo! ¡Hasta delante de una cumbianchera!


    —Vos limpiá, que yo voy a encargar café y medialunas para cuando lleguen.


     

    —¿Y si mejor hacemos al revés?


    —¿Quién es la mujer de la oficina?


    —¡Machista! La tierra me da alergia.


    —Con una medialuna se te pasa.


    —A mí, traeme con dulce de leche. La...


    —Sí, sí, ya sé. La ansiedad te está matando.


    ***


    Bella y Nicolás caminaban por las calles de Recoleta. Por primera vez en sus vidas, se sentían pobres y mal vestidos. Sentían que la gente los miraba de reojo y que algunos hasta susurraban por lo bajo. Buscaban la dirección que tenían anotada en la tarjeta mientras caminaban por una avenida. A su parecer, todos los edificios eran iguales. Pasaron por la puerta de un cementerio, de una iglesia y hasta de un shopping, pero nada les indicaba que iban en la dirección correcta. Caminaron un largo trecho, hasta que dieron con el edificio.


     

    —Es acá —indicó Nicolás.


    —Me tendría que haber puesto otra cosa —dijo Bella mirando sus zapatillas All Star y su jean gastado—. Mirá este saco. Parece de la abuela. —Era de color rosa y tenía unas flores bordadas.


    —Estás bien. ¿Quién se iba a imaginar que la gente de Capital se viste tan raro?


    —Nosotros somos los raros, no ellos —corrigió afligida—. Mirate. ¿Cuántos hombres con bombacha de gaucho viste?


    —¿Qué tiene de malo mi pantalón? Es el más nuevo que tengo. No me iba a poner un jogging. Bella, no empieces, que todavía ni siquiera entramos. Si no, nos vamos al campo con las vacas y listo. Y nos dejamos de joder con todo esto.


    —No, no, esperá. Tenés razón. Tampoco tenemos que andar vestidos de fiesta un lunes a la mañana.


    —Entremos.


    —No, pará. Mejor no. No tiene sentido todo esto. Volvamos.


    —¿En serio me lo decís?


    —Sí. No. Sí. Bueno, vamos.


    Cuando ingresaron al edificio, la recepcionista les preguntó a qué oficina se dirigían. Como ellos no sabían, le mostraron la tarjeta de Valentín. La mujer les señaló un cartel donde decía: «Estudio fotográfico Guillermo Parker, 7.o D». En un momento, pensaron que la mujer se había equivocado; ellos buscaban a Valentín Parker. Una sensación de desilusión los invadió. Los habían engañado. Tanto viaje para nada. Estaban dirigiéndose a la salida, cuando la mujer los llamó para avisarles que Valentín estaba en la oficina de su padre, que la disculparan. Les dijo un poco atolondrada que, con tantas oficinas, se hacía lío,


    Luego de haber deliberado con su hermano si irían por ascensor o por escaleras, subieron al ascensor. Bella se miraba en el espejo mientras subían. Dudaba de su atuendo y de su cabello. Había demasiados espejos y, cuando llegaron al séptimo piso, se sintió espantosa.


    —Tengo el pelo un desastre, todo inflado. ¿Por qué no me dijiste?


    —Lo tenés igual que siempre —reconoció su hermano buscando alguna diferencia.


    —¡Qué horror! Y no tengo un peine.


     

    —Ya estamos en el siete.


    —Paralo un segundo. No salgas, que me hago una trenza.


    —¿Ahora?


    —Sí, ahora.


    —¿Y cómo se para?


    —Qué sé yo. Fijate en los botones —le decía mientras empezaba a hacerse su peinado—. ¿Por qué no tendré el pelo lacio como vos? —hablaba en tanto se miraba en el espejo.


    —Las ondas son lindas —comentó tirándole de un mechón


    —Cuidado, que me estoy peinando.


    El ascensor siguió de largo y llegaron hasta el piso diez. Volvieron a apretar el siete y, para cuando habían llegado, Bella ya tenía su larga trenza armada. Su cabello castaño estaba iluminado por algunas mechas más claras, que le daban algunos tonos dorados, producto de las horas al sol, y no de las tinturas, como a su tía le hubiera gustado ponerle.


    —Ya estamos —informó Nicolás


     

    —Un segundo. Estoy pálida, ¡ay! ¿Por qué soy tan blanca? —se decía al espejo mientras se pellizcaba los cachetes.


    —Vamos.


    —¡Pará un segundo! Tené la puerta abierta, que no se nos cierre. Nina me dio un brillo para los labios —contó mientras se colocaba el brillo.


    —Estás bien así. Dale, que se me cierra la puerta.


    —Ya estoy. —Se miró en el espejo y la imagen que le devolvió le agradó más que la que había visto hace un rato. La trenza le daba un aire de niñez, pero no le importó. El brillo resaltaba sus formados y perfectos labios. Y sus ojos —se miró otra vez— no tenía nada, ni rímel, ni sombras. La próxima vez aceptaría los maquillajes de su tía. Estaba tan nerviosa que sus ojos color miel se pusieron dorados.


    ***


    —Valentín Parker, ¿dónde te metiste? —cuestionaba Rebeca mientras acomodaba el escritorio. Abrió la puerta y esbozó su mejor sonrisa—. Pasen, chicos. Los estábamos esperando. Valentín ya vuelve. Soy Rebeca Colmenar. Bueno, nosotras ya nos habíamos presentado. Tu nombre era Isabela, ¿cierto?


    —Sí, Isabela Vega. Él es mi hermano Nicolás.


    Y aceptaron la mano que Rebeca les extendía a modo de saludo.


    —Pasen, tomen asiento. Valentín debe estar por llegar. ¿Tardaron mucho?


    —Tres horas y media —contestó él sin ningún filtro.


    —Mucho —soltó ella sin saber qué contestar. Pensaba en si estarían dispuestos a hacer ese viaje todos los días—. Ese es Valentín —habló Rebeca con un tono de alivio. Escuchaba los pasos desde el ascensor. Se levantó para abrirle. Suponía que llegaría con las manos cargadas con el desayuno, y así fue. Valentín traía los cafés y una bolsa con medialunas. Rebeca acomodó todo en una bandeja y puso las medialunas en un plato.


    —Hola —saludó Valentín con una sonrisa que mostró sus dientes perfectos.


    —Hola, soy Nicolás, el hermano de Isabela —se apresuró a decir mientras le daba la mano.


    —Mucho gusto. Nos vimos en el club, ¿cierto?


    —Sí.


    —Hola, Isabela —le dijo mientras se acercaba. Ella le extendió la mano como había hecho con Rebeca, pero él le dio un beso en la mejilla. Bella se puso de mil colores y temió que alguno de los presentes se diera cuenta, pero todos ocuparon sus sillas y la entrevista empezó con total naturalidad. Valentín hablaba desenvuelto; le explicaba de las posibilidades, de lo que tendrían que trabajar, del contrato y, cada vez que cruzaba la mirada con ella, una media sonrisa aparecía en sus labios. Bella estaba tan concentrada en él que poco escuchó de la propuesta laboral que estaban ofreciéndole, a diferencia de su hermano, que prestaba total atención a lo que le decían respecto del contrato y de los números. No había sueldo, no hasta que no firmaran contrato con una discográfica, pero ellos se encargarían de prepararla a ella, de hacer el demo y de llevarla a las audiciones de las discográficas. Si tenían suerte, en menos de tres meses ya habrían firmado contrato.


    —¿Qué cantás? —le preguntó Rebeca mientras terminaba su café. Tenía la esperanza de que, además de cumbia, le dijera pop.


    —Cumbia —contestó dudosa.


    —¿Componés? —indagó Valentín interesado.


    —No —dijo rápidamente.


    —Sí —corrigió su hermano mirándola.


    —Bueno, sí, pero no tengo nada terminado, y no creo que sea bueno para un... ¿Cómo se dice? ¿Demo?


    —Sí, un demo, para presentar en la discográfica.


    —Sería bueno que traigas las letras, así vemos la música y qué podemos hacer. Yo te puedo ayudar —ofreció Valentín.


    —Sí, Valentín es un excelente músico. Pueden trabajar sobre los temas —agregó Rebeca haciendo alarde de su socio.


     

    —¿Te acompañás con algún instrumento?


    —Sí, la guitarra.


    —Me gustaría ver las letras y escuchar las que ya tengan música. ¿Podrías traerlas mañana?


    —¡¿Mañana?!


    —Sí, si aceptás que te representemos.


    —Yo voy a venir con ella durante un mes —dijo su hermano firmemente.


    —No hay problema —aceptó Valentín.


    —¿A qué te dedicás? —interrogó Rebeca por simple curiosidad.


    —Soy domador de caballos y corro carreras.


    —¿Corrés? —le preguntaron los dos.


    —Sí.


    —No —rectificó su hermana—. Corría.


    —Corro —insistió y la miró seriamente—. Tengo un mes de vacaciones y voy a usarlo para acompañar a Isabela, si no les molesta.


    —¡Claro que no! —aseguró Rebeca con una sonrisa, ya más relajada.


    —Empezamos mañana, entonces —concluyó Valentín—. No hace falta que traigas la guitarra. En mi departamento tengo armado un miniestudio. Podemos trabajar ahí. Rebeca y yo lo usamos también de oficina. Acá está la dirección —les dijo extendiéndole la tarjeta.


    —Gracias.


    —¿Quieren hacernos alguna pregunta?


    —No —informó Nicolás, convencido de todo lo que había escuchado.


    —Sí —intervino Bella—. ¿Cuántas veces a la semana tendría que venir?


    —Todas las que puedas. Vamos a tener mucho trabajo hasta la presentación del demo —explicó Valentín y, por dentro, pensaba: «Todos los días».


    —Vamos a llamar a Cora Ramira. ¿La conocés? Es una profesora de canto, una reconocida vocalista, y te va ayudar a pulir la voz. Con ella, sí vamos a tener que coordinar un día fijo a la semana.


    —Está bien —dijo pensativa. No sabía por qué, pero la sola idea de verlo a Valentín todos los días la alegraba, aunque también había algo que la asustaba.


    —¿Alguna otra duda?


    —No —respondió ella.


    —Sí —ahora preguntó Nicolás—. ¿Dónde podemos tomar el colectivo hasta Once?


    —¿Vinieron en tren?


    —Sí.


    —Los llevo hasta la estación —ofreció Valentín tomando las llaves de su Mercedes. Los jóvenes se quedaron sorprendidos cuando vieron el auto. Nicolás estaba contento. La idea de que su hermana comenzara a trabajar como cantante ya empezaba a gustarle, a diferencia de Bella, que se sintió intimidada y no habló durante todo el trayecto a la estación.


    Cuando Valentín volvió a la oficina, Rebeca terminaba de juntar los restos del desayuno.


    —Podríamos representar al domador de caballos como modelo —le dijo con una risa a su compañero.


    —Te gustó, ¿no? —Se sentó en el escritorio y abrió su laptop.


    —Te digo que ese morochazo de ojos negros está para tapa de revista. Decí que podría ser mi hermanito menor que, si no, no lo dejo salir de esta oficina.


    —Queca...


    —¿Qué? Bien que vos también mirabas a la campesina. Te conozco, Valentín Parker. Se te iban los ojos. Y esa sonrisa así, medio disimulada, efecto seductor, si te la habré visto...


    —Eso no es cierto —objetó mirándola—. Jamás me mezclaría con una cliente, y no es mi estilo.


    —Eso sí que no es cierto. Y, hablando de clientes, ¿le podés decir a tu representado con falta de presencia moral que deje de acosarme por e-mail?


    —¿El Negro Solís?


    —Sí, el mismo. Cinco e-mails me mandó el sábado a la noche.


    —Y seguro que estabas taaan ocupada que no le pudiste contestar.


    —Para que sepas, también tengo vida social. No las fiestas de Ingrid, pero salí a cenar con dos amigas, y después nos fuimos a un bar.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, y, cada vez que prendía el celular, me llegaba un e-mail de ese insolente y con alguna grosería.


    —Vos lo difamás. El Negro sería incapaz de mandarte una grosería.


    —No lo soporto —afirmó sentándose abatida en su silla—. Creo que me está acosando.


    —Queca, dale, que te encanta que te persiga. A mí no me mientas.


    —Son todos iguales. No lo soporto; es un grosero, mediocre y, encima, anda vestido como si fuera de la mafia italiana. Tendríamos que hacer algo con la imagen de ese hombre. Así no va a conseguir nunca un trabajo en serio y, si no lo consigue, tiene excusas para mandarme e-mail. ¿Ves? No lo soporto.


    —No es mala idea lo de la imagen. Igual, te gusta.


    —No te soporto, Valentín. Parece que tuvieras quince años, no veintiocho. Me voy al teatro, que tengo que ir a ver a Elena. Nos vemos a la tarde. —Tomó su cartera, su saco, y salió.


    Valentín se quedó pensando en el cambio de imagen, pero no del Negro Solís: de Bella. Si se presentaba en la discográfica, tendría que buscar otro look. Una cantante de cumbia refinada. «Qué paradoja», pensó. Esperaba que no lo tomara a mal, pero, cuando llegara el momento, tendrían que hablarlo. Era demasiado sencilla para presentarla ante Sony Music. No les había dicho para no presionarla, pero ya tenía una audición concertada para dentro de tres meses. Sony los esperaba. Mientras divagaba en sus pensamientos, Delfina lo llamó. Ya tenía pasajes para París. Se iría en tres días y quería que almorzaran juntos en Loret’e antes de su viaje. Había costumbres que no le gustaban romper.


    ***


    Ese lunes, a Eloísa le tocaba trabajar. Su marido le había encomendado una chica en particular. Los últimos encargos habían sido sencillos para ella. Las chicas que le enviaban ansiaban convertirse en modelos. Accedían a la depilación, a los cambios de look. Todas cambiaban el color del cabello, el largo, de lacio a ondulado, o viceversa. Las maquillaba, les enseñaban cómo caminar, qué ropa usar y cómo tratar con gente de alta alcurnia. Las jóvenes sentían que su sueño estaba a punto de cumplirse. Las altas pasarelas del exterior las estaban esperando. Su marido, José Pérez, era un hombre calmo a la hora de dar las órdenes, pero esta vez ella lo notó alterado. No sabía las historias de las muchachas, y prefería no involucrarse. Ella solo las preparaba para que los otros hicieran su trabajo.


    Un hombre corpulento vestido de traje negro arrastraba a una joven por el vestíbulo de la estética. Las empleadas de Eloísa acostumbraban a recibir modelos y gente de la sociedad porteña, pero algo así nunca habían visto. Todas se quedaron mirándola, asombradas ante tal espectáculo. El hombre la traía tomada por debajo del brazo. Estaba tan aturdida por las drogas que le habían inyectado que no podía sostenerse por sí sola.


    Eloísa entró en la sala y odió a Pérez por no haberle avisado del paquete que le mandaba. Así le decía él a sus modelos, pero esa chica en ese estado no era parte del trato. Ya tendría que pensar cómo explicarles a sus empleadas la llegada de esa joven. La miró de arriba abajo y vio algo que le llamó la atención: sus pies sangraban. La mujer estaba descalza; tenía la piel morada. Estaba flaca, casi con aspecto cadavérico. Las ojeras se pronunciaban alrededor de sus ojos; llevaba la ropa sucia y rota. Tenía aspecto de pordiosera y, aunque no podía hablar ni moverse, había odio en sus ojos. Esos ojos que miraron fijamente a Eloísa, y que ella nunca iba a olvidar.


    —Señor, ¿en qué puedo ayudarlo? —le preguntó al hombre disimulando delante de sus empleadas.


    —Tengo que dejarla aquí —dijo el hombre tercamente. Su jefe así había dado la orden.


    —Pero debe haber un error. Esto es una estética, no una clínica —y acentuó la última palabra, señalando los pies de la joven, que dejaban gotas en el piso. El hombre quedó callado, esperando a que la mujer le indicara cómo proceder.


    —Elo, ¿querés que llame a una ambulancia? —ofreció una de sus empleadas acercándose a la joven, quien movió su cabeza intentando decir un sí, pero aún las drogas no la dejaban dominar su mente.


    — No —se impuso el hombre.


    —¿Llamo a la Policía? —le susurró al oído la empleada.


    —Yo me encargo. Andá, querida. Gracias. Vamos saliendo, señor —le dijo indicándole la puerta.


    —Y, señora, ¿qué hago? —cuestionó el hombre en voz baja para que no pudieran escucharlo.


    —Sacala ya mismo de acá.


    —Su marido me dio órdenes de dejarla en la estética.


    —Pero no en estas condiciones, imbécil. Tomá, llevala a esta dirección. Es un médico discreto. Que la cure y, cuando parezca una persona, traela. A esta sucursal no. A la de Recoleta. ¡Ah! Y con zapatos.


    —Sí, señora. ¿Le avisa usted al jefe?


    —Sí. Desaparecé antes de que una de mis chicas llame a la Policía.


    —Sí, señora.


    —¿Quién era? —Se acercó otra empleada a preguntarle.


    —No sé pero, por las dudas, le di la dirección del hospital. Esa chica tenía mal aspecto, ¿no les parece? —comentó Eloísa a sus empleadas, que la observaban.


    —¿No tendríamos que llamar a la Policía? —interrogó otra.


    —No, no me gustaría que la estética saliera en esos noticieros amarillistas. No es nuestro target, queridas, así que a trabajar.


    —¿Y si vuelve a aparecer?


    —No va a volver —aseguró y salió a la calle para llamar a su marido—. ¿Estás loco? —soltó apenas le atendió el teléfono.


     

    —¿Qué pasó? ¿Te llegó?


    —Sí, una pordiosera, lastimada y cadavérica. ¿Qué les digo yo a mis empleadas? Esto es una estética, José, no un aguantadero.


    —¿Qué hiciste?


    —La mandé a lo de Hoben. Llamalo si querés para avisarle y explicame por qué esa chica está en esas condiciones. ¿No alcanza con las modelos? Parecía un fantasma. Más vale que tengas una buena razón para habérmela mandado.


     

    —Después te explico, mi amor.


    —No me digas mi amor. Odio estas situaciones, José. Estoy cansada.


    —Hablamos en casa. Tengo mucho trabajo.


    —Esta es la última chica que preparo.


    —¿Te gusta ir a Miami, a Europa, y comprarte joyas y ropa? Ah, ¿y vivir en una mansión? Entonces, basta. No hagas un escándalo.


    —Quiero una explicación sobre esa chica.


    —A la noche hablamos. —Y colgó.


    ***


    Bella se preparaba para su primer día de trabajo. Esa mañana habían decidido salir con su padre más temprano para evitar el horario pico del tren Sarmiento. El viaje a Once se les había hecho interminable, y esperaban poder viajar más cómodos o, como mínimo, menos apretados.


    Julia ya se sentía mejor, aunque el médico le decía que todavía no estaba en condiciones de salir a buscar trabajo, pese a la insistencia de la mujer. Manuel le había traído otra tela para que se distrajera y no estuviera todo el día pensando, pero ella se sentía inútil todo el día en su casa sabiendo las deudas que tenían. Esa mañana, bien temprano, Julia les preparó el desayuno. Como todos los días, a las cinco y media estaba en la cocina.


    —Esto el médico no me lo puede prohibir —le dijo a su marido, que la cuidaba como muñeca de porcelana. Preparó mate, tostadas, y despertó a sus hijos para que se levantaran a desayunar. Nicolás no había emitido sonido de lo dormido que aún estaba. Apenas atinaba a llevarse una tostada a la boca. Para la sorpresa de su madre, cuando fue a despertar a Bella, ya estaba cambiada y trataba de dar forma a las ondas con una buclera que le había prestado Nina. Estaba más entusiasmada de lo común y les contó, en la media hora del desayuno, todo lo que habían hecho el día anterior. No habían vuelto muy tarde de la capital pero, como ella aún no había aclarado su situación laboral con Ceferino, decidieron con Nico pasar por la estancia. Bella le explicó que ya no podría ir a trabajar todos los días, pero aún no sabía qué días serían los que tendría libres, por lo que, por el momento, le dijo que no contara con ella para las tareas de la huerta. Mientras ella hablaba con Ceferino, Nicolás aprovechó para ir al establo a visitar a los caballos. Hacía dos días que no iba, y ya extrañaba entrenar a Rayo. Julia y Manuel escuchaban atentos a su hija. No era común en ella estar tan exaltada y tan temprano. Evidentemente, el nuevo trabajo la entusiasmaba más de lo que ella quería admitir.


    Llegaron temprano a la casa de Valentín: a las ocho y media ya estaban en la puerta del edificio. Esta vez Bella se preocupó por su ropa. Lamentaba no tener qué ponerse, así que tuvo que optar nuevamente por los jeans y por las zapatillas, pero buscó un sweater negro con algunos apliques de su mamá, el que Julia usaba para los cumpleaños o para salir. Había logrado marcar algunas ondas y no solo se puso brillo: enmarcó sus ojos con el delineador que su tía le había prestado y arqueó sus pestañas tanto que su mirada había llamado la atención durante el viaje.


    Como Valentín les había dicho que los esperaba a las nueve y habían llegado media hora antes, decidieron ir a dar una vuelta. Hacía un poco de frío. Bella se había rehusado a usar su campera, que estaba vieja y manchada, pero en esa media hora la extrañó. Querían esperar en algún café, pero les daba vergüenza entrar así vestidos y tenían miedo de quedarse sin plata para la vuelta. Esos lugares parecían carísimos, según le contaría Nico más tarde a su tía.


    Valentín se había levantado temprano. Yolanda había llegado a las siete y media para poner orden al departamento. Se había vestido con unos jeans y una camisa. Ese día solo lo dedicaría a la música y no creyó necesario el traje. Además, presentía que tanta formalidad podía incomodarlos. Habían notado con Rebeca la sencillez de los atuendos de los jóvenes. Por eso, cuando vio a Bella entrar por la puerta maquillada y con el pelo suelto, se quedó sorprendido. Esperaba a la chica de la trenza del día anterior. No había notado antes lo largo que ella llevaba el cabello —por debajo de la cintura—, ni los reflejos dorados, que brillaban con la luz que entraba por el ventanal. Los hizo pasar al living, donde Yolanda les sirvió café y unas masas.


    —¿Todos los días desayunan así? —curioseó Nicolás interesado mientras examinaba una de las masitas.


    —No, solo cuando tenemos una reunión. —Sonrió Valentín—. ¿No querés? —le preguntó a Bella, que estaba estática en su butaca desde que habían llegado.


    —No, gracias. Ya desayuné —confesó tímidamente.


    —Están buenísimas —decía Nicolás mientras examinaba la tercera masita.


    —¿Y Rebeca? —consultó ella, algo incómoda por estar en el departamento de él y que ella no estuviera.


    —Tenía que acompañar a una cliente a un casting, Lola. Ya la van a conocer. Rebeca viene más tarde.


    —¿Cuántos años tiene? —cuestionó Nico, que rápidamente entraba en confianza.


    —¿Rebeca? Treinta y nueve.


    —No, la otra. Lola.


    —Ah, quince. ¿Y ustedes? —Valentín estaba más interesado en realidad en indagar en la vida de ella pero, dado que la veía tan callada, prefirió sacarle charla a su hermano, que se mostraba cómodo y hablaba abiertamente.


    —Yo, veinticinco y Bella, veintiuno. ¿Hace mucho que sos representante?


    —Y hace algunos años. Seis más o menos.


    —Qué bien. ¿Y qué vamos a hacer hoy? —preguntó Nicolás.


    —Me gustaría escuchar las canciones de Isabela.


    —Decile Bella. No le gusta el nombre Isabela —explicó su hermano mientras seguía comiendo.


    —Nicolás —le dijo su hermana con mirada acusatoria.


    —Está bien. Bella, ¿trajiste las canciones? Yolanda está limpiando el cuarto, donde tengo los instrumentos y algunos equipos. Cuando termine, vamos para allá, pero me gustaría ir viendo las letras.


    —Sí, acá están. —Sacó de su bolsito un cuadernito, y se lo extendió. Odiaba tener que mostrarle a alguien sus letras. Era algo de ella, pero le dio el cuaderno y esperó casi sin respiración que él las leyera y le diera su opinión. Valentín leyó las letras atentamente. Un silencio invadió el departamento. Cuando hubo terminado, se quedó mirándola. Ella lo contemplaba expectante, ansiosa de escuchar su opinión. Su butaca se había convertido en el sillón de acusados de un tribunal y se sentía como en juicio esperando el veredicto final.


    —¡Me encantan! —admitió él mostrando la sonrisa que Rebeca llamaba seductora. Bella largó todo el aire que había comprimido desde el día anterior. Era la primera vez que alguien leía sus canciones, y que él le dijera que le encantaban la maravilló.


    —Gracias. —Le sonrió ella tímidamente.


    —¿Todas tienen música?


    —Algunas —explicó.


    —Jefecito, ya está la sala limpia —informó Yolanda.


    —Gracias, Yolanda, y decime Valentín.


    —Como diga, patroncito. —Y se retiró a la cocina.


    —¿Vamos? —invitó a Bella y le extendió la mano para ayudarla a levantarse del sillón.


    —Sí —le contestó ella mirándolo a los ojos y le extendió su mano. Una electricidad le recorrió el cuerpo y, por un segundo, se quedó estática, mirándolo sin soltarle la mano.


    —¿Y yo qué hago? —preguntó Nicolás.


    —Vení con nosotros—le dijo Bella rápidamente soltando la mano de Valentín.


    —Si querés, ahí en la tele tengo enchufada la Play.


    —¿Una Play? ¿Posta? —curioseó entusiasmado. Cada segundo que pasaba, Valentín le caía mejor.


    —Sí, ¿sabés prenderla?


    —Sí, sí. Un amigo de la estancia la trae de vez en cuando.


    —Cualquier cosa que necesites, pedile a Yolanda. Igual, en un rato llega Rebeca.


    —Gracias —le dijo Nicolás acomodándose en un puf para jugar.


     

    Bella estaba nerviosa y no entendía por qué. Solo iban a ponerles música a las canciones. Se decía a sí misma que iban a trabajar mientras caminaban por un pasillo, pero quedarse sola con Valentín la ponía nerviosa. El cuarto era algo pequeño. Entendía por qué él le había ofrecido a su hermano quedarse en el living: los tres hubieran estado un poco encerrados. Había un ventanal que daba a la calle, una batería, una guitarra eléctrica, un saxo. «¿Tocará el saxo?», se preguntó mientras observa la habitación. También había un teclado, un micrófono, unos equipos conectados a una computadora, que no entendía qué eran. Más tarde él le explicó que era una mezcladora de sonidos. Valentín se sentó en el banco del teclado y le hizo señas a ella para que tomara el micrófono.


    —Preferiría empezar sin el micrófono —le dijo Bella sentándose en el sillón.


    —Está bien. ¿Querés que empecemos con alguna canción de Gilda? Así vas aflojando la voz. Te veo un poco tensa —comentó él mientras buscaba una partitura.


    «¡Tensa! Claro que estoy tensa. Vos me ponés tensa», pensaba Bella mientras lo miraba hacer.


    —Sí, mejor —respondió en voz alta.


    —Compré unas partituras de Selena y de Gilda. ¿Qué canción te gusta? —le preguntaba mientras revisaba las letras.


    —«Amor prohibido», de Selena —escogió ella sin pensarlo y, al segundo, se odió por la canción que había elegido. No quería que él pensara que él tenía algo que ver en su elección. En verdad, era su canción favorita porque no era de las más conocidas. Valentín buscó la letra en la partitura, y una sonrisa casi inadvertida apareció en su rostro mientras leía la letra.


    —Buena elección —soltó con una sonrisa.


    —¿Empezamos? —propuso ella.


    —¿No querés hacer algunos ejercicios para calentar la voz?


    —No, ya los hice esta mañana —mintió. No sabía cómo hacerlos; nunca había tomado clases de canto. Nina le había enseñado algunas cosas, pero temía que fuesen inventos de su tía y temía quedar en ridículo ante él.


    —Está bien. —Él comenzó a tocar el teclado—. Cuando te diga, entrá —instruyó.


    —Sí.


    —Ahora —avisó él.


    Y ella empezó a cantar:


    —«Con muchas ansias lo que quiero es verte hoy. Espero que llegue el momento en que escuche tu voz. Y, cuando al fin estemos juntos los dos, ¿qué importa el qué dirán tu padre y tu mamá? Aquí solo importa nuestro amor. ¡Te quiero! “Amor prohibido”, murmuran por las calles porque somos de distintas sociedades. “Amor prohibido”, nos dice todo el mundo. El dinero no importa en ti y en mí ni en el corazón, ¡uoh, uoh, baby!». —Bella era otra persona cuando cantaba. Se desinhibía; parecía tomar el control de la situación, aunque por dentro se estuviera muriendo de nervios por la canción que había elegido. Valentín, que había agarrado el ritmo del teclado, levantó la vista y se la quedó mirando, mientras contemplaba sus hermosos ojos y escuchaba su dulce voz—. «Aunque soy pobre, todo esto que te doy vale más que el dinero porque, sí, es amor. Y, cuando al fin estemos juntos los dos, ¿qué importa el qué dirán? También la sociedad. Aquí solo importa nuestro amor. Te quiero. “Amor prohibido”, murmuran por las calles porque somos de distintas sociedades. “Amor prohibido” nos dice todo el mundo. El dinero no importa en ti y en mí ni en el corazón, ¡uoh, uoh, baby!».


    Al igual que le había pasado en el recital, había una fuerza que Bella consideraba inexplicable que hacía que terminara cantando mirándolo a él, a sus ojos azules, que le sonreían desde el teclado cuando la miraban.


    —Estuviste muy bien —le dijo Valentín cuando terminó la canción.


    —Si querés, podemos probar con otro tema —propuso ella mientras se levantaba para tomar el micrófono.


    —Dale, este me gusta. —Sonrió.


    —¿Cuál? —preguntó ella acercándose a la partitura para ver lo que él le estaba marcando.


    —«Ámame suavecito». ¿Me cantás esta canción? —le pidió él levantando la vista de la partitura. Estaban tan cerca que podían sentir la respiración del otro. Bella tomó el micrófono y se quedó cerca de él, que empezó a tocar el teclado.


    —«Nadie más que tú para enamorarme, nadie más que tú, nadie. Nadie más que tú para ilusionarme, nadie más que tú, nadie. Nadie me ha hecho suspirar de ese modo que solo consigues tú. Nadie me hizo enloquecer de ese modo que solo consigues tú. Nadie más que tú me ha quitado el sueño, nadie más que tú, nadie. Nadie más que tú ha de ser mi dueño, nadie más que tú, nadie. Deja los rencores y vuelve a mí. Y olvidemos el pasado, y vivamos esta historia de amor como dos enamorados, amor. Ámame, ámame suavecito, ámame despacito. Ámame como solo tú sabes amar. Ámame, ámame suavecito, ámame despacito. Ámame como solo tú sabes amar».


    Durante toda la mañana, estuvieron eligiendo temas para cantar. A la hora del mediodía, Valentín recibió una llamada de Delfina. Estaba tan sumergido en el estudio que se olvidó que debía encontrarse con ella para almorzar.


    —Es mi hermana —le explicó a Bella—. Se va a trabajar a París y quedé en almorzar con ella. Rebeca ya tendría que haber llegado —comentó saliendo de la habitación. No entendía por qué le daba explicaciones: él nunca las daba.


    Cuando entraron a la sala, Rebeca y Nicolás jugaban a la Play, con un plato de papas fritas de por medio.


    —¡Gol! —le gritó Rebeca mientras festejaba.


    —¡¿Queca?! —la llamó Valentín.


    —Valen, ya voy. Aguantame, que ya terminamos. Hola, Bella.


    —Gol —le dijo Nicolás.


    —Eso fue trampa. Estaba dada vuelta —se mofó mientras se dirigía a saludarlos—. No te quise molestar. Los escuché muy concentrados. Muy buena voz, Bella. Ah, te puedo decir Bella, ¿no? Me dijo Nico que no te gusta que te digan Isabela.


    —Sí, claro —respondió ella, sorprendida por lo rápido que su hermano hacía amistades.


    —Ah, con esto de la Play, me olvidé. A las tres viene Cora, la profesora de canto —le aclaró a ella por si no recordaba de quién hablaba.


    —Yo me tengo que ir. Yolanda les preparó el almuerzo. Igual, Rebeca se queda con ustedes. Vuelvo lo antes posible —les dijo mientras tomaba su chaqueta. Bella sintió que la abandonaban, aunque no entendía por qué. Rebeca era tan representante de ella como él, pero prefería que él se quedara.


    ***


    Delfina preparaba sus maletas. Sentía algo de nostalgia cuando guardaba unos libros que su padre le había regalado cuando era chica. Los llevaba a todos sus viajes largos. Podía leerlos las veces que lo necesitara. Eran sus novelas preferidas, y nunca se aburría de las historias de amor que ya conocía. «Todas con final feliz —pensaba mientras acomodaba las últimas cosas—, y ninguna como la mía». Suspiraba mientras hacía el último recorrido por su departamento para asegurarse de no olvidarse nada. Estaba saliendo del ascensor cuando vio que Tomás la esperaba en la puerta del hall. También estaba Ernesto, que había ido a buscarla para llevarla al restaurante. Tomó aire, respiró profundo, como le había enseñado su maestro de yoga, y avanzó sin mirarlo directamente hacia el auto, pero Tomás la aferró del brazo y la hizo detenerse.


    —Tenemos que hablar. Por favor, Delfina —le rogó mientras la sujetaba.


    —No hay nada que hablar, Tomás. Aunque, en realidad, sí, hay algo. Decime por qué lo traicionaste a Valentín —lo enfrentó.


    —Yo no lo traicioné, y esto es entre nosotros. No lo metas a él.


    —Te olvidaste de que es mi hermano —remarcó tratando de soltar su brazo.


    —No te vayas, Delfina. Démonos otra oportunidad.


    —No. Siempre decís lo mismo, pero no cambiás. Demostrame que ahí —le dijo clavándole el dedo en el pecho— está Tomás, el chico del que me enamoré hace diez años, porque el que veo ahora no me gusta. Ernesto, ¿cargás las maletas, por favor?


    —Delfina —insistió él en tono suplicante


    —Me cansé, Tomás. En seis meses hablamos. —Se subió al auto y se fue. Apenas se sentó, comenzó a llorar. La concentración y respiración que había manejado se disolvieron en cuanto el coche hizo una cuadra. Ernesto le extendió un pañuelo, y ella se lo agradeció.


    —Usted merece algo mejor, niña —le dijo el chofer mirándola por el espejo. La conocía desde chica y habían sido muchas las veces que la había llevado llorando a causa de Tomás.


    —Gracias, Ernesto —le dijo ella sonándose la nariz, que ya estaba colorada.


    ***


    Cuando llegó al restaurante, Valentín y Bernarda ya estaban sentados mirando la carta.


    —¿Quién te trajo? —le preguntó Delfina a su hermana menor, que sabía que Ernesto estaba con ella.


    —Yo fui a buscarla —informó Valentín.


    —¿Estás bien? —le consultó Bernarda, que se daba cuenta de lo roja que estaba la nariz de Delfina y los restos de lágrimas en el maquillaje.


    —Sí. Discutí con Tomás, pero ya está. Estoy bien.


    Almorzaron tranquilos, entre risas, como cada vez que lo hacían antes o después de un viaje. Después de la comida, Bernarda se volvió con Ernesto, y Valentín llevó a Delfina al aeropuerto.


    —El vuelo está atrasado —comunicó ella—. ¿Vamos a tomar un café?


    —Sí, vamos —le dijo él llevando sus valijas.


    Mientras tomaban el café, su hermana notó que miraba el reloj muy seguido.


    —¿Tenés que irte? —curioseó—. Me hubieras dicho.


    —No, no, ¿por qué?


    —Valen, miraste en una hora más de cuatro veces el reloj. ¿Quién te está esperando? —interrogó con un tono burlón.


    —Nadie —le aseguró tomado su café.


    —Valen...


    —Está Isabela en casa con su hermano y con Rebeca, pero no hay apuro. Están con la profesora de canto.


    —Ah, con que eso era. ¿Y cómo va la cantante de cumbia?


    —Bien, creo. Empezamos hoy —le contó indiferentemente, cambiando el tema de la conversación—. ¿Me querés contar qué pasó con Tomás?


    —Lo de siempre... —Suspiró.


    El vuelo se demoró más de lo esperado y, cuando Valentín llegó, ya eran las seis de la tarde. Rebeca estaba sentada en un sillón revisando los e-mails con su laptop.


    —¿Y Bella? —le preguntó mientras recorría el departamento buscándolos.


    —Ya era muy tarde y los llevé a la estación. ¿Sabías que tienen tres horas de viaje? Y encima en ese tren. Nunca había ido a la estación de Once tan de cerca. ¡Qué espanto! Tendríamos que buscarles otra forma de viajar. Escuché que dicen que van como ganado. ¿Cómo viaja el ganado, Valen? —Él se sentó a su lado y se desplomó en el sillón—. Valen, ¿estás bien?


    —Sí. ¿Te dijo algo Bella?


    —¿De vos? —le preguntó mientras lo miraba sobre sus lentes—. Nada.


    —Del trabajo. Tendrías que haber escuchado algunos temas.


    —Los escuché desde acá. No quería interrumpir.


    —¿Interrumpir qué? Mirá si se sintió incómoda y ahora no quiere venir más.


    —¿Qué mujer se te resistió alguna vez? —bromeó.


    —Estás mezclando todo, Queca.


    —Tranquilo, Valen. Mañana va a volver.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 8


    Durante un mes, Bella asistió junto a su hermano al departamento de Valentín. Nicolás sentía haber aprovechado más de lo que esperaba sus vacaciones. Pasó sus días jugando a la Play, desayunando y almorzando mejor que en un hotel, y tocando de vez en cuando algún instrumento para acompañar en los ensayos a su hermana. A veces, tocaba el bajo y, a veces, los tamboriles. Y, aunque, para la presentación de Bella, Valentín prepararía la producción musical, se divertían tocando los instrumentos. Rebeca, que había jurado jamás bailar esa música, y mucho menos escucharla, fue quien tuvo la idea el último día de ensayo con Nicolás: que él y Bella les enseñaran a bailar.


    —Tengo una idea —dijo Rebeca dejando el wiro que tenía en la mano y que simulaba saber tocar—. ¿Por qué no nos enseñan a bailar?


    —¿A bailar? —le preguntó Valentín desde el teclado con una mueca en la cara.


    —Sí. Dale, Valen. No podemos representar una cantante de cumbia y no saber cómo son esos pasitos —explicaba mientras movía los pies de una forma extraña.


    —Creo que eso es brasileño —señaló Nicolás riéndose de ella.


    —Pará, pongo un tema —avisó Bella buscando en la computadora—. ¡Ya está!


    —¿Y ahora qué hago? —preguntó Rebeca.


    Nicolás la tomó de las manos y, mientras sonaba Fuiste (de Gilda), empezó a moverse y ella, contagiada por el ritmo, comenzó a seguirlo.


    —¡Esaaa! —vitoreó él haciéndola girar.


    Valentín estaba sentado en el teclado, riéndose de su socia. No podía creer lo que veía. «Tendría que filmarla», pensó, pero, en el momento en que iba a tomar su iPhone, Bella se acercó y le extendió la mano.


    —No sé bailar esta música —confesó él.


    —¡Dale, Valen! —le gritó Rebeca mientras movía las caderas exageradamente.


    —Es fácil —aseguró Bella, tomándolo de la mano. Después de un mes de haber trabajado juntos, había perdido un poco los nervios que le causaba estar junto a Valentín. Él aceptó su mano y empezaron a bailar—. Bastante bien —dictaminó Bella entre risas.


    —¿Bastante? Ya puedo ser uno de los bailarines que tengas en el escenario —comentó haciéndola girar una y otra vez.


    —Me cansé —se quejó Rebeca tomando aire—. Vamos a buscar algo para tomar —le dijo a Nicolás, y salieron del estudio.


    —Creo que me estoy mareando —le decía Bella mientras seguía girando, hasta que trastabilló y cayó sobre los brazos de Valentín.


     

    —¿Estás bien? —consultó mientras la sostenía.


    —Sí, me caí.


    Estaban tan cerca que se veían reflejados en las pupilas del otro. Valentín se acercó lo suficiente para que Bella pensara por un instante que él iba a besarla. Pero sonó el celular de él y la soltó para ir a atender.


    —¿Quién habla? —interrogó como si no entendiera lo que le decían del otro lado—. ¿Francesca? Ah... Sí, hola. Perdón, no te reconocí la voz.


    Bella, que escuchaba la conversación, volvió de su mágico mundo de ensoñación. «¿Francesca?», se preguntó. Siempre pensó que él saldría con muchas mujeres, pero nunca ni una lo había llamado, y sus ilusiones habían ido creciendo con los días. Valentín salió del estudio para hablar.


    —Es imposible que no tenga novia —murmuró en voz baja, pero nadie la escuchó.


     

    —¿Te puedo ayudar en algo? —le preguntó Valentín mientras se dirigía al living.


    —Me he quedado más de lo previsto en la Argentina —le explicaba la modelo italiana que su madre le había presentado en la fiesta—. Y no me olvido de que tú me has prometido llevarme a conocer Buenos Aires.


    —Te pido disculpas. Estuve con mucho trabajo.


    —¿Quieres salir este fin de semana?


    — Sí, claro. ¿Querés que te pase a buscar...?


    —El viernes —se apresuró ella a contestar.


    —Okey. ¿El viernes a la noche está bien?


    —Me parece bien —afirmó—. Toma nota de mi dirección.


    —Sí, dame un segundo —le dijo mientras tomaba un birome—. Ya está. ¿A las nueve? Sí, bueno. Nos vemos —se despidió y cortó.


    ***


    Nico se despidió de su nueva amiga, Rebeca, pero prometió ir los sábados que su hermana tuviera que ensayar. Como Ingrid estaba de viaje nuevamente, Valentín le propuso a Bella que Ernesto la fuera a buscar después de dejar a Bernarda en la escuela. Sabía que tenían mucho viaje y que a ella no le gustaba hacerlo sola. Al principio, ella dudó. No quería abusar de sus representantes, pero Nicolás la convenció. Quedaron, entonces, en que Ernesto la pasaría a buscar al día siguiente. Cuando los jóvenes se fueron, Valentín y Rebeca se quedaron arreglando algunos contratos de Lola, el Negro Solís, y quién iría con Elena a la entrevista que le habían conseguido en una revista de arte y cultura.


    —¿Quién era? —interrogó ella.


    —¿Quién era quién? —replicó él.


    —La mujer que te llamó mientras estabas en el living.


    —Ah, una amiga de mi mamá.


    —¿De la edad de Ingrid?


    —No, es una modelo que vino de Italia a hacer una producción. Me pidió que la acompañe a recorrer Buenos Aires —le explicó con tono despreocupado.


    —Ya me parecía raro.


    —¿Qué cosa?


    —Que en un mes no hubieras salido con ninguna. Vamos, Valentín, que los llamados a la oficina los atiendo yo, y hace un mes que no llama ninguna modelo despechada o totalmente enamorada —se burlaba.


    —¿Me controlás las salidas?


    —Soy como tu hermana mayor.


    —¡Queca!


    —No, of course que no, pero me doy cuenta de que, desde hace un mes, parecés un hombre serio. Cuando le cuente a Delfina...


    —¿Cuando le cuentes qué?


    —Que estás enganchadísimo con la cantante de cumbia. Pago por verle la cara.


    —Nada que ver. No salí porque estuvimos con mucho trabajo, y no entiendo a dónde querés llegar, Quequita.


    —A que te gusta Bella. Reconocelo, hombre.


    —¿Bella? No. Es linda, sí, pero tendría que comprometerme en serio, y no estoy para eso.


    —Qué pena. Se nota que ella está muerta por vos. Se le iluminan los ojos cada vez que te mira.


    —¿Vos decís? —consultaba mientras se rascaba la cabeza.


    —¿Ves? Te importa. Eso es un tic nervioso. —Señaló que se rascaba la cabeza. Él se miró la mano y se quedó pensando mientras Rebeca se levantó para buscar café en la cocina.


    ***


    Al otro día, a las ocho en punto, Carmencita entraba en lo de Valentín. Era la única empleada que tenía la llave. Él confiaba lo suficiente en ella como para dejarla hacer a su manera el trabajo en el departamento. Cuando se levantó, sintió el olor a café que venía desde la cocina. Se alegraba de que su madre viajara seguido.


    —Buen día, Carmencita —saludó mientras se sentaba en una banqueta.


    —Buen día, señorito. Ahí le dejé el desayuno.


    —Gracias y, por favor te lo pido, decime Valentín.


    —Como diga, patroncito.


    Valentín suspiró mientras ponía sus ojos en blanco. No iba a poder cambiarles nunca la costumbre a sus empleados.


    —Carmencita, en un rato llega Bella. Vamos a estar en el estudio —hablaba mientras revolvía el café—. Tenés buen oído. Podrías salir a buscar cantantes.


    —Gracias, pero mejor le paso la data.


    —Sí, mejor —coincidió mientras tomaba el periódico—. Carmencita, ¿viste esta noticia? —interrogó señalando la tapa.


    —No, patroncito. No ando con tiempo de leer el diario.


    —Mirá la foto. Es de tu barrio si no me equivoco. ¿No es la puerta del club?


    —Sí, es El Charco. ¿Qué hace en las noticias?


    —La foto es de esta chica. ¿Quién es? ¿La conocés?


    —Sí, es la Susana —le dijo llevándose una mano a la boca—. Decían que se había escapado con un novio.


    —Acá dice que la secuestraron hace un mes y que la madre tenía miedo de hacer la denuncia.


    —Esa es una mentirosa. Es capaz de haberla vendido por cien pesos. Pobre la Susana. ¿Dice algo si la encontraron?


    —No, nada —respondió mientras leía la nota.


    ***


    Tomás y Pérez estaban en la empresa cuando les llegó el diario. José lo llamó a su despacho, cerró la puerta y le señaló la tapa.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Tomás, que no identificaba a la joven de la noticia.


    —Necesito que te metas en el negocio de una vez por todas.


    —Creí que los castings truchos y la selección de las modelos era el negocio —le decía sin entender a qué se refería.


    —Sí, una parte. La otra es esta. —Le tiró el diario. Tomás se dio cuenta de a qué se refería. Sabía que su socio algo se traía.


    — ¿No alcanza con los castings? —cuestionó mientras miraba el diario.


    —Claro que no. Hay encargos puntuales, y este no lo vamos a poder cumplir. La madre habló. Esos inútiles que tengo trabajando hicieron todo mal. —Hizo una pausa y se dirigió a Tomás—. Pensándolo bien, podríamos hacer la entrega...


    —José, te pido por favor que me expliques claramente de qué estamos hablando.


    —Esta piba, la del diario, la tenemos nosotros. Tendría que haber estado en Los Emiratos Árabes hace una semana, pero la muy zorra se escapó y todavía no está preparada.


    —La Policía está buscándola —le dijo mientras leía la noticia.


    —De la Policía yo me encargo. Hay un juez que me debe unos cuantos favores.


    — ¿Para qué me llamaste?


    —Necesito que te hagas cargo de la entrega.


    —No.


    — ¿No? ¡No! Sos mi socio y tenés que hacerte cargo de la entrega, ¡carajo!


    —No es parte del contrato —aclaró levantando la voz.


     

    —A la mierda con el contrato. ¿Querés ir en cana? Si encuentran a la piba, esto se termina.


    —Yo no tengo nada que ver con esto —declaró tirando el diario sobre el escritorio.


    —Si salta esto, salta todo, y los de arriba nos hacen boleta a los dos. ¿Qué parte no entendiste?


    —Ni siquiera sé usar un arma. No soy chorro, y menos asesino.


    —Te cuento que el trabajo de proxeneta no es más limpio.


    —Solo pongo la cara para que vos hagas tu trabajo. Tengo clientes verdaderos.


    —Pero la plata, la buena, es gracias a mis trabajitos, así que o entras en el negocio o te hago salir —soltó en tono amenazante.


    — ¿A dónde la tengo que llevar? —indagó sirviéndose un vaso de whisky.


    —A Oliv. Es uno de los países de Los Emiratos Árabes.


    — ¿No tenés a tus hombres para eso?


    —A esos inútiles no. Necesito alguien inteligente que pueda cruzar el océano sin que nadie se dé cuenta.


    —No lo sé. ¿Qué les voy a decir a mis clientes?


    —Que te vas a la presentación de Pirulo. No me interesa. Cuando se calmen los medios, salís. Vas a España. De ahí, en tren a París. Los pasajes no pueden ser al destino. En París, te va a esperar un avión privado que va a enviar Latif Zayed.


    —¿Quién es?


    —Un jeque. La chica es para el hermano, y no puede ser otra.


    —¿Por qué?


    —Ah, muchas preguntas. ¡Es esa y punto!


    — ¿Y cómo la saco del país? —murmuraba nervioso mientras caminaba por la oficina.


    —Ya tiene el pasaporte y DNI nuevo. Desde ahora, se llama Clara Valverde. Tiene 21 años.


    —Me van a reconocer; soy famoso. Si un medio me saca una fotografía, van a saber que es ella.


    —No, nadie la va a reconocer. Eloísa se va a encargar de eso.


    —Todo esto es una mierda.


    —Tarde, Tomasito. Sos parte de este negocio. Te aviso cuando la piba esté lista.


    —Yo no soy uno de tus matones, José. Esto lo hago, pero es la primera y la última vez —le advirtió saliendo de su oficina y dando un portazo.


    José se sentó en su sillón, prendió un habano para festejar la victoria que acababa de ganar y la llamó a Eloísa.


    —Necesito que prepares a la chica.


    —¿Cuándo llega? —cuestionó ella con tono de fastidio.


    —Hoy a la tarde.


    —A Recoleta.


    —Sí, querida. Hasta luego.


    —Esperá, José.


    —¿Qué pasa?


    —Es la última. —Y colgó.


    ***


    Bella no estaba segura de querer ir con el chofer. Ya empezaba a extrañar que su hermano la acompañara, y aún no había pasado un día. Escuchó la bocina y salió.


    —Buenos días —saludó el hombre


    —Isabela —le informó ella—. ¿Usted es...?


    —Ernesto. ¿Vamos? —le preguntó.


    —Sí, sí. Vamos.


    Las vecinas del barrio miraban el auto y al chofer que se alejaba para adentrarse en la ruta.


    —Los Vega andan en algo raro —le decía una a la otra.


    —Yo sabía que la Isabela, con esa carita de mosquita muerta, se iba a levantar a un ricachón —comentaba otra que se acercaba con las bolsas de la verdulería


    —Dicen que está preñada —cuchicheaban desde el kiosco.


    —Esperemos que no termine como la Susana —decía otra mientras se persignaba.


    —Pobre la Susana. ¿Se sabe algo?


    —¡¡¡Los de la televisión están en lo de la Marta!!! —Vino una corriendo a alertar a sus vecinas. Y todas fueron a lo de Marta.


    ***


    Bella llegó a lo de Valentín, como todas las mañanas desde hacía un mes. Se sentía extraña sin Nico haciendo sus comentarios. Era como si los nervios que había ido superando volvieran a acecharla. Por suerte, estaba Carmencita y, aunque nunca habían sido amigas, se alegró de verla. Como Valentín estaba haciendo unas llamadas desde el estudio, Carmen le ofreció un café.


    —Tendrías que tener un mate —le dijo Bella—. Ya estoy cansada del café.


    —¿Un mate? —le preguntó Valentín, que las observaba desde la puerta con su media sonrisa seductora, como le decía Rebeca.


    —Sí, un mate —le contestó Bella—. Es algo como un vaso con bombilla, y lleva yerba y agua —explicó sonriendo.


    —Creo que sé lo que es —respondió siguiéndole el juego—. ¿Tenemos mate, Carmen?


    —No, patroncito —informó asombrada.


    —Tomá. —Le extendió plata—. Cuando vayas a hacer las compras, traé un mate y yerba.


    —Sí —aceptó ella aún más sorprendida.


    —Me llevo los cafés —anunció Valentín—. Tenemos mucho que ensayar. ¿Vamos?


    —Sí, vamos. Gracias, Carmencita —le dijo Bella saliendo de la cocina.


    —Quién lo ha visto y quién lo ve —habló Carmencita sorprendida mientras buscaba el abrigo y el carrito para ir a hacer las compras.


    Mientras Valentín y Bella se acomodaban en el estudio —él preparaba el teclado y ella conectaba el micrófono—, tomaban el café en silencio.


    —¿Nunca tomaste mate? —le preguntó ella. Los silencios la ponían algo incómoda.


    —No, nunca. ¿Te parece raro?


    —La verdad, sí —reconoció con una risita.


     

    —Cuando vuelva Carmen con el mate y con la yerba, ¿lo preparás vos?


    —No creo que te guste —le aseguró mientras comenzaba a calentar la voz. Ya había aprendido cómo se hacía.


    —Yo tampoco —admitió—. Estuve trabajando en tu tema. ¿Qué te parece la música? —Y empezó a tocar el teclado junto con el audio que ya había preparado.


    —Suena bien —comentó ella, y empezó a cantar.


    Había pasado más de una hora, cuando Carmencita entró con una bandeja. Llevaba un termo, el mate, la yerbera y la azucarera.


    —Gracias —le dijeron los dos. Bella tomó la bandeja y se sentó sobre un almohadón en el piso. Valentín, que no acostumbraba a sentarse en el piso, se le unió.


    —¿Y ahora? —le preguntó él.


    —Es fácil: le ponés yerba, lo batimos un poco para sacarle el polvo. Le voy a poner un poco de agua fría para que no se queme la yerba —explicó y, al rato, volvió—. Ya está —anunció sentándose nuevamente junto a él.


    —Le falta la bombilla.


    —Sí. Primero, va el agua y, ahora, la bombilla. En el campo, lo tomamos sin azúcar, pero, por ser la primera vez, te voy a poner. Probá —lo invitó extendiéndole el mate.


    —Está... Mmm... Raro.


    —¿Te gusta?


    —No. —Rio—. Pero creo que me puede llegar a gustar.


    —Qué bien —dijo con una risita y cebando otro.


    —Tenemos que hablar de algo —indicó él un poco serio.


    —¿Qué? —preguntó de forma distraída.


    —En un mes y medio, tenemos la presentación en la discográfica.


    —¿Tan pronto? —Se exaltó.


    —Sí, vas a estar lista. El tema es otro. No sé cómo decirte esto...


    —¿Qué? —insistió ella.


    —El look. Me gustaría que vieras una asesora de imagen.


    —Ah, es eso. No querés que parezca una pobre chica del campo —señaló algo afligida.


    —Vos no sos una pobre chica. ¿De dónde sacaste eso?


    —Pero mi ropa... Mi pelo es feo...


    —No es eso. A mí me gusta cómo sos pero, a la discográfica, hay que venderte. Tienen que ver algo que no hayan visto.


    —¿Una cantante de cumbia bien vestida? ¿A eso te referís? —le dijo en tono sarcástico levantándose del piso.


    —Bella, todo: la ropa, el peinado que lleves ese día. No solo la música es parte del show que tenemos que vender —explicó acercándose a ella.


    —Está bien —le contestó con la voz apagada. No le molestaba el cambio del look para el show; le molestaba que a él no le gustara cómo era. Él se acercó más y le acomodó un mechón que se le había salido de la trenza detrás de la oreja. A ella le hubiera gustado preguntarle miles de cosas, pero solo se quedó mirándolo.


    —Mmm, ¿interrumpo algo? —preguntó Rebeca, que entraba con una bolsa de medialunas.


    —No, nada —aseguró Valentín alejándose de Bella.


    —Qué lástima. No lo puedo creer. —Tomó el mate que había quedado en el piso—. ¿Saben hace cuánto que no tomo un mate?


    —Voy a cambiar la yerba —anunció Bella saliendo de la habitación.


    —¿Qué pasó? —curioseó cuando se quedaron solos.


    —Le dije lo del cambio de look, creo que no le gustó la idea.


    —Te dije que me dejaras a mí con eso. Le rompiste el corazón.


    —¿Qué decís, Queca? Solo le dije que era para presentarse a la discográfica.


    —No entendés nada de mujeres.


    ***


    Ensayaron durante un mes todos los días. Las canciones de Bella iban tomando color con el pasar de las semanas. Ya se había acostumbrado al chofer y le agradaba poder ir y volver con Carmencita, quien no podía creer que, después de tantos años de ver cómo sus patrones iban y venían con Ernesto, ella también pudiera hacerlo. Esperaba que la señora no volviera pronto, aunque Valentín le había dicho que hablaría con su madre para que se quedara definitivamente con él, pero ella sabía que la señora Ingrid no la soltaría tan fácil.


    —¿Viste cómo estas nos miran? —le decía Carmen a Bella, que hacía alarde de ir y venir con chofer. Las vecinas cada día tenían más letra para sus chusmeríos.


    —No me importa —simplificó Bella mientras miraba por la ventana.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Carmen. En el último mes que habían viajado y estado juntas, se habían empezado a hacer amigas.


    —Nada...


    —Es por el patroncito, ¿no?


    —No.


    —¿Es por la cogotuda esa que vino hoy al departamento? La italiana. Esa se la cree de diva. Tratarte así...


    —Pensó que era una empleada.


    —Si hubiera estado el patrón, le pone los puntos.


    —Pero no estaba. ¿Es la novia? —indagó con la voz lánguida.


    —No creo. El patrón no tiene una novia: tiene muchas.


    —Pero está con ella.


    —No creo que sea la novia. Igual, ¡qué caradura! Venir así al departamento a dejarle un regalo...


    —Debe de ser la novia.


    —Preguntale a la Rebeca.


    —Ni loca.


    —Yo le pregunto —le dijo Carmen, y se terminó la conversación.


    ***


    Bella no quiso cenar esa noche. Estaba triste. No entendía cómo podía pensar que él, un hombre rico y hermoso, podía fijarse en ella, una chica común y pobre. Su tía, que la había visto mal, le llevó una bandeja con la cena a la cama.


    —¿Mal de amores? —le preguntó dejando la bandeja.


    —Pésimo —respondió tapándose la cara con la almohada.


    —Vamos, que nadie se muere de amor. Mirame a mí, si no.


    —¿Alguna vez te enamoraste de alguien imposible? —curioseó sentándose en la cama.


    —Si te contara...


    —Contame —le pidió ella.


    —Cuando tenía trece años, conocí al primo de Ceferino.


    —No sabía que tuviera un primo.


    —No, hace años que no viene. Era tan lindo… alto… tenía el pelo castaño y los ojos verdes —le contó entre suspiros.


    —¿Y qué pasó?


    —Yo era chica. Él tenía diez años más que yo, y no sé si un poco más. Como hasta los quince, me iba todos los días del verano, enteritos, a lo de Ceferino con alguna excusa, y lo miraba andar a caballo. Estaba toda la tarde mirándolo. Pero no era la única. Ceferino padre tenía una empleada joven y hermosa. Ah, y bien zorra. Y me lo robó.


    —Pero ¿alguna vez le dijiste que lo querías?


    —No, era una nena para él. Después se casó con esa y no lo vimos nunca más.


    —¿Lo buscaste por Facebook?


    —¿Estás loca? Ya debe de tener más de cincuenta años, y hasta nietos.


    —¿Y qué tiene?


    —Ya estoy grande para esas cosas. Además, si alguien me llegara a ver en el ciber buscándolo, después, ¿quién las para? ¿Y a vos qué te pasa?


    —Lo mismo. —Suspiró.


    —El representante, ¿no?


    —Hoy conocí a la novia.


    —No sabés cómo te entiendo, pero ¡arriba!, que no es el fin del mundo. Sos hermosa, y hay una lista de chicos del barrio a los que le gustaría salir con vos.


    —Vos lo dijiste: del barrio. Nadie que no sea como nosotras se puede fijar en mí.


    —Esas son tonterías.


    —No sé cuánto tiempo voy a poder seguir trabajando con él. Creo que me gusta —confesó con los ojos llenos de lágrimas.


    —Ay, chiquita. Si no querés ir, no vayas más.


    —Pero estuvimos trabajando tanto...


    —Mañana no vayas. Andá a la chacra con el Nico. Un poco de aire del campo te va a hacer bien. ¿No te había dicho que no hacía falta que fueras todos los días y bla-bla- bla? Mañana no vayas.


    —Tenés razón. ¿Le avisás a Carmen?


    —Sí, y comé, que se te va a enfriar. —Le dio un beso en la frente y salió.


    ***


    Al otro día, cuando Carmencita llegó, Valentín ya estaba desayunando en la cocina.


    —¿Y Bella?


    —Se quedó en la casa. Andaba medio mal la pobre —le dijo tratando de esquivar la conversación, mientras se ponía a limpiar la cocina.


    —Carmen, decime la verdad. ¿Qué pasó? ¿Por qué no me llamó para avisarme que no venía?


    —Pero ¿tiene que venir todos los días?


    —No, pero me dijo que venía. ¿Qué le pasó?


    —No sé.


    —Carmen, sé que sabés. Contame.


    —Yo no le debería contar, patroncito, pero...


    —Pero, ¿qué, Carmencita? ¡Contame!


    —Que ayer vino esa, su novia.


    —¿Qué novia?


    —Su novia, esa.


    —No te entiendo —le dijo exasperado.


    —Esa, la italiana, la modelo amiga de su madre.


    —No es mi novia. ¿Y qué tiene que ver con Bella?


    —Que la trató para la mona, señorito. Que ni le digo yo... Le dijo negrita, campesina, y no sé cuántas cosas más.


    —¿Qué? —Se rascó la cabeza.


    —Yo creo que esa novia suya anda celosa de la Isabela.


    —Y Bella, ¿qué le dijo?


    —Nada. La pobre se encerró en el estudio y no salió en toda la tarde.


    —¿Y Rebeca dónde estaba? —cuestionó, pero Carmen le hizo una seña con los hombros como diciéndole que no sabía—. Me tendrías que haber llamado —le remarcó mientras marcaba el número del celular de Bella.


    —Yo le dije que ponerse así por la cogotuda con la fila de candidatos que tiene en el barrio... —Carmencita se dio cuenta de que estaba hablando de más y se retractó rápidamente—. Uy, metí la pata. Mejor me voy a limpiar las habitaciones.


    —Sí, mejor —Le dejó tres mensajes en el contestador, llamó a la casa, pero Julia le dijo que no estaba. Le mandó un wasap: «Tenemos que hablar».

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 9


    Valentín le había dejado varios mensajes en el celular, pero Bella no había contestado ninguno. Le había hecho caso a su tía y se había ido temprano a la estancia de don Ceferino. Cuando llegaron, el hombre la recibió alegremente y los invitó a desayunar antes de que Nicolás empezara con el entrenamiento de los caballos. Desayunaron con mate y tortas fritas que había preparado su empleada. Isabela estaba interesada en encontrar al amor de la juventud de su tía y encontró ese momento como su oportunidad de indagar a Ceferino.


    —Ceferino, ¿le puedo hacer una pregunta? —habló mientras preparaba el mate.


    —Sí, Bella. Decime.


    —¿Usted tiene un primo que antes venía a la estancia?


    —Uh, tengo varios. ¿Por qué?


    —No, por nada. —Dudaba si preguntarle o no—. ¿Puede ser que había uno que venía todos los veranos?


    —Creo que sé a quién te referís —comentó el hombre con una sonrisa.


    —¿De qué están hablando? —preguntó Nicolás, que no entendía el rumbo de la conversación.


    —Cuando éramos jóvenes, mi primo Guillermo venía todos los veranos a la estancia. Andábamos a caballo, jugábamos al fútbol, y nos ayudaba a mí y a mis padres con la organización de la fiesta de fin de año.


    —No entiendo —intervino nuevamente Nicolás.


    —Tu tía venía todos los veranos religiosamente cada vez que mi primo llegaba. Siempre encontraba una excusa. La ayudaba a mi madre con la huerta o a cocinar.


    —Pero, entonces, usted sabía que a mi tía le gustaba su primo.


    —Claro, todos lo sabíamos, menos él. Era tan chiquita Nina que jamás se le hubiera cruzado que ella lo perseguía a sol y a sombra.


    —¿La tía enamorada? —se burló Nicolás.


    —Igual, tiene final triste —le explicó Bella—. Se casó con otra.


    —Sí, con la hija de la empleada de mi madre.


    —Y perdone la indiscreción, Ceferino, pero ¿sigue casado?


    —¿Nina te mandó? —le preguntó el hombre bromeando.


    —No, mi tía me mata si se entera.


    —Entonces no creo que le interese saber que está divorciado.


    Valentín había tenido una tarde atareada. Por fin habían conseguido que el Negro Solís tuviera una prueba para un canal de aire. Tenía que contar chistes y solo eso, según le explicaron con Rebeca esa tarde en el bar. Cuando volvió a su departamento, Carmencita se estaba yendo.


    —¿Llamó Bella? —consultó.


    —No, patroncito.


    —Está bien. Hasta mañana, Carmen.


     

    —Hasta mañana.


    Era jueves y no tenía planes. «Algo anda mal», pensó mientras daba vueltas en el departamento. El timbre sonó y abrió sin preguntar creyendo que era Carmencita que se había olvidado algo. Para su sorpresa, cuando abrió la puerta, era Bernarda, y no venía sola, sino con tres valijas de tamaño extra large.


    —¿Qué pasó? —le preguntó antes de saludarla.


    —Hola, hermanito. ¿Cómo estás? —hablaba mientras entraba con sus valijas.


    —Hola, Bernardita. ¿Qué hacés con tantas valijas?


    —Me mudo con vos —le dijo con una sonrisa.


    — ¿Qué? Y... ¿papá?


    —Le salió un trabajo en Nueva York. Delfina no está, y en la mansión estoy sola, rodeada de sirvientes que no paran de cuchichear. Me aburro, así que me quedo con vos.


    —Sí, veo. —Señaló las valijas.


    —¿Estabas por salir? —indagó mientras se acomodaba en un sillón.


    —Ehh... No, creo que no.


    —Qué bien, porque le di la noche libre a Ernesto.


    —¿Vos?


    —Sí, yo. Pobre Ernest. Hace semanas que no se toma unos días.


    —Qué raro tanta bondad. Yo lo necesito para mañana.


    —Creo que le di jueves, sábado y domingo. Sí, mañana trabaja.


    —No entiendo.


    —Ya te dije: el pobre Ernest estaba tan cansado que le di la tarde y la noche también. Ay, darling, no seas malo. Te sigo explicando: te decía que, como Ernest no está, necesito que me lleves a una fiesta en la casa de Camila.


    —No sé. Y, por esas casualidades, ¿no será que papá le dijo a Ernesto que no te llevara y por eso le diste el día libre?


    —Qué idea tan siniestra.


    —O será que, la última vez que le diste el día al chofer, fue para ir a una fiesta que no te dejaban. Tengo buena memoria.


    —Valentín, no puedo faltar a esa fiesta. Están todas mis amigas. Papá es un poco retrógrado. Si estuviera mamá, no tendría problema.


    —Pero no están ni mamá, ni papá.


    —Por eso vos me vas a llevar. —Se levantó, le dio un beso y se fue a buscar las valijas.


    —No me parece —opinó pensándolo.


    —Me instalo en el cuarto con balcón. Si querés, pedí sushi, que, en lo de Cami, seguro solo hay para tomar.


    —Sí, señorita princesa. Lo del sushi sí, pero, a la fiesta, ¡no vas!


    —Sí que voy.


    —Si te quedás conmigo, se hace lo que yo digo.


    —¡Valentín! ¡No me podés hacer esto! —se quejó volviendo de su habitación.


    —No sé quién es Camila.


    —Claro que no sabés, porque no conocés a mis amigas. No trates de inventar excusas para no dejarme salir.


    —No vas.


    —No confiás en mí. A Delfina la llevarías, porque es tu hermana preferida.


    —No es eso, Bernarda. No inventes cosas, pero no te puedo llevar a una casa de alguien del que no sé quién es. Lo llamo a papá y le pregunto —avisó buscando el celular.


    —¡No! Debe estar volando. Está bien, me quedo, pero todos se van a reír de mí en la school. —Le había prometido a su padre que no saldría ese fin de semana.


    —¿Cuándo vuelve mamá?


    —En dos meses.


    —¿Y papá?


    —También —respondió desapareciendo por el pasillo.


    —No va a ser fácil. —Se desplomó en el sillón pensando en los planes que tenía para ese jueves: vigilar que su hermana menor no se le escapara.


    ***


    Al día siguiente, Bella decidió no ir, y Valentín volvió a enviarle mensajes, que ella no contestó. Estuvo todo el día pensando en que Bella no volvería. Tenía que pedirle disculpas por lo que Francesca le había dicho, pero no podía comunicarse con ella, y eso lo llevó a pensar en un regalo que le mandaría esa tarde por Carmencita. Para Carmen, el día no fue fácil. «La señorita Bernarda es insufrible», le contó después a su nueva amiga cuando le dejó el encargo. La trataba como una sirvienta y no dejaba de pedir desayunos y almuerzos extravagantes. Por la tarde, antes de volver a su casa, llevó el obsequio de Valentín a lo de Bella. Era una caja envuelta en papel de regalo, y otra chiquita. Apenas dejó las cosas sobre la mesa, Nina se abalanzó sobre su amiga para que le dijera qué era lo que traía, a lo cual Carmencita no supo qué contestar porque nunca se le hubiera ocurrido preguntarle a su patrón qué le mandaba.


    —Dale, nena, abrilo —le dijo a su sobrina, que miraba el paquete.


    —¿Te dijo algo porque no fui? —le preguntó a Carmen mientras desenvolvía el paquete.


    —No, me mandó esto nomás.


    —¿Qué es ese regalo? —preguntó Carlitos, que entraba con su padre.


    —Un regalo del jefe —le explicó Nina.


    —¿Un regalo? —interrogó Manuel con la voz seria—. ¿Para qué te manda regalos?


    —¿Me dejan abrirlo tranquila?


    —¿Qué es todo este alboroto? —preguntó Julia, que venía de la huerta de don Roque.


    —A Bella le mandaron un regalo —le contó su hijo menor, pegado a su hermana, tratando de ver lo que desenvolvía.


    —¿Una computadora? —habló Bella extrañada.


    —Fijate en el otro paquete —le indicó Carmencita señalando el más chico que había dejado sobre la mesa.


    —¿Me la puedo quedar? —pidió Carlitos.


    —¿Podés esperar? —le contestó a su hermano menor.


    —¿Y eso qué es? —preguntó Nina.


    — Un pendrive—les informó a todos, que estaban expectantes mirando los paquetes.


    —Y una carta —le señaló su hermano, que aún seguía pegado a ella.


    —Esto es personal —le dijo su hermana sacándole la tarjeta de las manos.


    —¿Qué hay en el pendrive? —interrogó su madre.


    —Es mi demo.


    —¿Tu qué? —preguntó Manuel.


    —Mi demo. Lo terminó —explicó Bella con una sonrisa.


    —¿Qué es eso? —le preguntó su hermano.


    —Mi canción terminada para presentar en la discográfica.


    —¿Podemos escucharla? —consultó su madre mientras acomodaba las verduras que acababa de traer.


    —Sí, dale, dale —suplicó su hermano mientras se le colgaba de la ropa.


    —Saquemos este aparato de la caja, que la tuya anda para la mona —sugirió Nina mientras tomaba la computadora.


    —Ya la enchufé —dijo al rato Manuel—. Igual, me parece, Isabela que deberías devolvérsela. No está bien aceptar estos regalos.


    —Dejate de hinchar, Manuel, que la chica está trabajando hace meses y no ve un peso la pobre —le dijo Nina mientras ponía el pendrive.


    —¿Esa sos vos? —indagó su hermano.


    —Sí —le contestó ella mientras todos escuchaban su canción.


    —Me encantó —opinó Julia acercándose a su hija.


    —Es muy buena —comentó su padre.


    —Nena, te digo que te vas para arriba con este temón —le dijo Nina.


    —Gracias. Igual, ustedes lo dicen porque son mi familia.


    —Yo escuché que el patrón y la Rebeca hablaban de lo bueno que había quedado —le afirmó Carmencita.


    —A mí me encantó —volvió a decirle Julia.


    —Igual, falta. Todavía tengo que presentarlo en la discográfica —explicaba mientras sacaba el pendrive y se iba a su habitación. Con tanto alboroto de su familia, no había podido leer la tarjeta que Valentín le había mandado. Leyó en voz baja mientras se tiraba en su cama: «Te pido disculpas por lo que pasó con Francesca. No va a volver a suceder Terminé tu demo. Ojalá que te guste y te espero mañana. Valentín». Bella suspiró y se quedó pensando. Tenía que sacarse de la cabeza a Valentín. «Él es mi representante, y punto», se autoconvencía mientras juntaba fuerzas para ir al día siguiente. No siempre trabajaban los sábados, pero suponía que tendrían que hacer algo importante si él le había escrito: «Te espero mañana».


    ***


    Era sábado por la mañana y Valentín preparaba café en la cocina cuando Bernardita se despertó.


    —¿Querés desayunar? —le preguntó.


    —Sí. Jugo, cereales, fruta. Ah, y café con tostadas.


    —Café con medialunas. Las compré recién —le dijo mientras abría el paquete.


    — ¿La empleada no viene hoy? —consultó mientras se sentaba a la barra.


    —No, no viene, y llamala por su nombre. Es Carmen, y lo sabés.


    —Esa costumbre que tienen vos y papá de tratar a los empleados con confianza...


    —Ya me había olvidado que eras insoportable —comentó su hermano mientras servía el café.


    —Tengo estilo —le dijo mientras buscaba unas tostadas y mermelada light.


    —¿Quién era el chico que te llamó anoche? —indagó Valentín, que ya se había sentado y desayunaba frente a su hermana.


    —Un amigo.


    —¿Qué amigo?


    —Qué chusma.


    — ¿Tan secreto es?, ¿es tu novio?


    —Todavía no. Es Kevin, el hijo de Eloísa.


    —El hijo del sorete que está usando mi piso para sus negocios sucios, querrás decir.


    —Como quieras. Kevin no tiene nada que ver. Él quiere tener su propia empresa.


     

    —¿Y desde cuándo salís con Kevin?


    —No salgo. Somos amigos, y hoy me pasa a buscar a la tarde. Te aviso.


    —Me parece bien.


    —¿Qué? —preguntó ella sorprendida.


    —Que está bien. Te dejo salir con Kevin, pero me tenés que hacer un favorcito de hermanita menor.


    —Darling, yo de espía no hago.


    —No tiene nada que ver con eso —rectificó él riéndose de la ocurrencia de su hermana, aunque, pensándolo bien, no era mala idea—. La semana que viene, voy a presentar a una cantante a una discográfica.


    —Cool, ¿y quién es?


    —Se llama Bella.


    —¿Y qué canta? ¿Pop?


    —No, cumbia.


    —¡¿Qué?! —exclamó su hermana—. ¡¡¡Qué horror, Valentín!!! Vas a arruinar el prestigio de la familia.


    —¡No exageres, Bernarda! No es cumbia villera. Es romántica. Tiene un estilo parecido al de Gilda.


    —¿Y esa quién es?


    —No importa. Me vas a ayudar.


    —Depende...


    —Vos sos una chica con mucho estilo. Acabás de decir eso, ¿no es así?


    —Obvio. Irradio glamour.


    —Y Bella es una chica de campo.


    —Villera.


    —No, de campo.


    —Una campesina.


    —Como quieras, pero necesito que la lleves a comprar ropa, a la estética y a la peluquería. Necesito hacerle un cambio de look. Iba a ir con Rebeca, pero se tuvo que ir a su pueblo porque nació su sobrino.


    —¿Y querés que yo la acompañe?


    —Sí, por favor.


    —Y, a la tarde, me dejás salir con Kevin y no te tengo que llamar a qué hora vuelvo.


    —Te dejo salir con Kevin, y sí me tenés que avisar a qué hora volvés.


    —¿Puedo ir a bailar cuando quiera?


    —A un boliche, si te lleva Ernesto, sí.


    —Acepto, entonces. ¿Cuándo viene la campesina?


    —Hoy, y te pido por favor que no la trates mal. No es una empleada tuya; es mi representada.


    —I promise...


    —En una hora debe estar por llegar.


    —Okey. Me voy a bañar y, por ahí, te cobre por el servicio de asesora de imagen —le dijo mientras se iba a su habitación.


    —¡Y yo por el de niñero! —le grito él desde la cocina.


    ***


    Bella llegó con Nicolás. Hacía un mes que su hermano no iba al departamento de Valentín, y se sintió contento cuando este les abrió la puerta.


    —Nico, ¡qué bueno que viniste! —le dijo Valentín. Bella no entendía cómo su hermano podía hacer amigos tan fácilmente. Hablaban como si se conocieran de toda la vida, y ella ahí estaba. Nadie la registraba. Eso estaba pensando cuando Valentín se le acercó para saludarla—. Me alegro de que hayas venido. Carmencita me contó lo de Francesca. Te pido disculpas. Ella pensó que...


    —No me tenés que explicar nada —le contestó fríamente. Había decidido tratarlo con distancia para que el trabajo se le hiciera más fácil.


    —Está bien, pero en serio me alegra que hayas venido.


    —¡Valen, Valen! —gritaba Bernarda desde el baño.


    —Ya vengo. Hay café preparado en la cocina.


    —Parece que la novia está un poco alterada —le comentó Nicolás a Bella en tono de chiste.


    —Si es la que conocí el otro día, está loca —le replicó su hermana.


    —Vamos a desayunar.


    —Pero ya desayunamos.


    —¿Y qué? Yo ya tengo hambre, y acá siempre hay cosas ricas y gratis. —Y se dirigieron hacia la cocina—. Creo que podría acostumbrarme a vivir en Capital —decía Nicolás mientras mojaba una medialuna en el café.


    —No es verdad. Querés más a Rayo que a cualquier novia que hayas tenido.


    —Disculpen, ya estoy con ustedes. Bernarda se altera cuando no encuentra algo —les explicó Valentín desde el living.


    —Así que se llama Bernarda —dijo Nicolás—. Nombre de cheta.


    —Estoy —anunció Valentín regresando a la cocina—. ¿No querés nada? —le consultó a Bella, que estaba sentada sin nada para tomar.


    —No, gracias. Ya desayuné.


    —Te diría que hagas mate, pero Bernarda ya debe estar lista.


    —¿Mate? —interrogó Nicolás asombrado—. ¡Bueeena! Esa me la perdí, ¿eh?


    —¿Escuchaste el demo? —le preguntó él entusiasmado.


    —Sí, quedó muy bien. Me gustó.


    —Yo no lo escuché —se quejó su hermano.


    —No estabas —le contestó ella.


    —La semana que viene es la presentación en la discográfica, y Bernarda nos va a ayudar con la ropa y con algunos temitas de la imagen.


    —Hola. Ya estoy, darling. —Apareció en el umbral de la cocina con un short de jean, unas botas negras y un suéter corto del mismo color. Tenía su melena dorada recogida en un rodete, y sus ojos verdes brillaban aún más con la luz que entraba por la ventana. Bella pensó que era hermosa y sintió que nunca podría competir contra alguien así.


    —Les presentó a mi hermana, Bernarda. —Bella suspiró aliviada y culpable por sentir celos de la joven—. Ella es Bella, y él es Nicolás, su hermano.


    —Encantada, Bella. Voy a ser tu asesora de imagen —le dijo compenetrada ya en su papel—. Lo que no sabía es que el gaucho estaba incluido en el cambio de look —soltó con tono sarcástico.


    —No soy gaucho, y tampoco me interesa cambiar mi look —espetó Nicolás irritado.


    —Vamos saliendo —anunció Valentín sabiendo que su hermana iba a empezar a destilar ironías contra su amigo—. Te pedí que los trataras bien —le susurró al oído mientras iban al estacionamiento.


    —Sorry, gor. Se me escapó —le dijo a modo de disculpas.


    ***


    Cuando llegaron al shopping de Recoleta, Valentín los dejó. Tenía una reunión y les dijo que en dos horas los pasaría a buscar para ir a la estética.


    —¿Vos te quedás? —le preguntó Bernarda a Nicolás en un tono despectivo.


    —Sí, me quedo. ¿Hay algún problema? —le consultó él a Valentín.


    —No, para nada. Yo tengo que ir a ver a un cliente, pero, en cuanto me desocupo, vuelvo.


    —Okis. Solo preguntaba —se excusó Bernarda.


    Cuando estuvieron dentro del shopping, Bella se sintió perdida. Nunca había entrado a ninguno, pero no podía decírselo a Bernarda, así que le siguió el paso como pudo.


    —Hay que estar al pedo para venir a comprarse ropa acá —soltó Nicolás.


    —La gente que compra acá tiene estilo, no como vos —le contestó Bernarda sin filtro aprovechando la ausencia de su hermano.


    —¿Gente cómo quién? ¿Como vos, que parecés una Barbie disfrazada? —le replicó en tono burlón.


    —Disculpen, pero podemos entrar a ese local —interrumpió Bella para evitar la pelea que se veía venir desde el auto.


    —Sí, me encanta esta marca. Entremos. Me dijo Valen que compre todo lo que crea necesario.


    —No podemos pagar esto —les informó Nicolás mirando los precios de las etiquetas de los vestidos que Bernarda iba separando y le iba acumulando en sus manos.


    —No lo tienen que pagar. Valen me dio una extensión de su tarjeta. Me dijo que es parte del contrato de Bella.


    —No necesito tantas cosas —le dijo ella mientras observaba las perchas que Bernarda iba seleccionando.


    —Vamos a probarte esto. Mi hermano no puede representar una cantante que no tenga estilo, aunque cante cumbia. —Remarcó esta última palabra.


    —Ojalá hubiera venido Rebeca —le susurró Nicolás a Bella, pero Bernarda lo escuchó.


    —¿Algún problema? —les preguntó.


    —No. Me voy a probar esto —le informó Bella entrando al probador, mientras le hacía caras a su hermano para que terminara de pelear a la joven. Bella salió del vestidor con varias prendas. Primero, se probó un vestido negro, corto y ajustado, sin hombros, que hacía juego con una chaqueta; un vestido rojo de finas tiritas con vuelo al estilo Marilyn Monroe; un vestido violeta largo, que descartó de inmediato; un vestido rosa con volados, que a ella le gustó pero, para Bernarda, la aniñaba demasiado; un vestido gris corto, con detalles plateados y sin espalda, con el que se sentía un poco desnuda, pero le gustó; un vestido floreado, que le pareció muy veraniego para la época; y, por último, un vestido azul de terciopelo de mangas largas, sin espalda y largo.


    —Esto es para una fiesta —le dijo Bella mirándose al espejo.


    —Si firmás contrato con Sony Music, estoy segura de que lo vas a necesitar —le aclaró Bernarda.


    —¡¿Con Sony Music?! —exclamó Nicolás.


    —Sí —le contestó Bella.


    —Faaaa, no sabía que era ahí. Yo te acompaño —le avisó su hermano mientras ella volvía al cambiador para ponerse su ropa.


    —¿Así vestido? —se burló Bernarda.


    —Sí, así vestido.


    —No quiero ofenderte, gaucho, pero vas a tener que comprarte un traje si querés acompañarla o, como mínimo, un jean y una camisa algo un poco más... No sé cómo decirlo... Con estilo.


    —Yo sé cómo tengo que ir vestido —refutó él.


    —Acá están los vestidos —ofreció Bella saliendo del probador.


    —A mí me gustaron estos cuatro. ¿A vos? —le consultó Bernarda.


    —Sí, los mismos. El largo es muy de fiesta, pero, si vos decís que lo voy a usar, me gusta.


    —Vamos, entonces, a pagar, que recién empezamos.


    —Yo pensé que ya habíamos terminado —se quejó Nicolás.


    —Todavía faltan los conjuntos más sport, los zapatos, algunas carteras, accesorios, y después vamos a la estética.


    —Yo tengo que irme a las cinco —le informó a su hermana.


    —No hay problema, en serio —le contestó Bella.


    —Igual, espero que terminemos más temprano. Tengo una cita impostergable con Kev —les contestó Bernarda, que escuchaba la conversación mientras pasaba la tarjeta que le había hecho su hermano.


    —Pobrecito —habló bajo Nicolás, pero Bernarda lo escuchó y estaba por contestarle cuando vio unos zapatos que la llevaron a entrar a un local.


    —¿Todos estos me tengo que probar? —indagó Bella asombrada.


    —Y sí. Todavía nos falta más ropa, pero unos stilettos negros son infaltables. ¿Podés pararte? —le preguntó cuando vio que se tambaleaba un poco sobre los tacos aguja.


    —Sí, sí —aseguró ella—. Es la falta de costumbre.


    —En un par de días, ya vas a poder hasta correr con los tacos —le contestó Bernarda señalando los de ella.


    —Creo que me conformo con caminar y no caerme del escenario —bromeó Bella.


    —Tomá. Estos también me gustan.


    Se probó zapatos de todos los modelos y colores, abiertos, cerrados. Algunos, por suerte, con plataforma, con los que se sentía más a gusto. También se probó botinetas, y se decidió por unas negras con tachas por asesoramiento de Bernarda y unas de color marrón con detalles animal print. Estas no le encantaban, pero siguió los consejos de su asesora.


    Siguieron recorriendo vidrieras. Compraron algunas carteras haciendo juego con el calzado, accesorios, pulseras, aros, collares y algunos pañuelos, que Bella pensó que eran un poco roqueros, pero Bernarda le explicó que el negro y el cuero estaban de moda y que no solo eran para el rock & roll. El último local al que entraron antes de que Valentín los pasara a buscar fue en donde Bella terminó de armar su look. Algunas calzas un poco brillantes para su estilo, pero Bernarda le aseguró que era lo que necesitaba para ir a una discográfica; polleras supercortas; algunas remeras cortas y anchas, transparentes y con lentejuelas, una con una cruz bordada en plateado. Nicolás no entendía desde cuándo la moda se había vuelto tan católica, a lo que las mujeres suspiraron ya cansadas de sus preguntas.


    Valentín pasó a buscarlos alrededor de las doce del mediodía. Les preguntó si querían ir a almorzar antes de seguir a la estética, pero Bernarda y Nicolás, que querían terminar temprano, le dijeron que mejor primero terminaran. Era lo único en lo que habían coincidido ese día. Cuando llegaron a la estética, Nicolás pensó que no iba a poder soportar más de quince minutos en ese lugar lleno de mujeres vestidas con guardapolvos rosa, y aceptó la oferta de Valentín de ir a almorzar.


    —Nosotras nos quedamos —le dijo Bernarda—. Después, cuando llegamos, pedimos algo —le indicó a su hermano.


     

    —Por mí, no hay problema. Igual, no tengo hambre —aseguró Bella y, en el fondo, tenía un nudo en el estómago de solo pensar que alguien iba a cortar su cabello o a teñirlo. Le gustaba así, como estaba, y eso fue lo primero que le dijo a Bernarda cuando los hombres se fueron.


    —Creo que con un corte de puntas y con un alisado permanente está bien —le comentó Bernarda—. Igual, eso lo ves con Kiara. Es la peluquera más famosa de Buenos Aires —le aclaró haciendo alarde del lugar al que habían ido—. De todos modos, empezamos con la depilación.


    —¿Depilación? —preguntó Bella. Esa parte no se la habían aclarado—. ¿Con cera?


    —Y sí. Quizás más adelante hagamos la definitiva, pero ahora no hay tiempo. Lleva varias sesiones. —Bella suspiró. Nunca se había depilado con cera. Siempre había optado por la maquinita de afeitar que compraba en el almacén o en el kiosco—. Después pasamos a hacernos una limpieza de cutis. Yo me sumo. Hoy tengo una salida y me va a venir bien relajar las líneas faciales. Después, nos hacemos las manos, los pies y, por último, te atiende Kiara. Yo le voy a pedir a alguna de las chicas un baño de crema. Por suerte, tienen las últimas revistas de moda, así que tenemos con qué entretenernos mientras estamos acá.


    —Señorita Bernarda, ¿cómo está? —saludó una mujer, que parecía ser la encargada del local.


    —Bien, Josefa, gracias. Ella es Bella. Va a empezar con depilación y después pasa a hacerse la limpieza de cutis. Yo me voy a hacer punta de diamantes. Tengo el rostro algo contracturado.


    —Está bien. Pase por acá, señorita —invitó a Bella señalándole una puerta que daba a la sala de depilación—. Vi la última colección de Ingrid. Es sensacional —le dijo a Bernarda.


    —Sí, mamá es la mejor en moda internacional —se mandó la parte la joven. Y Bella, que entraba a la sala contigua, pensó que su madre también lo sería si tuviera dinero para hacer sus propias colecciones.


    Cuando salió de depilarse, pensó que nada de lo que le hicieran ese día iba a dolerle más, así que se relajó y se entregó en las manos de la cosmiatra; luego, en las de la manicura y en las de la podóloga. Cuando estuvo sentada frente al espejo con Kiara observándole el cabello, no contuvo su miedo y le pidió que por favor no se lo cortara ni tiñera. La peluquera le dijo lo mismo que Bernarda: que había que cortar un poco las puntas y que le iba a hacer un planchado permanente para sacarle el freeze. Si fuera por ella, también le agregaría un poco de iluminación pero, antes de que terminara de dar esta idea, Bella le dijo que por ahora con lo otro estaba bien. Cuando Kiara terminó, Bella temía mirarse al espejo, pero lo que vio le gustó: su pelo brillaba como nunca y estaba tan lacio que le pasaba la cintura.


    —Me gusta —admitió Bernarda acercándose. Llevaba su pelo suelto y resplandeciente luego del baño de crema que había hecho—. Valentín y tu hermano están en la puerta. ¿Vamos?


    —Sí.


    —¿Y cómo estamos? —consultó Bernarda a su hermano mientras se acercaban al auto.


    —Vos estás igual —le contestó Nicolás—. Y vos, Bella... ¡Guauuu! Me encanta cómo te queda el pelo lacio.


    —Gracias. Creo que me gusta.


    —Te quedó muy bien —admitió Valentín, que la observaba apoyado en su auto.


    —Es retarde —dijo Bernarda mirando el reloj—. Vamos, que Kevin me pasa a buscar en un rato.


    —Yo voy con ustedes, pero después me voy —les avisó Nicolás.


    —¿Me podrían dejar en la estación de tren? —consultó Bella.


    —¿Tren? —repitió Bernarda—. Se te va a llenar de olor el pelo.


    —Ernesto tiene el fin de semana libre —les explicó Valentín mirando de reojo a su hermana—. Pero, si querés, yo te llevo más tarde.


    —No, en serio. No hace falta.


    —¿Cómo vas a hacer para ir en tren con todas las bolsas? —le preguntó Bernarda.


    —Eso es verdad. Si no, esperame que vuelva de la carrera y te paso a buscar —le dijo su hermano, que había acordado en encontrarse con un amigo de la infancia con el que iba a ir a ver una carrera al hipódromo. Iba a quedarse en la casa de él, pero podía cambiar los planes.


    —Yo te llevo —volvió a insistir Valentín.


    —Está bien, vamos, y más tarde veo cómo vuelvo —los tranquilizó Bella, que vio que Bernarda se impacientaba mirando el reloj.


    Cuando llegaron al departamento, Nicolás los ayudó con las bolsas, pero después se fue; se le hacía tarde para la carrera de caballos. Le dijo a su hermana que, cualquier cosa, lo llamara. Habían cargado crédito en los celulares porque sabían que, si él se iba, podían necesitar comunicarse.


    Kevin pasó a buscar a Bernarda a las siete de la tarde. Su Audi colorado llamó la atención de unas cuantas jóvenes cuando estacionó en la puerta del edificio. No por el auto, a lo que ya estaban acostumbradas, sino por la edad del joven conductor. Apenas había cumplido los dieciocho años, su padre le había regalado el auto, y ahora se paseaba y alardeaba entre los chicos de su edad. Bernarda todavía estaba enojada por lo que había ocurrido el día de la fiesta. Si bien en la escuela habían hablado como si nada hubiera pasado, ella quería que él explicara por qué la había tratado así, pero se olvidó de todas las preguntas que quería hacerle cuando lo vio esperándola en la puerta del edificio. Se subió al auto e hizo como si nunca hubiera pasado nada. Fueron a un bar en San Telmo. Él pidió cerveza para los dos. Ella no tomaba: la horrorizaba la sola idea de fijar grasas por una copa de alcohol, pero no quiso quedar mal con él y aceptó. Kevin se mostró diferente al día del barco. Habló del torneo de polo en el que iban primeros, de su caballo, de los negocios que quería emprender cuando terminaran la escuela, y habló. Bernarda casi no pronunció palabra más que para alabar las cosas que él le contaba. Igual, le parecía tan lindo que no le importó. Lo escuchó toda la tarde. Esta vez Kevin se portó como un caballero, o por lo menos eso le pareció a ella dentro de los parámetros de amigos que había tenido. Después del bar, fueron al cine, y él la besó. Aunque después no le dijo nada acerca del beso, a Bernarda le alcanzó. Siempre había querido decir en la escuela que Kevin era el chico con el que salía. No el novio, el chico o el amigo: el algo.


    ***


    Valentín y Bella pasaron la tarde conversando, hablando de música y acerca de cómo irían el lunes a la discográfica. Ella estaba nerviosa por la presentación del demo, pero no lo demostró. Ante todos, parecía segura. Cuando Bernarda se fue, él le indicó dónde estaba el cuarto de huéspedes para que se acomodara. Tenía unas cuantas llamadas que hacer antes de llevarla.


    —Es chiquito —le dijo prendiendo la luz de la habitación—, pero podés dejar las cosas. Tiene cama, y un baño con ducha.


    —Gracias. Es más grande que mi habitación —le contó sonriéndole. El departamento le parecía enorme. «¿Cuántas habitaciones más tendría?», pensó, pero no se lo preguntó.


    —Tengo que hacer unas llamadas y terminar algunas cosas para el lunes, y después te llevo.


    —Está bien, no tengo apuro.


    Él estaba saliendo de la habitación cuando volvió para hacerle una pregunta.


    —Bella.


    —Sí.


    —Tengo una idea mejor. ¿Tenés que hacer algo hoy a la noche?


    —No.


    —¿Querés ir a cenar?


    —¿A cenar?


    —Sí, hay un restaurante que creo te va a gustar.


    —Pero, si tenías que hacer algo, en serio, por mí no te preocupes... Puedo volver en tren.


    —No tengo que hacer nada. ¿Querés ir?


    —Bueno, sí. ¿Puedo usar este baño?


    —Sí, para eso está. Ahora te alcanzo unos toallones. ¿A las diez está bien? —le consultó mientras miraba el reloj.


    —Sí. —Le sonrió ella. En diez minutos podría haber estado lista.


    ***


    A las diez estaba lista. Había tomado la precaución de no mojarse el pelo. Kiara le dijo que por lo menos tenía que dejarlo un día para que el lacio le quedara perfecto. Todavía estaba brillante, como recién salido de la peluquería. Se había puesto el vestido negro con el saco haciendo juego, los stilettos que Bernarda le dijo nunca podían faltar. Puso esmero en su maquillaje: se delineó los ojos, los resaltó con un rímel negro y pintó sus labios de color rojo, algo a lo que no estaba acostumbrada, pero le gustó cómo le quedaba. Su boca resaltaba en su pálido rostro.


    Cuando Valentín entró a la sala, se quedó atónito. Estaba seguro de que no era la misma chica que había encontrado embarrada en el medio del campo.


    —Estás... Estás hermosa —reconoció.


    —Gracias —le contestó ella. Y, aunque le hubiera gustado decirle lo bien que se veía, se limitó a agradecer. Valentín llevaba puesto un jean, una camisa blanca y un saco negro. No solo ella suspiró detrás de él pero, para la novedad de Bella, los hombres también giraron a verla.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 10


    El mozo les alcanzó la carta. Mientras Bella leía, se sentía observada. Sentía que la gente murmuraba más alto desde que habían entrado. Sintió un flash y después otro. Lo miró a Valentín extrañada, y él seguía sumergido en la selección de la comida. Le dijo:


    —No les hagas caso. No deben tener nada que poner en su revista de paparazzi.


    —No entiendo. —Aunque, en el fondo, estaba empezando a entender. Su tía le había dicho: «Es el famoso», «Es el de las revistas». Nunca lo había visto como alguien de la farándula. Él no hacía alarde de fotos ni de entrevistas, pero esos flashes eran el claro indicio de que se estaba metiendo en la boca de la tormenta o de las vecinas o de los periodistas o, mucho peor, en el mundo de la farándula.


    —Señor Parker, le pido disculpas. No sabíamos que estaban en la mesa contigua. No nos gusta que importunen a nuestros clientes. Ya se retiran —le aseguró el maître, que había visto las fotografías que les estaban tomando.


    —Está bien, Jacobo. Gracias. —Cuando el hombre se retiró, el mozo vino inmediatamente a tomarles el pedido—. ¿Elegiste? —le consultó a Bella, pero ella estaba un poco consternada por los periodistas y se dio cuenta de que ni siquiera había pasado de la primera hoja del menú.


    —Ehh... no.


    —¿Te gusta el pescado?


    —Preferiría pastas —dijo revisando las alternativas. Eran todas con nombres raros. Ni siquiera encontraba los ravioles o los ñoquis.


    —La casa tiene unos deliciosos penne rigatti con salsa bechamel, vino blanco y hongos. ¿Le gustaría?


    —Son fideos con salsa blanca y hongos —le explicó Valentín.


    —¿Fideos con tuco? —le preguntó al mozo, que esperaba su respuesta.


    —¿Fideos con salsa de tomates al natural, albahaca y oliva? —cuestionó el mozo con una mueca de asombro.


    —Yo voy a pedir lo mismo: fideos con tuco —anunció él sonriéndole.


    —Como gusten. ¿Para tomar?


    —El vino tinto de la casa.


    —¿La señorita también? —se dirigió el mozo a Bella.


     

    —Eh... Sí, y un agua, por favor. —No acostumbraba a tomar vino en las comidas. No le gustaba, pero no quería quedar mal y aceptó, aunque hubiera preferido una Coca-Cola.


    —¿Te gusta el lugar? —le preguntó Valentín. Bella no se había detenido a observar el lugar. Era antiguo; tenía columnas, cuadros, y la mesa estaba adornada con un candelabro.


    —Es hermoso.


    —Como vos... —habló él sin darse cuenta de que lo estaba diciendo en voz alta.


    Bella se quedó mirándolo, pero el mozo llegó con las bebidas y Valentín siguió hablando de temas de música, de trabajo y de la presentación en la discográfica. No habían hablado hasta entonces de temas personales, pero Bella, un poco más animada por la media copa de vino que había tomado y los fideos, que estaban deliciosos, comenzó la conversación:


    —¿Tenés más hermanos, además de Bernarda?


    —Sí, Delfina. Es la del medio. Se fue a trabajar a Europa.


    —¿Hace mucho?


    —No, hace tres meses. Vuelve en septiembre. ¿Y vos, además de Nico y el más chico? —En realidad ya sabía todo sobre ella. Nicolás era fácil de charla y le había contado todo sobre toda la familia, hasta de su breve noviazgo con Carmen.


    —Somos nosotros tres. El más chico se llama Carlitos.


    —¿Y novio tenés? No quisiera que esta cena te trajera problemas. —Y se arrepintió de la pregunta que le había hecho. «Estoy actuando como si tuviera quince años», pensó.


    —No, no tengo —le contestó y, aunque le hubiera gustado hacerle otra pregunta, se abstuvo de averiguar si la italiana era su novia.


    —¿Retiro los platos? —consultó el mozo, que hacía un rato estaba parado esperando interrumpir.


    —Sí, por favor, y traiga la carta de postres.


    Bella pidió un flan con dulce de leche y él, un café. Mientras comían, seguían animadamente la conversación.


    —¿Querés? —le ofreció Bella cuando vio que no había pedido nada de postre. Valentín tomó su cuchara y probó un trozo de su plato.


    —Está bueno. Hacía mucho que no comía flan. —Sonrió—. Tenés dulce —le dijo él pasando sus dedos por su boca para limpiarla. Bella sintió que el corazón le latía a toda velocidad. Se quedaron en silencio, un segundo pero, para ella, fueron miles. Bajó su vista al postre, y Valentín volvió a su café a revolverlo por tercera vez—. Y tu mamá y tu papá, ¿a qué se dedican?


    —Mi papá es albañil y mi mamá, costurera. En realidad, diseña también, pero ahora no está trabajando. Estuvo con una neumonía muy fuerte y se quedó sin trabajo —le contaba a medida que su tono de voz se iba apagando.


    —Podría hablar con mi mamá. Es diseñadora. Cuando vuelva de Europa, le voy a pedir que entreviste a tu mamá. Tiene varios talleres donde podría trabajar.


    —Gracias —le dijo ella, aunque sabía que, en el fondo, su madre quería diseñar sus propios vestidos. Había estado pensando y, cuando empezara a ganar plata, iba a comprarle las telas y máquinas que necesitara para sus diseños.


    —Es un poco tarde —le comentó Valentín cuando salieron del restaurante—. Tengo que llamar a Bernarda. Ya tendría que estar en el departamento. ¿No querés quedarte y mañana te llevo?


    Si no fuera porque Bernarda ya estaba en el departamento, Bella hubiera dudado, pero sabía que Valentín se lo decía sin ningún tipo de intención. No era el tipo de chica que a él pudiera interesarle. «Yo no soy para él», se repetía cada vez que él se le acercaba. Y a veces se preguntaba si él era para ella.


    —Sí, está bien, pero voy a llamar a Nico para avisarle.


    Cuando llegaron al departamento, Bernarda estaba envuelta en una bata de seda rosa mirando una película en el living.


    —No sabía que habían salido juntos —dijo con un tono provocador.


    —Fuimos a cenar, y Bella se va a quedar en el cuarto de huéspedes.


    —Brother, a mí no me tenés que dar explicaciones —le remarcó y se fue con su té a la habitación—. Sigo con la peli en el iPod.


    Otra vez estaba actuando como un tonto. ¿Desde cuándo tenía que explicarle algo a su hermana menor?


     

    —¿Querés un café? —le ofreció él acercándose a la cocina.


    —Sí, gracias. Voy a llamar a Nico y vengo —le dijo alejándose al comedor—. Hola, Nico. ¿Qué? No, no. Todavía estoy acá. Sí, no. Bueno, después te explico. Me quedo a dormir. ¿Estás loco? Está Bernarda. No, no. En otro cuarto. Sí, otro. ¿Qué sé yo cuántos cuartos tiene? Bueno, sí. Le aviso a la tía, mejor. No, a papá no. No, a mamá tampoco. No sé, Nico. Te quedaste conmigo y listo. Mañana a la mañana vení a buscarme. ¿Qué? ¿Mañana? Bueno, vamos directamente. Sí, y con las bolsas, ¿qué se yo? No importa. ¿A qué hora es? Bueno, te espero. Ahora la llamo a la tía y le aviso. Sííí, le digo que vos también te quedás. Listo, besos.


    —¿Todo bien? —le preguntó Valentín acercándose.


    —Sí, todo bien.


    —Acá está el café. —Le extendió una taza mientras se sentaba con otra en el sillón. Bella se repitió para adentro, como lo hacía cada día religiosamente: «Es mi representante». Pero no podía dejar de pensar en lo lindo que estaba así, con la camisa medio desabrochada y sonriéndole—. Sentate —la invitó él haciéndole una seña en el sillón—. Me dijo Nico que estuviste trabajando en una canción nueva.


    —¿Te lo contó?


    —Sí, ¿era un secreto?


    —No, bueno, pero no la terminé.


    —¿Me cantás un poco? Hasta donde tengas hecho.


    —No, no sé. Le falta mucho.


    —Un pedacito nada más. Soy tu representante —le insistió con una sonrisa.


    —Pero solo tengo la primera estrofa.


    —Por favor...


    —El principio y nada más —aseguró Bella—: «Desde que te conocí, ya no soy quien era. Desde que te vi, mi alma tiene penas. Desde que te conocí, ya no soy quien era. Vivo mi vida como una extranjera. Soy una mentirosa del amor. Ando llorando un corazón que no tendré jamás porque estás lejos, en otro mundo, en otro tiempo».


    Valentín la escuchaba hipnotizado. Su voz lo llevaba a otros mundos.


    —Vas muy bien. Habría que ver algunas notas. ¿En quién te inspiraste? —le preguntó por curiosidad.


    —¿Qué? —Bella sentía que sus mejillas comenzaban a teñirse de rosa.


    —Sí, digo, los cantantes se inspiran en alguien. ¿O surge así y nada más?


    —Surge —le contestó ella rápidamente.


    —Estoy seguro de que el lunes les vas a encantar —afirmó él, acomodándole un mechón de pelo que se le había salido detrás de la oreja.


    —Mmm, permiso —dijo Bernarda, que traía con ella un camisón en sus manos.


     

    —¿Todavía estás despierta? —le preguntó Valentín con un poco de fastidio.


    —Sí, y no tengo sueño. Tomá, Bella. Te traje un camisón. Te lo regalo. Es de la temporada pasada, y tengo muchos. Me imagino que mi hermano no te iba a dar uno de sus pijamas espantosos con esos rombos o a cuadrillé.


    —No uso pijama —le contestó él, y se arrepintió de estar develando tales intimidades delante de su cliente.


    —Gracias —le dijo Bella a Bernarda—. Igual, después lo lavo y te lo devuelvo.


    —Darling, es un regalo —le recordó Bernarda y se fue.


    —Es raro —le comentó Valentín a Bella.


    —¿Qué cosa?


    —Que Bernarda sea tan amable.


    —A mí me parece simpática.


    —Es la primera vez que escucho que alguien describe a mi hermana con ese adjetivo. —Sonrió.


    —Me voy a dormir —anunció Bella levantándose del sillón.


    —Sí, yo también —le dijo él llevando las tazas a la cocina.


    Bella entró en la habitación y respiró hondo. Estaba tensionada. Le dolían todos los músculos, incluso los de la cara, después de haber cantado. Se puso el camisón que Bernarda le había regalado. Era azul de seda. Mientras se miraba en el espejo, pensó en que nunca había usado algo tan fino para dormir. Se estaba por acostar cuando golpearon la puerta.


    —Te olvidaste el celular en el living —avisó Valentín apoyado en el umbral con una sonrisa.


    —Gracias —murmuró ella y, al instante, se dio cuenta de que estaba en camisón y trató de taparse, pero no encontró nada cerca. De manera impulsiva, para terminar la conversación, le dio un beso en la mejilla y le dijo—: Gracias por la cena. —Inmediatamente cerró la puerta y se quedó temblando detrás por un largo rato. Valentín se quedó helado. Quería volver a golpear la puerta, pero no sabía por qué estaba parado enfrente del cuarto, cuando Bernarda lo vio.


    —Brother, ¿se te perdió algo? —curioseó Bernarda, que seguía dando vueltas con una revista en la mano.


    —¿No tenés sueño? —le preguntó reaccionando de su mutismo.


     

    —No, es el amor, y creo que a vos te pasa lo mismo —señaló suspirando mientras se alejaba a su habitación.


    Valentín se quedó despierto hasta tarde. No podía dormirse. Había algo que lo perturbaba, pero no entendía qué.


    Bella se sentía como en un cuento de hadas. Pensaba que su historia podría ser una novela: del campo al cambio de look y la cena. Solo le faltaba el príncipe o, peor, pensó que se hicieran las doce y el hechizo se terminara. A la mañana siguiente, se despertó antes que todos. No estaba acostumbrada a dormir hasta tarde. En el campo siempre había cosas que hacer y mejor era aprovechar el sol matutino. Encontró sus jeans, zapatillas y el suéter con el que había ido. Se miró en el espejo y se rio de lo que veía. «Efectivamente, el hechizo se rompió», se dijo mientras cepillaba su cabello. Se había bañado y tenía miedo de que, al secarse, volvieran sus ondas habituales, pero no fue así y, cuando se secó, el lacio seguía intacto y el largo pasaba su cintura.


    Cuando Valentín se despertó, sintió el olor a café y tostadas que llegaba de la cocina. Se sorprendió al ver a Bella y a Bernarda desayunando y charlando animadamente, sobre todo porque era temprano para su hermana y, además, era una joven muy selectiva para entablar una conversación. Estaba despeinado, con un jogging y con una remera blanca que marcaba su físico esbelto y deportista. Bella se quedó mirándolo casi hipnotizada. Estaba acostumbrada al Valentín de traje, estructurado.


    —Bella preparó el desayuno —informó Bernarda para romper el silencio que se hacía cada vez que quedaban mirándose.


    —Sí, quería agradecerles por todo lo que hicieron ayer por mí. Espero que no te moleste que me haya metido en la cocina...


    Bernarda no la dejó terminar de hablar.


    —Ojalá te metieras más seguido —bromeó—. Carmen viene a veces cuando no está en la mansión, y lo único que sabe preparar de desayuno mi hermano es café y medialunas compradas en la cafetería más cercana.


    Las dos se rieron, y Valentín se acercó a la barra para desayunar junto a las jóvenes.


    —Hacía mucho que no tomaba un desayuno tan rico —admitió él haciéndose una tostada—. ¿Vos preparaste todo? —le preguntó mientras se servía café.


    —Hasta el pan para las tostadas hizo. —Bernarda señaló la panera.


    —Sí, bueno, el jugo exprimido lo saqué de una botella —bromeó.


    —Creo que Bernarda tiene razón. Podrías preparar el desayuno todas las veces que quieras —le dijo mientras sonreía.


    —Gracias. ¿Puedo preparar mate para la próxima?


    —¿Mate? —indagó Bernarda.


    —Sí. ¿Probaste alguna vez?


    —No, me da como un poco de asquito eso de que todos chupan la bombilla.


    —Y sí, si lo pensás, es medio asqueroso, pero se puede tirar un chorrito de agua caliente en la bombilla.


     

    —A mí me gustó.


    —¿A vos? —se extrañó su hermana.


    —Sí, a mí.


    —A mí me daría un touch de cosa —repitió con una mueca y cambió repentinamente el tema—. Valen, al mediodía me viene a buscar Kevin. Es la final de la Copa Coca-Cola y Fran, el hermano menor, juega contra un equipo de la provincia, o algo así me dijo.


    —Debe de ser el mismo torneo que juega mi hermano —comentó Bella—. ¿Hoy a la una? —le preguntó a Bernarda.


    —Sí, en el estadio de River Plate. Va a estar la prensa local y provincial. ¿Tu hermano juega al fútbol?


    —Sí, el equipo es El Charco pero, pensándolo bien, no creo que sea el mismo torneo. Si fuera tan importante el partido, Carlitos me lo hubiera dicho.


    —¿Vas a ir? —le consultó Valentín a Bella.


    —Sí, Nico me pasa a buscar en un rato.


    —Si querés, los puedo llevar —se ofreció él.


    —Conmigo no cuentes, darling. Yo me voy con Kevin.


    —Ya molesté bastante. En serio, nos vamos en colectivo.


    —Bella, si mi hermano te quiere llevar, te va a llevar —resolvió, y se fue a su habitación.


    Nicolás llegó cerca de las once y media. Estaba eufórico por la carrera que había ido a ver el día anterior. Habló con su hermana sin parar. Ella le dijo que Valentín se había ofrecido a llevarlos, y a él le pareció genial. Ya se había tomado dos colectivos para llegar al departamento. Bernarda entró en el living, donde conversaba vestida con unas calzas deportivas que hacían juego con su campera, zapatillas, lentes de sol y con el pelo recogido en una cola.


    —La Barbie se disfrazó de deportista esta mañana —le comentó Nicolás antes de saludarla.


    —Buenos días, gaucho —le contestó sarcásticamente mientras pasaba hacia la cocina.


    —No la trates mal —le dijo en voz baja su hermana—. No te hizo nada.


    —¿Que no me hizo nada? ¿Te acordás de todo lo que me dijo ayer? ¿Te lavó el cerebro? Ya sé: encima de Barbie, es bruja.


    —Te escuché —le llamó la atención Bernarda, que volvía con una lata de gaseosa light de la cocina—. Sí, soy bruja, y convierto a los gauchos brutos en sapitos bien chiquititos, y después los piso.


    —¡Bernarda! —la reprendió Valentín, que acababa de entrar y escuchó la respuesta de su hermana. Al igual que ella, estaba de sport, pero con jeans y campera de algodón.


    —Él empezó —se defendió.


    —Le pido disculpas, señorita Bernarda, si la ofendí —murmuró Nicolás.


    —Disculpas aceptadas, señor gaucho.


    —¿Vamos? —preguntó Valentín.


    —Yo lo espero a Kevin. Ah, y, después del partido, me va a llevar a conocer su caballo.


    —Está bien, pero no quiero que vuelvas tarde.


    —¿Sabés andar a caballo? —indagó Nicolás, más por curiosidad que para pelear.


    —Obvio. Cuando era chica, mi abuelo me regaló un poni. Vos sos gaucho. ¿Sabés andar o te vestís así porque es más barata la vestimenta de campesino?


    —Soy jockey y domador.


    —Mi novio juega al polo. Es el mejor andando a caballo.


    —¿Tu novio? —interrumpió Valentín, que estaba ayudando a Bella con las bolsas.


    —Bueno, Kevin, mi chico.


    —¿Y desde cuándo son novios? —interrogó nuevamente su hermano.


    —Ay, darling, por qué tantas explicaciones... Llegó Kevin. Me voy.


    —Suerte con la cabalgata —le dijo Nicolás mientras salían.


    ***


    Cuando llegaron a la cancha, el estadio estaba lleno. Había dos plateas. Valentín decidió quedarse a ver el partido y se encontraron con la familia de Bella, que estaba del lado de los de El Charco.


    —Allá están los viejos —avisó Nicolás señalando el campo. Estaban sentados en la primera platea que daba al campo de juego—. Vamos.


    —Ay, chicos, llegaron. Pensé que se habían olvidado —les dijo su tía mientras se levantaba para saludarlos.


    —Mamá, papá, él es Valentín Parker, mi representante. —Bella hizo las respectivas presentaciones.


    —Un gusto —saludó Manuel, extendiéndole la mano—. Nos conocimos en el club —afirmó mientras lo saludaba.


    —Es verdad, tu papá me ayudó cuando quisieron robarme —le explicó a Bella.


    —¿Quisieron robarte? —le preguntó ella, que no se había enterado.


    —Sí, pero no fue nada.


    —Hola. —Se acercó Julia y saludó a Valentín.


    —Hola, corazón —le dijo Nina haciéndose lugar entre la gente—. Estás churro, como en las revistas.


    —Tía —la reprendió Bella.


    —Ay, bueno, nena. Una no ve gente famosa todos los días.


    —Están entrando los chicos —dijo Nicolás.


    —Allá está Carlitos —señaló su madre.


    —¡Carlitos! ¡Carlitos! —gritaba Nina desde la platea mientras elevaba sus brazos para que la viera.


    —Empieza el partido.


    RELATOR: Bienvenidos. ¿Qué tal, amigos? Les habla el Pollo Vignolo. Hoy sí, la gran final de la Copa Coca-Cola, en el Monumental de River. Los equipos finalistas entran a la cancha: Luxemburgo, de Recoleta, con camiseta negra, y los chicos de El Charco, de Agustín Ferrari, provincia de Buenos Aires, con camiseta blanca, naranja, violeta y celeste.


    BELLA: ¿Quién les hizo las camisetas?


    NINA: La Chola. Quedaron divinas, ¿no?


    BELLA: Un poco coloridas.


    RELATOR: Los equipos salen a la cancha, aquí, en Núñez. La tensión alcanza niveles inimaginables. (Por los parlantes, se lee un llamado de Fair play, en el Día de la FIFA contra la Discriminación). Comenzó el partido; rueda el balón. ¡¡¡Tiro libre para Luxemburgo!!! Peligro en el área de El Charco... Tensión; el aire puede cortarse. Tal es la tensión en Núñez. Tarjeta amarilla para el capitán del El Charco, Carlos Vega, por falta.


    MANUEL: Este pelotudo, ¿qué cobra? Si ni lo tocó.


    NICOLÁS: Estos conchetos seguro lo arreglaron al árbitro.


    RELATOR: Tiro libre para los de El charco. A unos 28 metros del arco de Luxemburgo. Tira Vega y despeja el gigante arquero de Luxemburgo. Hay tensión en la cancha. Estamos a ocho minutos del primer tiempo. Tiro de esquina para El Charco. Tirado bajo al primer palo. La defensa medio dormida de Luxemburgo despeja. Toque y más toque de los chicos de Agustín Ferrari; mantienen el control de la pelota.


    Ahora el partido se ha calmado un poco. El árbitro, con un par de amonestaciones y con una tarjeta amarilla, tiene ahora el partido bajo control. Estamos a 10 minutos de finalizar el primer tiempo. Hay más elementos creativos de Luxemburgo; los chicos de El Charco se quedaron muy atrás. La táctica del entrenador de Luxemburgo es la de entrar por las puntas: no da resultados hasta ahora. Los chicos de El Charco tratan de salir con la pelota dominada para frenar el asedio del equipo de Recoleta. En la primera media hora, el partido estuvo muy apretado, cerrado, peleado, con gran intensidad, pero sin momentos brillantes. Los de El Charco, con más fuerza. ¡Qué juego tratan de quebrar la defensa aguerrida de Luxemburgo! Terminó el primer tiempo. Mucha tensión, mucha pelea, pero ninguna oportunidad de gol.


    MANUEL: Voy al vestuario a ver cómo están los chicos.


    NICOLÁS: Los molieron a palos.


    VALENTÍN: El equipo de Luxemburgo está muy bien preparado.


    NINA: ¿Los conocés?


    VALENTÍN: Es el equipo del Collage Elite Recoleta. Tienen buenos entrenadores y sponsor. ¿Quién es el entrenador de El Charco?


    NICOLÁS: El Coco, el papá de Juan, uno de los pibes.


    NINA: El Coco le pone toda la onda, pero ni zota sabe el pobre de tácticas y esas cosas. De lo único que entiende es de morcilla, chorizo y chinchulines.


    JULIA: Ahí salen de nuevo.


    RELATOR: Comenzó el segundo tiempo. Rueda nuevamente la pelota... Tarjeta amarilla para el defensa de Luxemburgo. Los chicos de El Charco recargaron energías. Corren, pase, y ¡goool de los de El Charco! Tiro de esquina, que ejecuta el defensor y, desde la derecha, Carlitos salta y convierte. Ahora sí, Luxemburgo no tiene nada más que perder. El partido puede ponerse interesante. Efectivamente, Luxemburgo va ahora más para adelante. El partido se abre. Luxemburgo, con más posesión de pelota ahora. El público se levanta en las tribunas. Nadie puede quedarse sentado. Cambio en Luxemburgo: entra McTunis, sale Lorenz. La tribuna lo aplaude. Tiro libre al borde del área para Luxemburgo, remata y ¡¡¡goool!!! ¡Qué gol! ¡Golazooo!


    Los chicos de El Charco no encuentran respuestas. Hay mucha superioridad del conjunto de Luxemburgo. Los de El Charco están muy cansados. No logran brillar como en los primeros minutos del partido. Error infantil de la defensa de El Charco y penal para el equipo de Luxemburgo. Va a patear el capitán de las camisetas negras, Pérez Quintana, y ¡¡¡Gooooooolllll!!! Remate fuerte y al medio. Los chicos de Recoleta se ponen en ventaja.


    Hay un cambio en El Charco. El DT se la jugará con línea de tres defensores, algo muy arriesgado. Es ir a empatar o morir. Pase largo de Luxemburgo; recibe el delantero con pelota dominada, elude a toda la defensa estática de los de El Charco y remata. ¡Goool de Luxemburgo! ¡Qué jugada, por Dios! El poderoso delantero de Luxemburgo es quien manda la pelota a la red.


    Vega, el líder carismático de los de El Charco, no encuentra respuesta. Hay una diferencia abismal a nivel físico y táctico.


    Cuatro minutos para terminar el tiempo reglamentario. ¿Habrá alargue? Tarjeta roja. Por tremenda patada del número 9 de El Charco, juegan con 10 los últimos momentos del encuentro.


    NICOLÁS: Me bajo y lo cago a piñas al árbitro. No lo tocó. ¡¡¡Ese árbitro está comprado!!!


    JULIA: Calmate, Nicolás, por favor.


    NICOLÁS: Mamá, no entendés nada de fútbol. ¡No fue falta!


    MANUEL: ¡Vamos, chicos! ¡Todavía hay tiempo!


    NINA: ¡Aguante El Charco! ¡Vamos, mis pollos!


    RELATOR: Peligro en el área de El Charco. Palo, remate de media distancia muy potente, y revienta el palo derecho. ¡Se terminó el partido! ¡Luxemburgo grita campeón de la Copa Coca-Cola en Núñez! Los de El Charco lloran tendidos en el campo de juego...


    ***


    —Voy a ver cómo están los chicos —avisó Nicolás.


    —Vamos —le dijo Manuel.


    —No puedo creer que nos haya ido tan mal —se lamentaba Nina mientras le cebaba un mate a Julia.


    —Le dije a Manuel que este partido era mucha presión para los chicos. No estaban preparados —comentó Julia.


    Valentín se acercó a Bella y le pidió que lo acompañara al campo de juego.


    —No estuvieron tan mal —le aseguró para levantarle el ánimo.


    —Me da pena por ellos. Trabajaron mucho. Hasta para poder comprarse las camisetas tuvieron que hacer la fiesta en el club.


    —Habría que conseguir algún sponsor y un entrenador.


    —¿Vos pensás que a alguien le interesa un equipo del medio del charco de Ferrari?


    —¿Del charco?


    —Sí, le pusieron así porque la cancha donde entrenan cuando llueve se convierte en un charco.


    —Muy original.


    —Allá está Carlitos con mi papá y con Coco.


    —¿Ese es el entrenador? —interrogó asombrado. La barriga del hombre resaltaba de su figura. Era bajito y no tenía el aspecto de un deportista.


    —Sí, Coco es el carnicero del barrio y el papá de Juan. El pobre hace lo que puede.


    —Veo...


    —Felicitaciones, Carlitos. Fuiste el mejor —lo animó su hermana dándole un beso.


    —Felicitaciones —le dijo Valentín extendiéndole la mano, lo que hizo sentir importante al niño.


    —¿Cómo están? —le preguntó Bella al entrenador.


    —Deprimidos, pero ya se les va a pasar. El año que viene será.


    El hombre no había terminado de decir esas palabras que todos los periodistas presentes fueron en busca de Valentín. Los flashes sonaban por todas partes, hasta que un periodista y después otro se acercaron a él.


    —Parker, cuéntenos qué se siente pisar una cancha después de un año y medio.


    —¿A quién representa?


    —¿Volvió al ruedo?


    —Hace un año, la prensa juró que usted no volvería al fútbol. ¿Qué tiene para decir?


    —¿Vino a ver a Luxemburgo?


    —Por favor, no estoy trabajando y, si necesitan que vuelva a aclarar algo, los invito a una conferencia de prensa.


    —¿Cuándo? ¿Cree que la gente se olvidó de lo que pasó?


    —Creo que la gente sabe que yo no tuve nada que ver.


    —¿Vino a buscar algún talento entre los jóvenes del campo?


    —Vine a verlos.


    —Creo que estás robando cámaras. Se la merecen los campeones —dijo la voz de José Pérez, que venía con sus hijos, Kevin y Francisco, el capitán de Luxemburgo. Un silencio se hizo entre la gente, los periodistas y entre los que no entendían lo que estaba pasando—. Valentín Parker, representante de fracasados —soltó Pérez en tono burlón mientras se alejaba.


    —Sí, voy a representar a los que no tienen plata para arreglar a nadie.


    —¿Cree que el partido fue arreglado? —Se acercó un periodista nuevamente.


    —Quiero comunicar algo —informó Valentín y, al instante, tenía todas las cámaras y micrófonos sobre él—. A partir de hoy, voy a apadrinar al equipo El Charco.


    —Deciles que queremos la revancha —le dijo Coco por lo bajo, quien se había puesto a su lado para que lo enfocaran las cámaras.


    —Les pedimos la revancha.


    Los periodistas se abrieron para dar paso al entrenador de Luxemburgo.


    —Ya ganamos el torneo. Los chicos tienen vacaciones.


    —¡Los desafiamos a un amistoso en nuestro club! —gritó Coco a los periodistas.


    —¿Vos? —preguntó el entrenador de las camisetas negras en forma despectiva.


    —Sí, yo —respondió Coco haciéndole frente con la panza.


    —¿Aceptará el desafío Luxemburgo? —cuestionó uno de los periodistas a las cámaras.


    —Andá y decile al entrenador que acepte, que después arreglamos —le dijo Pérez a su hijo.


    —Papá, son unos pulgosos. No quiero jugar contra ellos.


    —Te digo que vayas.


    El joven se le acercó al entrenador y le dijo algo al oído que las cámaras no pudieron captar.


     

    —Aceptamos —anunció el entrenador de Luxemburgo y le extendió la mano a Coco y después a Valentín.


    —¡Qué revuelo que hay en el campo! —le dijo Nina a Julia, que seguían tomando mate en la platea—. Vamos a ver qué pasa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 11


    Bella y Nicolás volvieron con su familia. Iban en el micro que la municipalidad le había proporcionado al club para ir al torneo. Ningún medio de su zona había ido a cubrir el partido. «Es la poca fe que nos tienen», decía uno de los padres antes de salir hacia el campeonato.


    Bella tuvo que repartir las bolsas entre su familia. Le daban vergüenza todas las cosas que había comprado. En el micro, todos los vecinos la miraban, tratando de averiguar algún secreto que ella no tenía. Se sentía observada y no podía concentrarse en las miles de preguntas que su tía le hacía. Su madre y su padre iban sentados unos asientos más adelante y Nico roncaba desde otro asiento, mientras que Carlitos hablaba sin parar del partido con un compañero. Para su suerte, Nina tenía energías de sobra y no había nada que la durmiera para que dejara de interrogarla.


    —Nena, contame todo ya. ¡Mirá lo que es ese pelo! Estás divina.


    —Fuimos de compras, nada más.


    —Tomate un matecito, ¡que me costó que me cargaran el agua caliente! ¿De compras nada más? Tenés más bolsas de ropa que yo en toda mi vida.


    —Ay, tía, no exageres.


    —¿El churrazo te compró todo esto?


    —Es parte del contrato para las presentaciones y esas cosas.


    —Lo que hubiera dado cuando era joven como vos por subirme al escenario, pero con brillos y plumas.


    —Mmmm, me suena a vedette. —Rio.


    —¿Te imaginás? ¿Quién me paraba? Ja, ja.


    —Si firmo contrato, vas a ser mi peluquera y maquilladora oficial, pero sin plumas, por favor —bromeó su sobrina, que no pensaba en serio algún día convertirse en alguien famoso.


    —Imaginate lo que van a decir estas chusmas cuando se enteren de que yo, la Nina, soy la peluquera de la Bella, la cantante más famosa de cumbia.


    —Creo que estás exagerando.


    —Vas a ser una bomba. Esta lo huele —le aseguró tocándose la nariz—. ¿Estás nerviosa para mañana?


    —Todavía no tuve tiempo de ponerme nerviosa. —Y era verdad: la cena con Valentín, que la acompañara al partido, todo eso la había hecho olvidar de la discográfica.


    —¿Qué hicieron anoche? Te digo que al Manuel no le gustó nada la idea, pero viste cómo es él. Yo le dije que no podían andar volviéndose en ese tren tan tarde. ¿Y a dónde fueron?


    —A cenar con Nico.


    —¿Y la carrera que iba a ver con el Juan?


    —No fue al final. Se le hizo tarde.


    —Nena... A mí no me mientas, que de zonza no tengo un pelo. Si querés, al Manuel y a la Julia les chamuyamos, pero a la Nina...


    —No vas a decir nada.


    —¿Me ves cara de chusma?


    —Y...


    —Ay, nena. Yo hablo de cosas que se pueden saber. Las cosas importantes me las guardo. ¡La de secretos que sabré del barrio!


    —Fui a cenar con Valentín.


    —¿Solos?


    —Sí, solos. Nico se fue a lo de Juan. Igual, después me quedé en el departamento porque el chofer no estaba, y era muy tarde y...


    —No me digas que...


    —¡Ay, tía! No sé qué estás pensando, pero está viviendo con la hermana, y yo me quedé en un cuarto de huéspedes.


    —¿De qué?


    —De invitados.


    —Mierda que los ricachones tienen cuarto hasta para invitados. ¿Y cuántos cuartos tiene?


    —No sé, ni idea. Es un departamento grande, de esos que ocupan todo un piso.


    —¿Y qué pasó? Hoy lo vi cómo te miraba. ¡Qué ojos que tiene, Dios!


    —No pasó nada.


    —Te digo, nena, que yo no ando acompañando a mis clientas a los partidos de fútbol, y menos de los hermanitos menores.


    —Se hizo amigo de Nico, me parece. Por eso, nos llevó.


    —Yo creo... Estoy segura de que ese está muerto con vos.


    —Anoche le di un beso.


    —¿Vos? ¿Y qué pasó? Eso es lo primero que me tenés contar, nena.


    —En el cachete.


    —Ah, pero yo también le di un beso hoy en el cachete, y la Julia también.


    —No, bueno, sí, pero no fue un saludo.


    —¿Así, como de novela?


    —Algo así, pero en una novela él me hubiera besado.


    —¿Y qué pasó?


    —Cerré la puerta y me fui a dormir.


    —¡Qué calle que te falta, sobrina!


    —¿A mí? ¿Vos alguna vez le dijiste al primo de Ceferino que te gustaba?


    —¿Y con eso? No habrás estado preguntándole al Ceferino, ¿no?


    —No, pero, si te interesa...


    —No, no me interesa, y fue distinto. Él era rico, apuesto y estaba más bueno que el dulce de leche, y yo era esto: una pobre piba que, cuando podía, ayudaba a su tía en la cocina. Además, yo tenía trece años. Vos tenés veintiuno.


     

    —Ah, por eso, lo mío es distinto, ¿no? Soy rica y hermosa, y no me enteré.


    —Vos sos hermosa y tenés una voz increíble.


    —Pero soy pobre y canto cumbia. ¿De verdad ya no te interesa el primo de Ceferino?


    —Treinta años pasaron desde que lo vi. Ya debe tener hasta nietos.


    —Se divorció. Me lo dijo Ceferino. Igual, como no te importa...


    Nina se quedó un momento inmóvil.


    —Eh, tía, ¿viste un fantasma? —interrogó Carlitos, que se acercaba a sus asientos.


    —Ay, ¿qué decís, nene? Pero tu hermana me acaba de contar la historia de uno.


    —¿Me contás la historia?


    —Después te da miedo —le dijo Bella mientras tomaba sus bolsas.


    —Ya llegamos. Carlitos, despertá a Nico, que está dormido como un tronco —le ordenó su padre desde el otro asiento.


    —No digas nada —le pidió Nina a Bella, antes de que esta pudiera hablar—. Guillermo es historia. No me interesa.


    ***


    En la mansión Pérez Quintana, Eloísa despedía a sus amigas que habían ido a tomar el té. Cuando todas se hubieron ido, fue al cuarto de Francisco, quien estaba concentrado en un partido de Play. Lamentaba no haber podido ir al partido de su hijo, pero le había explicado que la reunión de beneficencia no podía ser suspendida, a lo que su hijo le contestó que le daba lo mismo que fuera o no. Eloísa sentía un cargo de consciencia, por lo que se le había ocurrido que, como premio por haber ganado el torneo, lo llevaría a Disney. A Francisco no pareció interesarle lo que su madre le decía. Su juego de Play era más interesante. Eloísa recorría los pasillos cuando vio que la puerta del despacho de José estaba entreabierta. Su marido no solía trabajar los domingos, salvo que un asunto importante lo requiriese.


    —Entrá —le ordenó José, que vio que estaba detrás la puerta—. Cerrá.


    —¿Qué pasa, José, que estás trabajando hoy?


    —Y vos, ¿qué hiciste toda la tarde? Porque te recuerdo que no fuiste a ver a Francisco por tu reunión de beneficencia —remarcó la última palabra.


     

    —Ya bastante tengo con Francisco como para que vos me lo eches en cara. Tengo obligaciones sociales que cumplir.


    —Cuando sea la final de Kevin, quiero que estés ahí. ¿Qué va a pensar la prensa de la madre ausente?


    —Es lo único que te importa, ¿no? La prensa y tus negocios sucios.


    —En el próximo evento, sea cual sea, te quiero a mi lado y con una sonrisa para las cámaras.


    —Me voy al sauna. Tus conversaciones me agotan —le dijo sarcásticamente.


    —Esperá. Tengo que mostrarte algo. Sentate.


    Ella se sentó sin vacilar.


    —¿Qué es esto? —consultó tomando unas fotografías—. Es igual a la chica de la otra vez. ¿Es ella?


    —Claro que no. Así tiene que quedar.


    —Pero son iguales. No entiendo.


    —Esa es Kamara Joniar.


    —¿Quién?


    —No importa quién es. Tiene que quedar igual.


    —Si voy a ayudarte con esto, quiero saber quién es y por qué estás tan empecinado con esa chica.


    —Te conviene no saber.


    —¿Se va a hacer pasar por ella? —interrogó señalando la joven de la foto.


    —No.


    —¿Por qué no?


    —Porque está muerta, y no preguntes más.


    —No la voy a atender en la estética como una de las modelos. Es muy peligroso —dijo firmemente—. Además, ¿cómo pensás convencerla? ¿La vas a llevar drogada?, ¿Cómo le cambio el color de pelo? ¿Vos creés que me va a dejar prepararla si le cuento que la van a vender por ser igual a...? ¿Quién era? Ah, sí, Kamara —se burló su esposa.


    —Eso no es asunto tuyo. Vos preparala así. —Y le extendió la fotografía.


    —¿Así, tan fácil? No puedo preparar a nadie en contra de su voluntad. La llevamos a la estética, ¿y qué? Todas las empleadas se dan cuenta de que está drogada o, mucho peor, que es la de las noticias. ¿O te pensás que no la reconocí?


    —Está sedada. No te va a presentar inconvenientes —aseguró fríamente.


    —En la estética no la quiero. Todavía sale de vez en cuando una noticia de la madre suplicando y llorando.


    —No va a ir a la estética. Vos tenés que moverte.


    —Yo no soy uno de tus matones que anda haciendo trabajitos a domicilio.


    —Eloísa, si yo caigo en esta, vos sos mi cómplice. ¿Qué pensás que diría la prensa de la bella señora de las beneficencias? ¿Y Kevin y Francisco?


    —A los chicos no los metas. Ellos no tienen nada que ver con esto. Nunca te alcanzó nada, ¿no? Los casinos y empresas, y más empresas. ¿Por qué, José? ¿Por qué te metiste en esto? —cuestionó levantando el tono de voz.


    —¿Vos te pensás que todos los negocios en la Argentina se manejan transparentemente? Le debo favores a mucha gente, gente poderosa.


    —Nosotros somos poderosos.


    —Nosotros dependemos de otros, así que basta de cuestionamientos humanitarios, que conmigo no te sale el papel de benefactora.


    —Lo único que me da felicidad es mi asociación de beneficencia...


    —Gracias a los miles de pesos que sacás de mi bolsillo —agregó preparándose un whisky—. Quiero a la piba para la semana que viene.


    —¿Y en dónde la veo, si eso se puede saber?


    —Acá tenés la dirección.


    —¿Qué es? ¿Un aguantadero o la casa de alguno de tus matones?


    —La casa de una colaboradora.


    —¿Colaboradora?


    —Sí. Ella está al tanto del negocio.


    —¿Y por qué no la prepara ella, entonces?


    —Porque necesito que la transformes, y eso solo lo podés hacer vos.


    —Ya te lo dije, pero te lo repito: es lo último que hago —le dijo sacándole el papel de las manos. Eloísa se levantó y, cuando estaba llegando a la puerta, giró, tomó aire y se dirigió nuevamente a su marido—: José.


    — ¿Qué querés ahora?


    —El divorcio. —Cerró la puerta y se fue.


    ***


    Valentín estaba en su departamento cuando recibió la llamada de Guido. Hacía años que no se veían, desde que su amigo se había ido a estudiar a Harvard. «Es de esos bichos raros de laboratorio», le decía su hermana cada vez que los visitaba. La llamada de Guido lo hizo volver a su infancia y, después, a la secundaria. Solían salir los tres juntos con Tomás, aunque Guido no era de los que se llamaban populares por su aspecto, sino que era el gordo y nerd del curso. Valentín recordaba el día en que lo conoció, como si no hubieran pasado más de quince años. El gordo, como algunos le decían, había entrado al College Elite en segundo grado. Ya desde chico era inteligente, pero no tenía los mismos intereses y estilo de sus compañeros, por lo que rápidamente fue tomado como el centro de las burlas y cargadas en ese entonces, y Valentín lo recordaba bien. Entrenaba con su maestro Chotoku casi todos los días, y fue en el recreo cuando un grupo de jóvenes del último año fueron a molestar al pobre Guido, que estudiaba debajo de un árbol. Valentín, que estaba cansado de las burlas a su compañero, lo defendió cuando uno de los más grandes quiso pegarle. Bastaron dos movimientos de kung fu para que el otro quedara tirado en el piso. Le costó varias amonestaciones, una semana sin salidas y el sermón de su maestro, así como también que Guido se le pegara a sol y a sombra, lo que, cuando tenían que estudiar o presentar trabajos difíciles, no le venía nada mal. Sus calificaciones habían subido asombrosamente y, cuando el año hubo terminado, Guido ya era uno más del grupo. Durante el secundario, pocas veces había podido arreglar citas de a cuatro con él. Las chicas le rehusaban fastidiosamente. A veces Delfina los acompañaba, pero lo llamaba «el bicho raro de laboratorio». Diferente era con Tomás, su compañero de salidas nocturnas. Por eso, cuando su viejo amigo lo llamó, Valentín sintió un poco de nostalgia, que luego se convirtió en alegría cuando Guido le dijo que estaba en Argentina y que quería que se encontraran.


    Quedaron en encontrarse en un bar de Palermo, a ese que iban cuando eran chicos. Guido, que no estaba del todo al tanto de la pelea con Tomás, lo había llamado también para que se les uniera, pero este no había contestado el teléfono. Ya le contaría Valentín los sucesos del último año.


    Cuando Valentín llegó, no pudo creer lo que veía: su amigo, el gordo, el nerd de laboratorio, al que había tenido que defender toda la secundaria, estaba en la barra con cincuenta kilos menos y con una bella joven de cada lado. Apenas su amigo lo vio, se deshizo de la compañía de las damas y se acercó a saludar a su viejo amigo.


    —Gordo, casi no te reconozco —confesó Valentín cuando se saludaron.


    —¿Por los kilos menos, por la facha o por las minas con la que estaba? —le preguntó su amigo bromeando.


    —Por las tres cosas. —Para los dos, era como si el tiempo no hubiera pasado. Pidieron unos tragos y empezaron a charlar de su vida, como si los diez años de Guido en Estados Unidos no hubieran existido—. ¿Cómo decidiste bajar de peso? —curioseó Valentín, que seguía sorprendido. Recordaba las tres chocolatadas con kilos de galletitas que su amigo comía cuando se juntaban a hacer la tarea, o las tres pizzas que tenía que pedir cuando él se quedaba a comer.


    —Antes de entrar a Harvard, me interné en una clínica en Los Ángeles. Estuve casi dos años, pero bajé cincuenta y cinco kilos. Cambié el estilo de vida: comida sana, ejercicio. No podía entrar a la universidad en ese estado. No la hubiera pasado tan bien con esos kilos. ¡No sabés lo que te perdiste! Las minas que hay en las fraternidades, las fiestas.


    —No la pasé tan mal en Argentina.


    —Lo sé, lo sé. ¿Qué pasó con la cantante esa con la que salías? De la que me contaste la última vez que hablamos.


    —Ya fue hace tiempo.


    —¿Y la modelo?


    —También.


    —Ese es mi amigo: un picaflor. Tenemos que salir a recorrer las calles de Buenos Aires —propuso con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Pensé que los médicos prestigiosos de Harvard no andaban de gira por las noches.


    —Ah, tenías que recordarme el deber.


    —¿Te vas a quedar?


    —Tengo unas cuantas propuestas en algunos hospitales importantes, y mi madre, que no para de decirme que me extraña y que me quede, pero ya le dije no voy a ir a vivir con ella. Imaginate, después de estar diez años solo. Si me quedo, me tenés que ayudar a conseguir un depto.


    —Entonces, pensás quedarte.


    —Hay algunas posibilidades. Pensándolo bien, creo que, si Delfina acepta casarse conmigo, me quedo —le dijo en forma de chiste.


    —Vos sí que insistís —bromeó Valentín—. Pero está en Europa y vuelve en tres meses.


    —Puedo esperarla. No creo que a Tomás le moleste después de lo que me contaste.


    —No te ilusiones con Delfina.


    —¿Te acordás de cuando la obligaste a salir conmigo?


    —Yo no la obligué.


    —Sí... La vez que querías salir con su amiga, esa la modelo, y yo estaba ahí, en tu casa, y salimos los cuatro. La obligaste.


    —No, tampoco la obligué.


    —Estaba tan nervioso que me pasé toda la noche descompuesto en el baño del boliche. Espero que no sea la última imagen que tenga de mí.


    —¿Te acordás? Casi llamamos a la ambulancia. —Y empezaron a reírse de los recuerdos de su infancia.


    —Igual, bromeaba. Ahora soy un hombre de la noche: nada de compromisos. Lo aprendí de mi amigo. ¿Cuándo salimos a romper la noche de Buenos Aires?


    —Estoy con mucho trabajo y...


    —Valentín Parker rechazando la oferta de salir en busca de mujeres. Amigo, hay algo que no me contaste. ¿Quién es?


    —¿Quién es? No sé de qué me hablás. De verdad, tengo trabajo.


    —Pero ¿y eso de que Tomás se quedó con todo, y bla-bla-bla?


    —Mañana tengo una presentación en una discográfica de una cantante.


    —¿Y?


    —¿Y qué?


    —¿Y qué tiene que ver? Podemos salir igual.


    —No, es importante y quiero estar descansado.


    —Valentín, ahora que podemos salir juntos y levantar cuanta mina queramos... ¿Estás enamorado? Sabía que tenía que venir antes de los diez años.


    —No estoy enamorado. Otro día salimos.


    —Parker, te conozco. ¿Cómo se llama?


    —¿La cantante? Isabela.


    —Estás hasta las manos.


    —No, es mi cliente.


    —Estás hasta las remanos. ¿Tiene alguna amiga que me pueda presentar por lo menos?


    —Estás mal. Es la falta de calorías —dijo en chiste.


    —Estoy bromeando. ¡Qué poco sentido del humor! Está bien que no me presentes a nadie. Igual, mañana tengo una entrevista en un hospital. Me va a venir bien dormir —soltó resignado.


    —Me alegra que hayas vuelto. ¿Vas a juntarte con Tomás?


    —No, no creo que le guste la idea de que me voy a quedar con la novia.


    —¿La novia?


    —Con tu hermana.


    —Ah, sí, claro. Cierto que volviste para casarte con Delfina.


    —¡Me tenés que presentar a tu chica! ¡Nos vemos! —Y se alejó por las calles hasta el estacionamiento.


    —¿Mi chica? —Se quedó pensando Valentín.


    ***


    Al otro día, cuando llegó a la oficina de su padre, Rebeca ya estaba esperándolo. Tomaba café y comía medialunas ansiosamente cuando Valentín entró.


    —¡Me voy un fin de semana y pasa todo esto! —le exclamó con tres revistas sobre la mesa.


    —No pasó nada. ¿Cómo está tu sobrino?


    —Nació bárbaro. Chancho como mi hermana, con cinco kilos. Pero, Valen, please, explicame esto, que me como las uñas desde hoy a la mañana.


    —¿Qué es? —preguntó tomando una revista.


    —«La bella dama», «La extraña dama»... No sé cuántos adjetivos le pusieron a Bella. Si esto lo hubiéramos planeado, no nos hubiera salido tan bien. Parecemos relacionistas públicos en serio.


    —Somos relacionistas públicos.


    —Jodeme, boludo, que no nos hubiera salido si lo planeábamos.


    —Rebeca, ¿así vas a hablar hoy?


    —Pero, que Bella sea tapa de tres revistas el día de la presentación a Sony Music, eso sí que es estrategia. Igual, sé que no lo planeaste. ¿Qué pasó? ¡Ya está! Te diste cuenta de que es el amor de tu vida.


    —¿Vos también vas a empezar con eso? No pasó nada. La invité a cenar.


    —¿Quién más te lo dijo?


    —Guido. ¿Podés creer que volvió y con cincuenta kilos menos?


    —No lo conozco y no me cambies de tema. ¿Querés? —Le ofreció una medialuna.


    —No, gracias. Me voy a buscar un café.


    —¡Valentín! ¡Stop! —lo amenazó desde el escritorio con la medialuna como si fuera un arma.


    —No pasó nada.


    —Hay otra noticia que tenés que leer —le dijo sacando el diario deportivo—. ¿No me tenés que contar nada más? Un fin de semana me voy, y hacés estragos. ¡Oh, my God!


    —¿Es del partido de ayer? —cuestionó tomando el artículo.


    —¿Vamos a patrocinar a un club que se llama El Charco?


    —Es el club del hermano de Bella. Pérez me provocó.


    —¡Valentín! ¡No tenés cinco años! — lo reprendió.


    —Si vos hubieras visto la cara de esos chicos, hubieras hecho lo mismo. Los aniquilaron.


    —Valentín, leé el título de la noticia, por Dios. Vamos a tener a los periodistas pegados otra vez. ¡Todavía no se olvidaron!


    —«Parker vuelve al mundo del fútbol» —leyó—. No es tan grave.


    —Dijimos que nada de deportistas.


    —No vamos a representar jugadores. Solo le vamos a dar una mano al club. Son unos pobres chicos.


    —Ok, ok, ok. Ya entendí; ya está decidido.


    —Vamos, Queca...


    —Está bien, pero primero lo primero, y hoy es la presentación en la discográfica. Espero que los de Sony hayan visto las revistas. La extraña dama, como la llamaron hoy, va a cantar para ellos. ¿Sabés a qué hora viene Bella? En una hora tenemos que estar en la discográfica.


    —Va directo para allá. Ernesto dejaba a Bernarda en la escuela y la pasaba a buscar.


    —¿Cómo les fue con las compras?


    —Imaginate: se hizo cargo Bernarda.


    —Mmm, pobre Bella.


    —Aunque no lo creas, se portó bastante bien Bernardita. El único pobre al que me parece que volvió un poco loco fue a Nico, pero viste cómo es ella. No tiene límites.


    —Salió a tu madre: sin filtros.


    —Queca...


    —Bueno, perdón —le dijo mientras juntaba las carpetas para salir hacia la discográfica.


    ***


    Bella había estado toda la mañana nerviosa. A pedido de su madre y de su tía, se había probado toda la ropa que habían comprado, hasta que se decidió por una pollera corta; las botinetas, que era lo más cómodo que tenía; y una de las remeras que Nico y Carlitos consideraban religiosas por ser de color negra con una cruz bordada en tonos plateados y dorados. Se puso una campera de cuero negra, también de su nueva colección. Su pelo estaba lacio perfecto y su tía le maquilló los ojos bien negros para resaltar su color miel casi amarillo. Optó por un brillo en los labios. El colorado para la mañana le pareció demasiado; ya bastante se sentía disfrazada vestida como una pop star para cantar cumbia romántica. Mientras Nina le terminaba los retoques del maquillaje, Julia les cebaba mate y les contaba de sus adelantos en sus diseños. Manuel le había traído una tela nueva, y estaba preparando un vestido, que prometió mostrárselo cuando lo terminase.


    Nico apareció en la cocina vestido con unos jeans que le habían prestado y una camisa a cuadrillé de manga larga.


    —Ya estoy listo. Te acompaño —le dijo acomodándose la camisa adentro del jean.


    —Nene, ¡qué raro verte tan bien vestido! —expresó Nina.


    —Estás muy lindo —aseguró Julia acomodándole los botones de la camisa que los había abrochado desparejos.


    —Guau, Bella. Parecés una cantante posta —señaló Carlitos, que recién se había levantado. Con la excusa de haberse golpeado en el partido, había aprovechado para faltar a la escuela.


    —Gracias.


    —Tomá, te presto esto. Es de la suerte. —Y le dio una piedrita de color marrón.


    —Gracias. La voy a necesitar.


    —Bella, el chico ese, que nos va ayudar con el partido, ¿es tu novio? —le preguntó Carlitos mientras se sentaba para tomar la leche.


    —No, es mi representante.


    —Ah, yo pensé que era tu novio —dijo el niño algo desilusionado.


    —Vamos, que está Ernesto en la puerta —le avisó Nicolás.


    —Mucha suerte —les deseó Julia.


    —Mierda se dice —corrigió Nina, y las dos salieron a la puerta para despedir al auto que se alejaba con los jóvenes.


    En el barrio, Bella ya era noticia. Las vecinas cuchicheaban entre la verdulería y la vereda con una de las revistas en la mano. Todas decían conocer bien a la familia Vega; todas querían ser amigas de «la extraña dama», como en las revistas la llamaban; todas estaban esperando a que Nina les fuera con las últimas noticias. Pero, mientras tanto, Coco se ganaba la atención de todas las mujeres. De la noche a la mañana, el viudo, panzón, carnicero del barrio se había convertido en el sex symbol de Ferrari por estar en la página número cinco del Olé, al lado de Valentín Parker.


    ***


    Cuando Bella y Nicolás llegaron, Valentín y Rebeca los esperaban en la puerta. Bella estaba muy nerviosa pero, cuando bajó del auto, parecía ser la cantante más segura y experimentada que jamás hubieran visto. Rebeca se quedó asombrada ante el cambio de look.


    —¡My god! Bella, estás divina —le dijo acercándose para saludarlos.


    —¿No parezco rockera? —consultó dudando de su aspecto.


    —Sos como la pop star de la cumbia —corrigió Rebeca evaluando su aspecto—. Tengo que admitir que Bernarda hizo un buen trabajo.


    —¿Hablaban de mí? —dijo Bernarda, que bajaba de un taxi.


    —¿Qué haces acá? —cuestionó Valentín—. ¿Ernesto no te dejó en la escuela?


    —Sí, pero faltó un profesor y salí antes. No me iba a perder la presentación.


    —¿Quién te firmó la autorización?


    —Brother, relajá. No me rateé.


    —No sé si vamos a poder pasar todos —comentó Rebeca pensativa.


    —¿No había que venir bien vestidos? —le interrogó Nicolás a Bernarda señalando su uniforme escolar.


    —¿Por eso le pediste la camisa a tu abuelo? —se burló la joven.


    —Entendiendo a qué te referías hoy —le dijo por lo bajo Rebeca a Valentín.


    —¿Podemos entrar? —le preguntó Nicolás a Valentín.


    —Hasta la recepción, seguro. Al estudio, no creo que nos dejen pasar a todos —explicó Rebeca.


    —¿Vamos? —le consultó Valentín a Bella.


    —Sí.


    —¿Estás nerviosa? —le preguntó Rebeca.


    —Un poco —admitió.


    —Va a salir todo bien —animó Valentín y Rebeca sonrió cuando vio que, sobre uno de los escritorios de la secretaria que había ido a buscar a los productores, estaban las revistas. Prefirieron no hablar del tema con Bella hasta pasada la presentación para evitar ponerla más nerviosa.


    —Parker, un gusto tenerte nuevamente —saludó el hombre que los estaba esperando mientras estrechaba su mano—. Rebeca —le dijo a la mujer saludándola con un beso.


    —John, te presento a Bella.


    —Así que esta jovencita es la «extraña dama» —comentó el hombre mientras la observaba.


    —¿«Extraña dama»? —le preguntó por lo bajo Nicolás a Rebeca.


    —Es el boom de las revistas. Después te cuento —murmuró Rebeca por lo bajo.


    —Un gusto —saludó Bella.


    —Vamos, que el tiempo es oro —les dijo el hombre—. Los demás ya están en el estudio de grabación.


    —Ustedes quédense acá —les indicó Rebeca mientras desaparecía por los pasillos con Valentín y con Bella.


    —¿Estaba muy aburrida la escuela?


    —No más aburrida que quedarme con vos esperando. Pensé que iba a poder pasar —se mofó mientras se sentaba en una silla.


    —¿Quieren un café? —les ofreció la secretaria.


    —Sí, gracias —repitieron al unísono, y se quedaron un rato en silencio, hasta que la mujer volvió con los cafés, y Nicolás habló.


    —¿Cómo estuvo la cabalgata?


     

    —¿Te importa?


    —No, la verdad que no, pero estoy tratando de ser amable.


    —¿Amable? Hablás como mi abuelo. ¿Eso les enseñan en el campo?


    —No habré ido a una escuela cara, pero tengo mejores modales que vos.


    —Ay, please, shut up.


    —¿Qué?


    —Nada, nada. La cabalgata estuvo bien. Kevin me mostró sus caballos y me llevó a dar una vuelta.


    —¿No te subiste sola? ¿Te dio miedo?


    —Obvio que no me da miedo, pero Kevin es un caballero y no quiso que corriera peligro.


    —¿Peligro por subirse a un caballito domado?


    —Ay, cierto que eras... ¿Cómo dijiste? Domador de caballos —se burló.


    —Sí, soy domador de caballos.


    —Si fueras bueno, tendrías plata.


    —Claro, vos sabés mucho de carreras.


    —Kevin me explicó algo, pero sé que ganan muy bien los jockeys.


    —Yo corría carreras.


    —Y eras tan bueno que nunca ganaste, ¿no? —le dijo sarcásticamente.


    —Me caí en una carrera y estuve un año paralítico —le contestó secamente, y Bernarda ya no habló más.


    ***


    En el estudio, Bella hacía los ejercicios que su profesora le había enseñado para calentar la voz. Ya estaba dentro de la cabina. Del otro lado del vidrio, veía que Valentín y Rebeca hablaban animadamente con los productores. Nunca había estado tan nerviosa. Tenía miedo de que, cuando quisiera empezar a cantar, no le saliera la voz o solo le saliera un chillido. Vio que la luz roja se encendió, se acomodó los auriculares y se olvidó del miedo que tenía. Empezó a cantar su tema, el que habían preparado con Valentín. Se concentró tanto que no vio las caras sonrientes de sus representantes ni las de asombro de los productores. Cantó y deleitó a los oyentes con su voz. Mientras seguía cantando, detrás del vidrio, Valentín y Rebeca ya tenían un contrato en puerta.


    —Valentín, Rebeca —comenzó John cuando Bella hubo terminado de cantar—, es sensacional.


    —Te dije que te iba a sorprender —le recordó Valentín.


    —Esto es más que una sorpresa. Si fuera por mí, hoy mismo firmamos el contrato, pero hay algunos asuntos que tenemos que discutir con mis socios.


    —Excelente —dijo otro de los productores mientras se sacaba los auriculares.


    —Es un ángel —opinó la productora mientras se acercaba a saludar a los representantes.


    —Creo que el debate no va a tardar mucho —les comentó John luego de escuchar a sus colegas—. En la semana te llamo, Valentín, así acordamos los detalles del contrato. Quiero a la «extraña dama» en mi discográfica. —Esta última frase le dio la pauta a Rebeca de que habían leído las revistas.


    Bella salió del estudio esperando ver las caras de quienes la evaluaban. No había escuchado nada de lo que decían. Se acercó y lo único que escuchó en los siguientes diez minutos fueron ovaciones y felicitaciones. Cuando llegaron a la recepción, Bernarda y Nicolás estaban en un silencio imaginable, lo cual contrastaba con la emoción de quienes salían del estudio.


    —¿Cómo te fue? —le preguntó Nicolás acercándose a su hermana.


    —Bien, muy bien —le contó por lo bajo con una enorme sonrisa para no ponerse a gritar de la alegría delante de las recepcionistas.


    —Felicitaciones —le dijo abrazándola.


    —¡A Bella la lanza Sony Music! —exclamó Rebeca con un movimiento de brazos.


    —Felicitaciones —esta vez dijo Bernarda.


    —Gracias —respondió Bella y señaló su atuendo.


    ***


    Cuando salieron de la discográfica, todos liberaron el aire que estaban conteniendo y, como si hubieran ganado la final de un mundial, comenzaron a festejar en la calle. Rebeca no paraba de repetir que su racha había cambiado y Nicolás hablaba sin parar haciendo planes con su hermana. Bernarda le hacía miles de preguntas sin parar sobre ropa, giras y cosas que Bella no llegaba a entender porque todos estaban extasiados y aturdidos. Valentín se acercó a Bella exaltado como todos, la alzó por el aire y, en un instante en que el tiempo se detuvo para ellos, para todos, la besó.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 12


    Ya pasó una semana desde que Valentín me besó. Todo pasó tan rápido después. Todavía me acuerdo de ese momento: acabábamos de salir de la discográfica. Estaba tan feliz que no me di cuenta de nada. Fue el beso más sorprendente y hermoso de toda mi vida. Las caras de Nico y de Bernarda fueron graciosas, aunque creo que la mía estaba peor. Rebeca no parecía sorprendida, no más que Valentín, y yo, que me quedé inmóvil; me costó reaccionar. Estábamos ahí; no entendía nada. En realidad no lo entiendo tampoco ahora. Valentín sigue siendo mi representante y yo, su representada. Salimos de la discográfica y creo que fue la emoción del momento lo que hizo que él me besara. No hablamos en ese momento. Fuimos todos a almorzar. Nadie preguntó nada, pero, cuando caminábamos al restaurante, él iba adelante con Rebeca de un lado y con Bernarda del otro. Parecían hacerle preguntas, pero no pude escuchar mucho porque Nicolás no paraba de preguntarme a mí que desde cuándo, que cómo él no sabía nada. Le expliqué que estaba tan sorprendida como él, aunque le tuve que confesar que Valentín me gustaba, a lo que me contestó que ya lo sabía, que, si no, nunca hubiera aceptado ese trabajo. Después lo pensé y creo que sí, lo hubiera aceptado igual. El tema es que vi que Bernarda ponía caras. Le veía el perfil cuando con muecas exageradas hablaba con Valentín. Rebeca parecía retarlo. No sé qué les habrá dicho, pero no les gustó. Las dos lo dejaron solo y caminaron unos pasos adelante. Me imagino qué les dijo porque, aunque no le puse cara de nada, me hubiera gustado gritarle, patalear y llorar cuando, después del almuerzo, salimos a la terraza del restaurante a charlar. Vi cómo Rebeca lo miraba. Seguro que ella sabía lo que él pensaba; si no, no nos hubieran dejado a solas. Dijeron que querían un helado y se lo llevaron a Nico a la rastra. Raro: ya habíamos comido postre. No era lo que esperaba lo que vino después. Después del cuento de hadas y del maravilloso beso, parece que perdí el zapato de la Cenicienta y no lo encontré, porque lo que viene no es de cuento de hadas. Valentín me pidió disculpas. «¿Disculpas?», pensé, pero no se lo dije. Me quedé en silencio escuchando lo que tenía para decir. Me volvió a pedir disculpas por el beso. Me dijo que no entendía qué le había pasado, que había sido la emoción del momento, pero que no quería confundirme. Le dije que no estaba confundida. Me faltó decirle que no estaba confundida porque a mí sí me gustaba él, pero eso no se lo dije. Terminó diciéndome que, si yo estaba enojada, podía seguir trabajando con Rebeca. Le dije que no estaba enojada, pero no pude decirle nada más. No me salió. Ay, ¡qué bronca que me da quedarme callada! Le tendría que haber dicho que no parecía muy arrepentido o, por lo menos que me había gustado, o no sé, pero no quedarme como una tonta, así, sin decir nada. Pero no pude, no me salió. Y, entonces, me dijo que estaba muy contento de cómo había cantado, que los había sorprendido y que estaba seguro de que esa semana iban a llamarnos para firmar el contrato. Así de rápido y fácil, después de unas disculpas, me cambió de tema. Eso le debe haber dicho a Rebeca y a Bernarda porque ninguna volvió a preguntar nada, y lo miraban con cara rara. Nico tampoco me preguntó, así que creo yo que, en el camino a la heladería, Rebeca le debe haber contado. Al otro día, todo fue igual que siempre: ensayamos, vimos temas de vestuario con Rebeca, pero, en ningún momento, estuvimos solos. Los siguientes días Rebeca estuvo más conmigo. Fue como si Valentín sintiera culpa o vergüenza de lo que había hecho, aunque, en el fondo, creo que no le interesó. Le debe haber pasado varias veces. ¿A cuántas de sus clientes habrá besado? Se lo pregunté a mi tía, pero me dijo que no lo sabía. No lo había leído en ninguna revista. Pasó una semana desde el beso. Ayer, sábado, fue a visitar la cancha del club. Estuvo reunido con Coco, le ofreció un asistente para el entrenamiento de los chicos. Lo habíamos hablado antes. Hablamos mucho esta semana, menos de nosotros. Queríamos que Coco no se sintiera mal, pero todo el barrio sabe que de fútbol no entiende nada. El asistente encubierto fue la mejor solución para que los chicos tuvieran un entrenador verdadero. Igual, tenemos tiempo. El amistoso se arregló para fin de año, y recién estamos empezando septiembre. Mi papá estuvo en la reunión del club y después me habló muy bien de Valentín. La gente del barrio lo miraba con cara extraña. Saben que es mi representante. Las vecinas, que antes no me hablaban, todas, pero todas, ahora se me acercan y quieren hablar conmigo, como si alguna vez hubieran sido amables. Solo al chusmerío se dedican. Todavía no caigo. No puedo creer que ayer firmé un contrato y que esta semana empecemos con las grabaciones. No me hago a la idea de hacer un videoclip o salir en la tele. Lo que me gusta a mí, en verdad, es cantar y crear mis propias canciones. Me acuerdo del día en que Valentín me preguntó en quién me inspiraba. No podía decirle que era en él. ¿Me lo habrá preguntado a propósito? Yo creo que no; es hombre. Fue una pregunta tonta, eso y nada más.


    Nadie se enteró del beso, salvo Nina, a la que yo se lo conté. Es raro que Nico no me pregunte nada y que no se haya enojado con Valentín. Creo que está mal porque no pudo entrar en la carrera. Pasaron muchas cosas esta semana. Nunca había visto a mi mamá ponerse así, tan enojada y firme con mi hermano. Todavía no superan el accidente. En mi casa no se habla de eso, pero, cuando Nico vino el martes con la noticia de que iba a correr con Rayo, todos tuvimos una reminiscencia de hace dos años: Nico cuando se cayó, las ambulancias, la sangre que salía de la cabeza, los meses en terapia intensiva y, cuando salió, sus días en silla de ruedas. Ahora entiendo por qué salió con Carmen. Nunca lo había pensado, pero ella lo iba a cuidar todos los días cuando estaba en el pueblo. Creo que a ella le gustaba y, por eso, Nico, cuando se recuperó, se puso de novio. Se lo tengo que preguntar, pero me parece que a ella le sigue gustando y que a él nunca le interesó de verdad. Me doy cuenta de que sé pocas cosas de Carmencita, y eso que ahora somos amigas. Tampoco sé qué pasó con sus padres. Eso también se lo voy a preguntar y, si le sigue gustando mi hermano, creo que voy a tratar de ayudarla. Es una buena chica.


    Valentín no me llamó en todo el día. Claro que es domingo, y los domingos no trabajamos. Mañana vuelve su madre, y me parece que la idea de que Ernesto me venga a buscar no le va a agradar. Yo le dije a Valentín que me iba en tren, pero Nico ya no me puede acompañar. Ceferino compró caballos nuevos y, en la chacra, hay mucho trabajo por hacer. Igual, lo del chofer no me interesa tanto, no como a Valentín. Mañana me voy en tren con mi papá, aunque espero solucionarlo de otra manera porque salir a las cinco de la mañana no es lo que más me entusiasma. Rebeca me sugirió que, con el primer pago de la discográfica por los shows, podría alquilarme un departamento en Capital, así no tendría que viajar todos los días, pero no sé. Primero tengo que ver cuánta es la deuda de la casa. Primero es lo primero. Si tengo que ir en tren, voy a ir. Valentín me dijo que tenía un auto en el garaje de la mansión que podía dármelo, pero nunca manejé a Capital, solo al centro del pueblo y con el fitito. Pero no le dije que no porque podría ser mejor que irme a vivir a Capital.


    Mañana empiezan las grabaciones. Ya tengo preparada la ropa, pero voy a cambiarme en lo de Valentín porque es muy corto el vestido para viajar en el Sarmiento. Espero que no se entere Bernarda de que no llevo nada de lo que compramos. Mi mamá me hizo un vestido. ¡Es tan lindo…! Fue lo primero que hizo cuando mi papá le trajo la máquina. Era una sorpresa para la primera grabación. Le pregunté cómo sabía que me iban a contratar y me dijo que nunca habían dudado de eso. El vestido es de color rosa, y parece de los sesenta con la pollera plato. Mi tía me prestó unos zapatos blancos, y un collar y pulsera con perlitas. Me siento un poco rococó, pero es justo el atuendo que necesito para empezar la primavera.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 13


    Eloísa llegó al departamento que su marido le había señalado. Estacionó su auto a unas cuadras y empezó a caminar con su valija llena de elementos propios de una esteticista profesional. No esperaba que la enviase a un departamento ubicado en Palermo; hubiera pensado en un aguantadero en la provincia aunque, viniendo de su marido, supuso que estaba más seguro en los lugares menos pensados. Y así fue su sorpresa cuando una joven que conocía de las revistas le abrió la puerta.


    Zoe trabajaba para José mucho antes de ser cantante. Él la había impulsado a la fama solventando su carrera artística y presentándola a gente importante. A cambio, ella hacía algunos trabajos para él, como, en ese caso, esconder en su departamento a Susana. Nadie iba a pensar que una joven cantante de pop estaría metida en tales asuntos. Nadie, ni siquiera Eloísa, hubieran ido a buscar a Susana a su departamento.


    No era la primera joven que Zoe ocultaba, pero era la primera vez que veía a Eloísa. Tener en frente a la mujer, a la verdadera mujer de su amante, le recordó su posición. No era común que José se la recordara. Siempre le decía lo poco que su esposa le interesaba, pero tenerla en frente suyo le causó rechazo, envidia. Era una mujer de unos cincuenta años, pero tan fina y elegante que podía acaparar la admiración de cualquier joven, incluso la de José, aunque él siempre le dijera que la prefería a ella. Llevaba unos minishorts, botas y una remera algo estrafalaria para estar de entrecasa. A Eloísa no le extrañó que esa fuera la colaboradora de su marido. Hacía años que sabía de sus engaños, de sus amantes, y era la tercera vez que le pedía el divorcio. Las amenazas de José la habían llevado a olvidar su desdicha y así pasaba otros años junto a él, hasta que volvía a odiarlo y volvía a intentarlo. Esta vez no tenía miedo. Él no le había contestado luego de su charla del domingo. Había pasado una semana, pero ella ya estaba a sus espaldas con su abogado viendo la forma de pedirle el divorcio. Sabía que el tema era económico, que José no quería darle la mitad de sus bienes, pero esta vez solo le interesaba separarse, aunque solo le quedara el negocio de estética.


    Zoe no habló. La hizo pasar y le indicó un cuarto. Cuando Eloísa entró, Susana estaba acostada en una cama. Sus ojos la miraron fijo. Ya no era el odio que había visto aquella primera vez: había desesperación. Sabía que estaba sedada, pero suponía que su mente trabajaba y que esa joven que su esposo estaba por vender quería hablar, gritar, pedir ayuda, pero los sedantes no la dejaban. Su trabajo, el último que hacía, era prepararla igual a la joven de la foto, pero no pudo. No sin antes hablarle y pedirle disculpas. Ella también era una víctima de su marido, y se lo hizo saber.


    —¿Me escuchás? —le preguntó a la joven que tenía la mirada perdida en algún punto de la habitación. Susana movió la cabeza apenas, casi imperceptiblemente, pero a Eloísa le bastó para saber que ella la entendía—. No sé por qué te está pasando esto. A veces, el destino nos tiene algo preparado que no esperamos. Sé que es horrible y que no tiene sentido que te lo diga, pero, si no cooperás con ellos, los que te secuestraron te van a matar. No te asustes —le dijo cuando vio que las lágrimas empezaban a caer de los ojos de la joven, aunque permanecía inmóvil—. Te necesitan viva, y no van a llevarte a un prostíbulo o algo así, si eso pensás. Vas a ir lejos y, si sos inteligente, vas a poder escaparte—. Eloísa no medía ya las palabras de lo que decía. Había ido a cumplir con las órdenes de su marido, pero esa joven ahí la había conmovido a tal punto de arriesgarse. Zoe había cerrado la puerta, pero no sabía si José tenía cámaras o si la estaba escuchando. Esperó que no las hubiera y tomó las manos lastimadas de la joven para hablarle sinceramente—. No sé mucho sobre esto, ni por qué vos, aunque lo imagino. Mirá. —le extendió la fotografía. La joven apenas pudo mover los ojos. Estaba tan sedada que no pudo ver la foto—. Sos igual a ella. Te voy a teñir el pelo de negro, y te traje también lentes de contacto claros y ropa. Hay algo que te puede servir: el hombre que te va a llevar a donde sea que vayas no es de los matones de mi marido. —Y, cuando terminó de decir esta palabra, se dio cuenta de que había revelado su relación con el captor, pero no le importó y siguió—: Vi los pasajes que la secretaria dejó en la oficina. Se llama Tomás. Lo conozco desde que era un niño. Era amigo de mi hijo mayor —contó con nostalgia—. Sé que debe estar lamentando haber aceptado trabajar con mi marido, y estoy segura de que, en el fondo, sigue siendo el buen chico que conocí. Si él te lleva, él es tu oportunidad, ¿me entendés? —le preguntó, aunque no esperaba una respuesta. La joven había dejado de llorar y la miraba atentamente—. Yo le voy a decir a José que vas a cooperar, que no puede llevarte tan sedada, que puede despertar sospechas, que lo mejor va a ser que te dé pastillas. Le voy a decir que las inyecciones generan reacciones alérgicas en tu piel y que, si eso ocurriese, el día del viaje tendrían que asistirte, así fuera en el aeropuerto. Puedo convencerlo. Soy dermatóloga, ¿sabés? Tiene que creerme. Le voy a ofrecer una caja de pastillas. Le voy a decir que no son tan fuertes, pero que te van a mantener sedada. Van a ser de placebo. Seguro no sabés lo que es. No tienen nada. En unas semanas, los efectos de las drogas se te van a haber ido. Tenés que fingir, tenés que hacerles creer que seguís sedada y, cuando ya estés lejos, lejos del alcance de José, tenés que convencer a Tomás de que te deje ir. Ahí ya no voy a poder ayudarte, pero confío en que vas a lograrlo. —Los ojos de la joven estaban atentos. Ya no tenía la mirada perdida en un punto fijo, sino que miraba a Eloísa y parecía entender todo lo que ella le decía—. Espero que me perdones —expresó Eloísa mientras tomaba la tintura y empezaba a oscurecer su cabello—. Pero no puedo ir a la Policía: volverían a entregarte.


    ***


    Rebeca llegó más temprano de lo habitual al departamento de Valentín. Tenían mucho trabajo por hacer antes de que Bella llegara. Le habían enviado un taxi. A Rebeca le pareció disparatada la idea de que saliera a las cinco de la mañana en tren y contrataron un taxi para esa semana hasta que resolvieran qué hacer con su viaje, ya que Ernesto había ido a buscar al aeropuerto a Ingrid y sabían que la mujer lo necesitaba casi todo el día a su disposición. Carmencita había regresado a la mansión, al igual que Bernarda y, aunque Valentín le había prometido que hablaría con su madre para que fuera a su departamento ella y no Yolanda, dudaba que la señora le permitiese tal cambio a su hijo.


    —¿Solo café? —le consultó Rebeca a Valentín cuando entró a la cocina.


    —Hay unas galletas light que dejó Bernarda —le dijo señalándole un tarro.


    —Algo más rico quiero. Unos alfajorcitos, unas medialunas, hasta una tostada me comería.


    —¿Tostadas?


    —No, mentira. Algo con dulce de leche —decía mientras revisaba las alacenas.


    —Cuando venga Yolanda o Carmen, les digo que compren.


    —¡Acá encontré unas magdalenas! Es mejor que nada —cantó victoriosa mientras se acomodaba en la banqueta de la barra y abría las magdalenas y la notebook.


    —Tenemos que revisar la agenda de la semana —indicó Valentín mientras chequeaba los e-mails.


    —Sí, hoy Solís tiene la prueba en Telefé; Bella empieza a grabar; y mañana hay un casting para Lola.


    —Lo de Solís y Bella se superpone. ¿Cómo hacemos?


    —Como es debido, yo voy con Bella y vos con Solís.


    —Me parece que va ser mejor al revés.


    —Valentín, te conozco. ¿Querés que Bella renuncie antes de empezar? Un día, la besás; otro día, te hacés el boludo. Bella no es como las modelos huecas con las que estás acostumbrado a andar. Tiene sentimientos. Te lo digo por si no te diste cuenta y, si te dejo solo con ella, la vas a confundir. Dame una razón para que yo vaya con Solís.


    —Que yo entiendo de música y vos no.


    —No me refiero a una razón técnica. A una razón por la que querés acompañar a Bella vos, y no que vaya yo.


    —Solo profesional.


    —No tenés cura —mufó.


    —El problema es que vos no querés ir con el Negro.


    —No me tergiverses las cosas. El problema es que soy mujer y me doy cuenta del jueguito que le hacés a Bella.


    —Yo no hago ningún juego. No quiero mezclar las cosas.


    —Pero entonces admitís que te gusta.


    —No.


    —Sí.


    —No, ya te lo dije. Es linda; de eso cualquiera puede darse cuenta. Es simpática, canta increíble, pero no.


    —Está bien ya me diste tres razones para que te deje solo con ella: linda, simpática y canta increíble. Yo voy con Solís, pero, a la primera que se me insinúa, lo dejo solo en el estudio de televisión.


    —Es el timbre. Debe ser Bella.


    —Voy yo —anunció Rebeca levantándose de la banqueta.


    Bella estaba radiante con el vestido rosa que Julia le había confeccionado. Se había puesto el collar de perlitas que hacía juego con la pulsera, los zapatos blancos de Nina y, aprovechando que no tenía que ir en tren, su tía la había maquillado —para suerte de Bella, con colores claros— y le había recogido su largo cabello castaño en una cola con un poco de hopo «Para que dé el look con el vestido», le dijo su tía mientras creaba en su cabeza.


    —¡Guau! —soltó Rebeca—. Me encanta este look, pero apuesto lo que sea que ese vestido no lo eligió Bernarda. Es muy sweet.


    —¿Te gusta? —le preguntó Bella, que no había entendido la última palabra.


    —Sí, es hermoso. Es superromántico. ¿Dónde lo compraste?


    —Me lo hizo mi mamá.


    —¿En serio? ¿Tu mamá cose?


    —Sí.


    —¿Vos creés que me podrá hacer un vestido de ese estilo?


    —Hola —saludó Valentín sonriendo desde el umbral de la cocina.


    —Hola —le contestó Bella.


    —¿Desayunaste? —le preguntó Rebeca.


    —Sí.


    —Entonces, vamos yendo. Ah, cierto. Yo me voy al estudio de televisión con Solís y Valentín va con vos. Cualquier cosa, después nos encontramos.


    —¿No venís ahora? —interrogó Bella a Rebeca un poco insegura. Después del beso, no se había quedado a solas con Valentín y el solo pensarlo la ponía nerviosa.


    —No. ¿Vamos? —inquirió Valentín, que volvía de buscar su saco, sus lentes y las llaves del auto.


    —Yo también salgo —informó Rebeca mientras tomaba su cartera, su notebook, las llaves, sus lentes, su agenda, su saco y unos papeles que había dejado desparramos sobre la mesa.


    ***


    El negro Solís estaba esperando en el estudio de televisión. Había elegido lo que él consideraba un atuendo impecable: un pantalón de jean blanco, con un cinto algo estrafalario, una camisa floreada y colorida, y un saco de color marrón, que poco combinaba con el atuendo que llevaba debajo.


     

    —Ay, Dios. ¿Qué se puso? —murmuraba Rebeca mientras se acercaba.


    —Buenos días, señorita Rebeca —saludó el Negro con su tono provinciano.


    —Buenos días, señor Solís.


    —Está más bella que nunca.


    —Bueno, vamos, que se nos hace tarde.


    —Primero usted —le dijo haciéndole una seña para que avanzara—. Señorita Rebeca, camine por la sombra, que el sol derrite los bombones.


    —Bueno, ya empezamos —se quejó Rebeca mientras caminaba delante de su representado. Mientras esperaban en el estudio de Cómicos 5, donde Solís haría la prueba para el programa, tomaban un café. Rebeca trataba de evitar cualquier tipo de conversación con la excusa de que estaban grabando y no podían hacer ruido.


    —Rebeca —llamó susurrando Solís.


    —Shhh...


    —Rebeca.


    —¿Qué?


    —Si me llegan a contratar...


    —Eso espero.


    —Pero, mujer, déjeme hablar. Si me llegan a contratar, usted se viene a cenar conmigo.


    —¡¿Qué?! —exclamó Rebeca, y se dio cuenta de que había levantado la voz.


    —No grite, que nos van a echar antes de tomarme la prueba.


    —Yo no puedo ir a cenar con usted porque es mi cliente.


    —Entonces, me tiene fe, sabe que soy bueno contando chistes y, por eso, no acepta; está segura de que me van a contratar.


    —Espero que lo contraten porque hace dos años que venimos boyando de audición en audición.


    —Entonces, acepte.


    —Bueno, bueno. Después vemos. Una cena de trabajo puede llegar a ser.


    —Cuando salga a cenar con el macho Solís, no se va arrepentir.


    —No hable de usted como si hablara de otra persona —se quejó ya algo histérica—. Nos están llamando. Haga lo que tiene que hacer y no se distraiga con las productoras.


    —Ya está celosa y todavía no es mi novia.


    —¡Por Dios! ¡Qué karma! Vaya, que es su turno.


    Solís se sentó en un sillón. Eran cinco cómicos y tenían que hacer una ronda de chistes. Eran cinco desde hacía varios años, pero el quinto se había retirado para dedicarse a la actuación y había un puesto vacante, uno solo para muchos aficionados que se presentaban ese día. El Negro se lució e hizo reír con los chistes que Rebeca consideraba groseros y aburridos a todos en el estudio. De vez en cuando, la miraba y le guiñaba un ojo. Ya se sentía triunfador de la cena. Rebeca ya estaba histérica. Ese hombre la colapsaba en todos sus sentidos. Nunca había querido representarlo, pero Valentín había insistido en darle una oportunidad. Claro que eso fue cuando, además de a él, representaban a deportistas, a cantantes y a gente del espectáculo verdaderamente famosa. Dedicarle tantas horas a un cliente así jamás lo hubiera aceptado, así que, aunque no estaba dispuesta a ir a cenar con Solís, quería que le dieran un contrato de una vez por todas.


    Cuando el casting terminó, el Negro Solís tenía un contrato firmado por un año, y una cena con Rebeca.


    ***


    Valentín y Bella fueron todo el camino sin hablar. Él había puesto un CD de los Rolling Stones, y ella se preguntó cómo alguien que escuchaba esa música podía representar una cantante de cumbia. Rompió el silencio para preguntárselo a él.


    —¿Habías escuchado cumbia? Digo, antes de escucharme a mí, o a Gilda.


    —Cuando era más chico e iba a bailar, sí. En los boliches pasan cumbia.


    —Pero ¿si no era porque ibas a bailar?


    —No, la verdad que no.


    —Y, si no escuchabas cumbia, ¿por qué me fuiste a buscar para representarme?


    —Porque Carmen me dijo que cantabas como los dioses.


    —¿Y le creíste?


    —Hice bien, ¿o no?


    —No sé. —Bella se quedó pensando mientras miraba hacia la calle por la ventanilla del auto.


    —¿Qué pasa? ¿Es por lo de la otra vez? En serio, Bella, te pedí disculpas...


    —No tiene nada que ver lo que estás diciendo. Ya sé que me pediste disculpas.


    —¿Y entonces?


    —No entiendo por qué me representás a mí habiendo tantas chicas que seguro cantan bien, y pop, no cumbia. Yo no canto otra cosa.


    Valentín estacionó el auto en la puerta del estudio.


    —¿Vos no sos consciente de la voz y carisma que tenés? Yo lo vi cuando fui a buscarte al club y, por eso, te represento, porque sé que vas a llegar muy lejos. Además, componés tus propios temas. Eso es un don que pocos, muy pocos tienen.


    —¿Solo por eso me representás?


    —No entiendo.


    —Dejá. Vamos, que es tarde y quiero hacer algunos ejercicios de vocalización antes de empezar.


    —Te va a ir muy bien hoy. Estás hermosa.


    Bella se bajó del auto sin contestarle. Estaba enojada y no sabía bien por qué, aunque, en el fondo estaba cansada de que Valentín le dijera cosas lindas y que después se arrepintiese.


    En el estudio de grabación, les fue muy bien. Bella se lució y recibió halagos por el vestido rosa y su look de los sesenta. El productor le remarcó que ese estilo así, tan romántico, era muy lindo, pero iba a tener que usar ropa más moderna para el video y para los recitales.


    —Vas a ser la nueva Gilda —le aseguraba mientras escuchaban cómo había quedado el primer tema.


    Cuando salieron del estudio, Valentín le dijo que tenían que hablar sobre el tema del viaje. Además, una vez dentro del vehículo, le dio un cheque. Era su primera paga por el contrato.


    —Es lo que arreglamos con la discográfica —le informó mientras arrancaba.


    —No pensé que era tanto.


    —Es la primera parte. Una vez finalizado el CD, te pagan la mitad que falta. Después, la plata de los recitales es aparte.


    —¿Cómo hago para cobrarlo? No tengo cuenta en el banco, y mis papás tampoco.


    —Mañana te acompaño, y abrís una cuenta. Tenés que traer el documento. Hablando de mañana, mi mamá ya volvió y va a necesitar a Ernesto todo el día. Tengo algo para vos.


    —¿Para mí?


    —Sí, no es gran cosa, pero te va a servir. Tenemos que pasar por la mansión primero. ¿Me acompañás?


    —¿A tu casa?


    —La casa de mi mamá. Yo ya hace unos cuantos años que vivo solo.


    —Pero...


    —Es un rato. Además, está Bernarda y seguro quiere saber que hoy grabaste el primer tema.


    —Se va a dar cuenta de que tengo otro vestido que no es de su vestuario —dijo sonriendo.


    —Eso sí que es peligroso —bromeó él.


    —Está bien, vamos.


    ***


    Cuando llegaron a la mansión, Clotilde los recibió en la entrada. A Valentín le pareció verla un poco más arrugada que la última vez. Se sentía culpable de no ir a visitar a su nana más seguido.


    —¡Niño Valentín! ¡Qué linda sorpresa! —exclamó la mujer agarrándole el cachete, lo que a Bella le causó gracia y se ahogó con una risa.


    —Clotilde, te presentó a Bella... —Iba a continuar con la presentación, pero la mujer no lo dejó terminar de hablar.


    —Era hora de que me trajeras a tu novia. ¡Tantos años esperando este momento! —le dijo la mujer tomando las manos de Bella, que no sabía qué responder mientras que a Valentín le hacía caras de que estaba confundida por detrás, pero la mujer seguía encantada saludándola.


    —Es mi representada, nana.


    —Ah, qué lástima. Ya me parecía que tiene cara de ángel para ser tu novia —hablaba mientras entraba al comedor—. Tu mamá está en la sala de té reunida con las amigas de la beneficencia. ¿Le aviso que llegaste?


    —No sabía que venía. Igual, tengo que hacer otras cosas. Antes de irme, la busco.


    —¿Almorzaron?


    —No.


    —¿Quieren comer algo? Rosa preparó un pollo al champagne para chuparse los dedos. Si sabía que venía, niño, le hubiera hecho preparar el salmón que tanto le gusta.


    —¿Querés almorzar? —le preguntó Valentín a Bella, que la veía un poco ida mirando las instalaciones de la mansión.


    —Ehh...


    —Comemos en la cocina —le avisó Valentín a Clotilde.


    —Sabés que a tu madre no le gusta.


    —Pero a mí sí. Dale, nana, así me contás de las novedades de la casa.


    —Cuando era chiquito, se pasaba horas acá —le dijo Clotilde a Bella mientras entraban en la cocina—. Nos daba conciertos de flauta, de guitarra, y hasta el teclado se traía. Lo apoyaba sobre la barra y nos tocaba todo lo que había aprendido en la clase. Apenas empezó, solo eran teclas chillando. ¡Era tan lindo…! —recordó la mujer, nostálgica—. Aunque nos aturdíamos con Rosa, lo dejábamos tocar toda la tarde. —Valentín puso los ojos en blanco, deseando que no siguiera contando sobre su niñez.


    —Nana, eso no es verdad. Tocaba Beethoven y Mozart. Ah… y los Rolling.


    —Eso fue de grande —le remarcó la mujer.


    —Todo un músico —le comentó Bella a Valentín sonriendo.


    —Y karateka —acotó la mujer que, aunque vieja, tenía muy buen oído.


    —¿En serio? —interrogó Bella a Clotilde, con quien se sintió cómoda rápidamente. La mujer no paraba de hablar de Valentín y se enteró de tantas cosas de él como jamás pensó que sabría.


    —¿Carmen está? —consultó Valentín—. Tengo que hablar con mamá. No quiero que Yolanda se ofenda, pero le prometí a Carmencita que iba a tratar de que fuera ella quien venga en la semana.


    —Tu madre te va a decir que no.


    —¿Por qué?


    —Quién sabe —dijo la mujer levantando sus manos—. Ah, Carmen fue al mercado. En un rato debe estar por volver.


    —¿Y Bernarda? —interrogó.


    —No fue a la escuela porque quería recibir a su madre.


    —A los regalos, querrás decir —comentó Valentín.


    — ¿Está? —preguntó Bella.


    —No, la vino a buscar ese chico, ese que no me gusta nada —decía la mujer mientras hacía movimientos con su nariz—. La señora Eloísa será muy buena, pero ese chiquito tiene aires de rey —se quejó la mujer mientras se alejaba de la cocina.


    Cuando terminaron de almorzar, Valentín le mostró la mansión a Bella. Recorrieron los pasillos. De las paredes colgaban muchas obras originales que sus abuelos habían traído del exterior. Le mostró el gimnasio, la pileta, una de las salas —porque en la otra estaba Ingrid— y, por último, el jardín.


    —Debe ser raro vivir en un lugar así —opinó ella.


    —No cuando te acostumbrás.


    —¿Siempre vivieron acá?


    —Sí, aunque antes éramos muchos. Mis abuelos también vivían en la mansión, hasta que se fueron a París.


    —¿Y tu papá?


    —Se separaron cuando terminé el secundario. Vivían peleándose.


    —¿Nana?


    —¿Qué? —La miró extrañado por la pregunta.


    —Pensé que solo en las películas de Disney había nanas. ¿También tenés una Mary Poppins? —bromeó.


    —¿Qué tiene de raro tener una nana cuando sos chico?


    —La gente normal le dice niñera.


    —Yo le digo nana. Vamos al garaje. Tengo un regalo para vos.


    —¿Para mí?


    —Sí, vení —la invitó tomándola de la mano y llevándola lejos del parque.


    Entraron en un garaje, un poco más grande de lo que ella hubiera imaginado. Había algunos autos antiguos. Valentín le explicó que eran colección de su padre y que, a veces, los utilizaba para las fotografías. Atrás, tapado con una lona, se veía la trompa de un auto color rojo. Valentín lo destapó y le hizo una seña con el brazo como presentándolo.


    —Es para vos. No es un cero kilómetro, pero espero que te sirva para ir y venir. No quiero que andes en ese tren.


    Bella estaba impresionada. «¿Un auto? ¿Para mí?», pensaba sin parar. Se imaginaba a su madre diciéndole que no podía aceptarlo y a su tía diciéndole que sí, que agarrara viaje, que no todos los días te regalan un auto.


    —Valentín, gracias, pero no puedo aceptarlo. —Y se le apareció la cara de Nina, sermoneándola.


    —Es un regalo; no podés decirme que no. Es algo viejo. Para ser exacto, tiene diez años. Me lo regaló mi papá para mis dieciocho, pero anda perfecto. Todos los años le hago un service, y a veces lo saco a dar una vuelta.


    —Pero es tuyo. No puedo aceptarlo.


    —Pero yo te lo quiero regalar a vos —insistió acercándose a ella—. Vení, entrá del lado del conductor. Las llaves están puestas—. Bella se subió. Un filtro de luz entraba por la ventana del oscuro garaje, pero podía ver bien que el auto estaba impecable. Valentín debería ser muy obsesivo con su auto, y eso le daba más razones para no aceptarlo. Él se subió del lado del acompañante—. ¿Sabés manejar?


    —Sí, pero nunca salí de Ferrari.


    —¿Querés que vayamos a dar una vuelta?


    —¿Ahora? —preguntó algo nerviosa.


    —Sí. ¿Te animás?


    —No. Preferiría practicar antes. Además, no puedo aceptarlo.


    —Bella, ya te lo regalé. No podés devolvérmelo. Además, ¿cómo pensás venir todos los días? Pensé que no querías mudarte a Capital.


    —No, no quiero.


    —¿Y entonces?


    —Está bien, pero me lo prestás. Igual, tengo que practicar.


    Valentín le tomó la mano guiándola hacia los cambios mientras le indicaba con la suya cuáles eran.


    —Apretá el embrague. Primera, segunda, tercera, cuarta y quinta —le indicaba mientras le movía la mano, pasando los cambios—. La marcha atrás es así.


    Bella estaba temblando, aunque no lo demostró.


    —Valentín —mencionó mirándolo a los ojos mientras las manos seguían en la palanca de cambios.


    —¿Qué? —le dijo él sin soltarla.


     

    —Gracias.


    Estaban en silencio mirándose, cuando Bernarda apareció en la puerta del garaje.


    —¡¡Allo!! —gritó desde la puerta.


    —Es Bernarda. —Sonrió Bella.


    —¿Qué hacían ahí adentro? —interrogó cuándo se acercaron a la puerta—. Mamá te está buscando.


    —Le regalé el colorado a Bella —le explicó a su hermana, orgulloso de lo que había hecho.


    —¿El colorado? —Lo miró Bella.


     

    —Sí, ya sé, la gente normal no les pone nombre a los autos, pero este tiene.


    —¡Al fin vas a sacar ese cacharro del garaje! —festejó su hermana suspirando.


    —A mí me gusta el colorado —le dijo Bella sonriéndole—. Igual, es un préstamo por unos días.


    —Es un cacharro, pero, si él te lo da y a vos te copa, copado. Ja, ja.


    —Es un fierro, nena —le reprendió él a su hermana.


    —Sí, claro por eso cambiaste el Gol colorado por el Mercedes, ¿no?


    —Sos insoportable. Vamos adentro.


    Ingrid despedía a su última amiga, cuando vio que su hijo se acercaba y que no estaba solo.


    —Cariño, ¿cómo estás? —indagó su madre besándolo en la mejilla.


    —Bien, ¿cómo estuvo el viaje?


    —Excelente. Mi colección brilló en las pasarelas de París. ¿No me vas a presentar? —se quejó su madre. El aspecto de Bella simulaba el de las jóvenes que Ingrid acostumbraba a ver. Por su apariencia, podría haber sido la hija de una de sus amigas, por lo cual se mostró muy agradable ante ella.


    —Ella es Bella. Bella, mi mamá, Ingrid.


    —Un gusto, querida —le dijo dándole un beso en cada mejilla.


    —El gusto es mío, señora.


    —¿Y en dónde se conocieron? —preguntó su madre, curiosa.


     

    —Es mi representada.


    —Ah, entonces... Claro. Pensé que...


    —Es la cantante de la que te hablé, mamá —le dijo Bernarda interrumpiendo.


    —Ah, sí. Tu hermana me dijo que estuvo trabajando para vos.


    —Soy una gran asesora de imagen —se mofó Bernarda mientras se alejaba.


    —¿Y qué cantás? —le preguntó más por compromiso que por interés. No le agradaba que su hijo se rodeara de cantantes de la zona. «Les falta glamour», le decía ya de chico.


    —Cumbia —contestó Bella mientras sentía que sus mejillas se teñían de rosa.


    —¿Cumbia? —preguntó Ingrid mirando inquisitivamente a su hijo.


    —Sí, cumbia —afirmó él—. Y ya firmó contrato con Sony Music —le recalcó a su madre.


    —Felicitaciones. Los dejo. Querido, cuando tengas un rato, vení a verme. Estoy organizando la fiesta de beneficencia de la primavera, y quiero que esta vez te quedes toda la noche.


    —Pero recién llegaste.


    —Sí, es verdad, pero los compromisos sociales no pueden esperar. Es el próximo sábado. De esmoquin, y con compañía. Aunque, si querés, puedo decirle a Francesca que sea tu pareja. Llega mañana.


    —Gracias, mamá, pero después veo con quién voy.


    —Como quieras, pero no te olvides de que la gente que asiste es de la elite de Buenos Aires —le dijo mientras se alejaba—. Ah, cuando estés solo, pasá, que te traje unos obsequios.


    —No le hagas caso. ¿Vamos? —le preguntó Valentín a Bella.


    —Sí.


    —¿Te animás a manejar?


    Volvían al garaje cuando sonó el celular de Bella. Era Carlitos. Parecía algo nervioso. Tartamudeaba un poco, por lo que ella no podía entenderlo.


     

    —Carlitos, calmate. ¿Qué pasa?


    —Hay dos hombres en la puerta.


    —¿Quiénes son?


    —No sé, pero no tengo cómo llamar a papá, y Nico no me atiende.


    —Pero ¿pasó algo?


    —No sé, pero mamá está en la puerta con la tía. Mamá no para de llorar y la tía de gritarles: «Pelotudos, hijos de mil y...».


    —No, está bien, me imagino. Pero ¿no escuchaste nada?


    —La tía les dijo que se vayan a la remierda y a la puta que los parió y...


    —Bueno, bueno, pero ¿otra cosa? Andá y preguntá.


    —Sí, les está gritando que la casa es nuestra.


    —Son de la hipoteca —concluyó mirando a Valentín, que estaba a su lado esperando que le contara que pasaba—. Pasame con mamá.


    —Ahora la llamo.


    —Hola, mamá. Calmate. Sí, ¿cuánto es? Voy para allá. Decile que llevo la plata. Quedate tranquila. Cobré, sí. Calmate. Besos.


    —Te llevo, ¿cuánta plata es?


    —Cien mil pesos. Tengo que ir a cobrar el cheque —le dijo Bella un poco nerviosa.


    —Yo te presto la plata y, cuando cobres el cheque, me la das.


    —Pero...


    —En serio, Bella, me la das después.


    —Gracias.


    —Tenemos que pasar por el departamento.


    —Valentín —lo llamó Bella con los ojos llenos de lágrimas—, gracias.


     

    Él se acercó, y la abrazó.

  


  
    
  



  
    
  


  
    Capítulo 14


    Cuando llegaron a la casa de Bella, todo parecía calmo. Julia estaba sentada con los ojos hinchados de llorar, mientras que Nina les ofrecía otro café a los señores de traje. Los hombres esperaban pacientes la llegada del dinero. Sobre la mesa había varias carpetas y papeles. Valentín supuso que serían de la hipoteca. Tenían que asegurarse de leer todo y firmar antes de que los de traje —como los había identificado Carlitos— se fueran con el dinero.


    —¡Nena! ¡Llegaste! —exclamó Nina.


    —Buenas tardes —les dijo Valentín dándole la mano a los hombres, que se sintieron intimidados al reconocer al famoso representante.


    —Buenas tardes.


    —Nos gustaría leer primero los papeles que trajeron. ¿Qué es esto? —preguntó Valentín mientras tomaba la carpeta.


    —Son las cuotas adeudadas de los últimos tres años.


    —¡¿Tres años?! —le preguntó Bella a su madre. Julia se sentía avergonzada por no haber pagado, pero solo atinaba a llorar.


    —¿Me permiten? —les pidió Valentín sentándose para leer el contrato de la hipoteca y corroborar que todo estuviera en orden. Las mujeres lo observaban sin saber qué hacer. Se sentían más seguras si él leía los papeles que habían puesto sobre la mesa.


    —¿Está todo bien? —le preguntó Bella sentándose a su lado.


    —Sí, son cien mil pesos para cancelar los tres años de deuda con los intereses y, después, por mes van a tener que seguir pagando lo que resta, que es un año más.


    —¿Se puede cancelar la hipoteca? —les preguntó Bella.


    —Sí, señorita. Tendría que acercarse al banco, pero es una de las cláusulas del contrato, por lo que no creo que haya inconveniente. Con esto quedarían saldados los tres años de deuda —afirmó el hombre mientras revisaba la carpeta.


    —Gracias —les dijo Bella.


    Cuando los hombres se fueron, Julia y Nina se desvivieron en elogios y agradecimientos a Valentín y a Bella.


    —Hija, me da mucha pena que hayas tenido que pagar esto. Es tu primer pago —se lamentaba Julia mientras se le llenaban los ojos de lágrimas, aún sensible por la situación vivida.


    —Ay, nena, sos como la heroína de la novela mexicana que miramos con la Carmen.


    —Gracias, tía. No te esmeres tanto —bromeó Bella para cambiar el clima que había en la cocina.


    —Gracias, Valentín —le dijo Julia.


    —Gracias, nene. Yo sabía que, detrás de esos ojos bonitos, había un chico bueno —comentó Nina.


    —¡Tía! —exclamó Bella.


    —¿Quieren unos mates? Voy a hacer unas tortas fritas para celebrar —anunció Nina mientras se ponía el delantal.


    —¿Y Carlitos?


    —Se fue a buscar al Nico a lo del Ceferino —explicaba Nina mientras buscaba la harina.


    —¿Y papá?


    —Trabajando. Espero que después de esto se compre un celular —deseó Julia.


    —Dejale el tuyo —le sugirió Valentín a Bella.


    —Pero...


    —Yo mañana te compro uno. Es parte del contrato. Se me había olvidado —le dijo Valentín sin que Bella pudiera decirle que no. Nico entró agitado con Carlitos.


    —¿Dónde están? ¡Que los cago a trompadas! —amenazó cegado por los nervios, y no se dio cuenta de que Valentín y su hermana estaban sentados en la cocina.


    —Ya se fueron —le aclaró Bella.


    —¿Bella? ¿Valentín? ¿Qué hacen acá? ¿No grababas hoy?


    —Sí, y me fue rebién. Carlitos nos avisó. Valentín nos prestó la plata hasta mañana, que cobro el cheque.


    —Gracias —le dijo Nico saludando a su amigo.


    —¿Me comprás algo? —le preguntó su hermano menor.


    —Tuvo que gastar su plata para la casa —aclaró Julia apenada.


    —Ay, mamá, no es para tanto. Además, todavía me queda bastante plata, así que sí. ¿Qué querés que te compre?


    —Una pelota de fútbol y unos botines. El entrenador nuevo nos dijo que, si seguimos así, vamos a hacer mierda a los chetos de Recoleta, pero necesito botines nuevos.


    —¿Eso les dijo? —le preguntó Valentín. Conocía a Santiago, el ayudante de Coco. Desde el secundario había jugado para el Collage Elite junto a él.


    —Sí, así dijo.


    —Está bien. Cuando cobre el cheque y le devuelva la plata a Valentín, vamos a comprar los botines.


    —¡Esssa! —celebró Carlitos colgándose del cuello y llenando de besos a su hermana.


    Después de haber tomado mate con tortas fritas, Valentín se despidió de la familia Vega. Cuando iba camino a su departamento, recibió una llamada de Guido y se dio cuenta de que se había olvidado de llamar a su amigo. Quedaron en encontrarse en el bar de siempre, así que Valentín no tuvo tiempo de pasar a cambiarse. Sentía un olor extraño en el traje. «Olor a frito», pensó y se rio solo todo el camino pensando en lo que sus hermanas o su madre dirían si lo veían en ese momento, y más aún si lo olían.


    Llegó al bar alrededor de las ocho. Guido lo estaba esperando. Parecía todo un profesional con sus anteojos y con el delantal blanco de médico.


    —El hombre de las mil caras —bromeó Valentín, que la última vez lo había visto en el rol de galán.


    —Recién salgo del hospital.


    —Vamos a una mesa.


    —Dos cervezas —le pidió Guido al mozo.


    —¿Te fue bien en la entrevista?


    —Estás ante el nuevo jefe de Infectología del Hospital Alemán.


    —¡Felicitaciones! —le expresó Valentín chocando la botella de cerveza con la de su amigo—. ¿Conseguiste departamento?


    —Estoy parando en un hotel.


    —Pensé que estabas en lo de tus viejos.


    —No saben que volví.


    —¿Estás loco? Ayer la vi a tu mamá. ¡Mirá si le decía algo! ¿No me habías dicho que tu mamá quiere que vuelvas a vivir con ella?


    —Era una suposición.


    —¿Por qué no le avisaste?


    —¿Por qué? ¿Vos irías a ver a mis padres?


     

    —Tu mamá no tiene la culpa.


    —No quiero ver a mi papá. Hace diez años que no hablo con él, y prefiero seguir así.


    —Te entiendo, y no sabés cuánto, pero tu mamá y tus hermanos tienen que saber que volviste.


    —Sí, puede ser. Quizás este fin de semana.


    —¿En qué hotel estás? Delfina no está. Si querés, podés usar su departamento hasta que consigas algo. Yo tengo las llaves. La llamo y le aviso.


    —No creo que sea buena idea.


    —Yo lo manejo. Despreocupate. ¿Y qué tal el nuevo trabajo?


    —Ya conseguí unos cuantos teléfonos —bromeó—. Las enfermeras ven a un médico joven y... Bueno, soy irresistible... Es una joda. ¡Cambiá esa cara! Bien, ya tengo un caso grave: una mujer que entró hoy con una infección aparentemente desconocida en la sangre, pero no te voy a aburrir con mis cosas. ¿De dónde venís? No te ofendas, amigo, pero tenés un olor a frito…


    —¿Se nota mucho?


    —Y...


    —Estuve en lo de Bella. La tía hizo tartas fritas, o algo así dijo.


    —¿Tu cliente? Y son tortas fritas.


    —Sí, eso, con mucho olor a aceite, pero zafaban.


    —¿Y qué hacías comiendo tortas fritas en lo de una cliente? Si me decís que, tomando un champán, te entiendo, pero ¿frito?


     

    —Tuvo un problema la familia y la llevé hasta la casa, nada más.


    —Parker, contame. Soy tu amigo, vamos. ¡Mozo! ¡Otras cervezas! —le gritó.


    —¿Que te cuente qué?


    —¿Qué pasa con esta chica? Te gusta, pero en serio. Hermano, nunca te vi así.


    —No lo sé. Es distinta, es sencilla, buena, linda. No sé, estoy un poco confundido, pero no la quiero ilusionar... —le confesó rascándose la cabeza.


    —Estás hasta las manos.


    —Le regalé el fierro rojo.


    —¿Qué? Valentín, ¡¿estás loco?! Es una reliquia. Estás hasta las remanos. Date cuenta; si no, te la sopla cualquiera.


    —No la conocés a Bella.


    —Ah, creo que sí. ¿No le dicen «La Extraña Dama»? Viste, en el hospital uno se entera de otras cosas. Las enfermeras andaban con una revista, y ni hablar cuando les dije que el de la tapa era mi amigo, Valentín Parker. Me contaron en dos segundos toda la nota. Te digo que es muy linda. Si no te gusta, presentámela.


    —¡Ni loco!


    —¿Por qué? Soy bueno, tengo facha, soy médico. Puedo llegar a interesarle.


    —No. Te presento a quien quieras, pero a Bella no.


    —Entonces, hacete cargo de lo que te pasa.


    —Puede ser, no sé. ¿Vas a ir a la fiesta de beneficencia?


     

    —¿De qué hablas? Manipulaciones conmigo para cambiarme el tema, no.


    —No, te pregunto en serio. El sábado es la fiesta anual. ¿No te acordás? La de Nuestras Mujeres.


    —¿Se sigue haciendo todavía?


    —Religiosamente.


    —¿En el Club House del country?


    —Sí. Andá a ver a tu mamá antes del sábado, que se va a alegrar de que vayas a la fiesta.


    —Tengo guardia, pero sí, voy a ir a verla antes del sábado.


    —Mañana te llevo las llaves del departamento de Delfina.


    —¿No tendrías que preguntarle primero?


    —Vuelve en un mes. Tenés tiempo para buscar qué alquilar. A la noche la llamo.


    —Gracias, Parker, nos vemos mañana.


    ***


    Hacía días que Tomás no dormía. En una semana, saldría con Susana (o Clara, como iba a llamarse), a España. José le había asegurado que la joven iba a cooperar porque estaba asustada y temía por la vida de sus hermanos. Le explicó que tenían que esperar unos días más porque las drogas le causaban una erupción e inflamación en la piel que podría llegar a despertar sospechas. Le contó de la transformación que Eloísa había logrado y de las pastillas que iba a tener que administrarle durante el viaje para que estuviera medianamente sedada. Le dio los pasajes, un celular nuevo, las fotos de las personas a quienes tenía que ver, un itinerario, una fecha y hora de entrega. En la boca de su socio, el trabajo parecía sencillo, pero él temía que lo descubrieran, No entendía cómo podía José pensar en que él, una figura mediática, no iba a ser fotografiado. Pensaba que el primero que viera a la joven iba a reconocerla. Él había visto una foto de ella en el diario. Había googleado su caso, y sabía que los medios ya no trataban su desaparición, así como su madre había dejado de pedir que la buscaran.


    Dudaba de que José no hubiera mandado alguna advertencia a la familia o, aun peor, que la propia madre estuviera involucrada en la venta. Una de las notas que había leído decía que la madre era partícipe del secuestro. Era una de las primeras notas, de esas que salen al principio, cuando al lector todavía le interesa y quiere saber por qué la noticia es noticia. Después, ese testigo no habló más y, para suerte de ellos, los medios tampoco lo hicieron.


    Sabía todo sobre el caso: dónde había desaparecido, qué día, las contradicciones de la madre, la preocupación de las vecinas, el barrio pobre en el cual vivía. No tenía por qué preocuparse: a Susana o Clara (como iba a llamarla), ya nadie la buscaba. Se sorprendería luego cuando la viera morocha. No viajaría con ninguna de las jóvenes que él pensaba. Kamara Joniar, la esposa muerta del príncipe loco, iba a ser su compañera de viaje.


    Iba por el quinto vaso de whisky. Estaba aturdido; quería terminar pronto con el viaje y con el tema de la joven. Hacía días que no veía a Zoe, pero eso lo tranquilizaba. Ya se había aburrido de los planteos y berrinches de la cantante. Estaba algo alcoholizado para razonar lo que hacía. Veía borroso y le costaba mantenerse en pie pero, en medio del desastre que había hecho en su departamento antes perfecto, encontró su celular y, aunque le costaba coordinar para marcar los números, encontró en la agenda lo que buscaba: el número de Delfina, y la llamó.


    En los últimos meses, Delfina había logrado ser la que era: la top model perfecta, famosa y deslumbrante que todos conocían. Había llegado a París con ojeras de llanto, sin ganas de nada, y cada cosa que hacía o veía le recordaba su vestido de novia hecho trizas o las invitaciones de casamiento que había tirado a la basura antes de emprender el viaje. Esa Delfina, la triste y solemne que había llegado a París, había desaparecido a los pocos meses. El trabajo en las pasarelas, las tardes que pasaba junto a sus abuelos o las galerías y museos a los que su tía la llevaba la hacían olvidar de su desdicha en Buenos Aires. Su amiga, con quien compartía el departamento y los desfiles, le había presentado a su círculo de amigos parisinos, con quienes salía por las noches, hasta que un día conoció a Jean Paul, un productor de cine francés, pero no duró mucho la relación. Delfina seguía, en el fondo, lamentando su fracasada relación con Tomás.


    Esa noche estaba en un bar con sus amigos. En un mes volvía a Buenos Aires y quería aprovechar los días que le quedaban. Había borrado de su celular el número de Tomás, pero no pudo evitar darse cuenta de que era este el que aparecía en la pantalla. Sintió pánico de atender. Hacía cinco meses que se había ido y nunca había recibido ni siquiera un e-mail. Se levantó como guiada por un fantasma y salió a la calle. Se quedó en silencio esperando a que él hablara.


    —Delfina —saludó la voz de él al otro lado del teléfono


    —¿Tomás? —preguntó ella. Su voz sonaba rara.


    —Volvé —le pidió él, y ella se dio cuenta de que estaba alcoholizado.


    —¿Qué necesitás? ¿Estás borracho? —Su miedo de atenderlo se había transformado en fastidio al escucharlo en ese estado.


    —Tenemos que hablar.


    —Estás alcoholizado, Tomás. Si querés hablar, llamame cuando estés sobrio.


    —Me tenés que escuchar, por favor.


    —Te estoy escuchando. Hablá.


    —Necesito que me perdones. Me equivoqué, con vos y con todo. —Delfina seguía en silencio—. Delfina, mi amor, perdoname. Quiero que estemos juntos, como siempre, y que nos casemos cuando vuelvas.


    —Tomás, estás borracho y no sabés lo que decís.


    —Sé lo que digo —aseguraba con la voz distorsionada por el whisky—. Me equivoqué. Vos sos la mujer de mi vida. —Las lágrimas habían comenzado a caer por las mejillas de Delfina. No esperaba escuchar nunca más algo así de él.


    —Cuando estés sobrio, hablamos. —Respiró hondo tomando valor para hacer lo que más le costaba: cortarle la llamada.


    Cuando volvió a entrar al bar, sus amigos le preguntaron quién la había llamado; la notaron cambiada, callada. En un instante, había vuelto a ser la Delfina que hacía cinco meses había llegado a París, y todo por una llamada que no había durado más de diez minutos.


    A la mañana siguiente, Tomás despertó con dolor de cabeza. Sus últimos días habían sido así, eternos. Estaba perdido en su mundo, esperando el momento de cumplir con el viaje. Revisó su celular. Tenía la vaga idea en su memoria de haber llamado a Delfina, pero no lo recordaba con exactitud y, por momentos, pensaba que lo había soñado. Ahí estaba su número, y habían sido diez minutos de llamada. Recordó algo, pero no mucho, y sintió la necesidad de volver a llamarla para disculparse. Ella estaba en el receso de una sesión de fotos. El trabajo la ayudaba a olvidar y el té que tomaría con su abuela más tarde también la ayudaría. Escuchó su celular y vio otra vez el número que reconocía de Tomás. Sabía que serían las disculpas por la llamada de la noche anterior y que jamás volvería a repetir sobrio lo que borracho le había dicho. Al igual que el día anterior, esperó que él hablara.


    —Delfina, ¿estás ahí? —preguntó Tomás al ver que ella no contestaba.


    —Sí, hola.


    —Quería pedirte disculpas por lo de anoche. Tomé un poco de más y...


    —Está bien, Tomás. ¿Eso es todo? —inquirió secamente.


    —¿Cómo estás? —le preguntó él; parecía sincero.


     

    —Estoy en el medio de una sesión de fotos. ¿Necesitas algo más?


    —Necesito que hablemos.


    —Te acordaste un poco tarde. —Quería sonar segura, aunque las manos le temblaban de los nervios.


    —Delfi, por favor...


    —No me digas Delfi. Decime lo que me tengas que decir, que estoy apurada.


    —Perdoname.


    —Tengo que irme.


    —Delfina, por favor, necesito que me perdones.


    —¿Por qué? ¿Porque me engañaste? ¿O porque traicionaste a Valentín? ¿O porque me dejaste casi plantada en el altar después de diez años? Decime, Tomás, ¿por cuál de todas esas cosas me pedís perdón?


    —Por todo. Lo siento mucho, en serio...


    —¿Lo sentís mucho? Yo lo siento más, Tomás. Llegué a Europa destruida. Confié en vos, te defendí ante mi familia, y ellos tenían razón. ¿Y vos me decís: «Lo siento mucho»? —Se había alejado del set. El llanto se le mezclaba entre los gritos y no quería que la escucharan en ese estado.


    —Delfi, perdoname. No puedo explicarte por teléfono todo lo que pasó, pero quiero que sepas que, pase lo que pase, siempre estuve enamorado de vos.


    —No te creo.


    —Te juro que es verdad.


    —No me podés decir esto ahora, Tomás.


    —Perdoname —repitió él, compungido. Temía que el viaje con la joven no resultara lo que esperaba. En el fondo, sabía que había necesitado llegar a esa situación límite para darse cuenta de lo que Delfina significaba para él. Solo recién hasta ese momento, hasta esa llamada y esa conversación, no se había dado cuenta de cuánto la necesitaba.


    —Es tarde, Tomás —le dijo ella entre llantos.


    —Delfi, escuchame. La semana que viene, voy a hacer escala en Europa. Tengo que ir a ver unos clientes. Quiero verte, necesito verte.


    —No lo sé, Tomás. Pasaron muchas cosas.


    —Necesito que hablemos, aunque sea por última vez, pero quiero que me escuches.


    —Voy a representar a Valentín en el juicio. Voy a ser su abogada.


    —Si me escuchás, yo mismo voy a hablar con Valentín para llegar a un acuerdo antes de ir a juicio.


    —Una última vez, Tomás, y no te quiero escuchar más.


    —Te aviso cuando esté en París —Delfina se quedó en silencio—. Te amo —expresó él, y las lágrimas de ella comenzaron nuevamente a caer. Cortó sin poder decirle nada y se fue al camarín: tenía que retocarse el maquillaje.


    ***


    Cuando Valentín habló esa mañana con su hermana, la notó rara, pero ella omitió contarle de la llamada de Tomás. Él le pidió prestado el departamento para Guido, y lo que creía que iba ser difícil de conseguir resultó fácil, lo cual fue otra de las razones para preocuparse. Pero ella volvió a asegurarle que todo estaba bien. Le dio algunas indicaciones con respecto al gordo del laboratorio, como ella lo llamaba. Su habitación tenía que quedar con llave. No quería que anduviera husmeando entre sus cosas. Podía usar la habitación de huéspedes y no quería olor a grasa, ni pizza, ni frito ni nada grasoso que su amigo pudiera comer. Eso se lo aclaró varias veces: la cocina, impecable. Ya se imaginaba un pedazo de queso cheddar pegado en la pared. «Que le pague a Yolanda, a Carmen o a cualquiera de las empleadas, pero que me mantenga todo limpio», le volvió a indicar. No tenía los mejores recuerdos de la última salida con Guido. Recordaba con rencor cuando su hermano la había persuadido de que saliera con él y, por eso, Tomás había salido con Tamara, una joven de la escuela, que luego no significó nada.


    Pero recordaba cada minuto de ese boliche, cuando tuvo que hacer de dama de compañía del gordo Guido. Fue precisa y detallista en cada cosa de su departamento. «Que el gordo ese no me llene el sillón de papas fritas», terminó diciendo, y cambió de tema antes de que su hermano pudiera contarle las novedades del viejo amigo.


    Rebeca llegó con las medialunas esa mañana. No confiaba en que su socio se acordara de comprar algo interesante para el desayuno. Hablaron del contrato de Solís, pero ella omitió la cena. No quería que Valentín empezara a decirle que era un buen tipo, y todas esas cosas que no quería escuchar, simplemente porque no lo soportaba.


    —¿Cómo estuvo la grabación? —indagó ella mientras le agregaba dulce de leche a una medialuna.


    —Muy bien. Hoy tenemos que ir a grabar. Faltan algunos retoques. ¿La acompañás vos a Lola al casting?


    —Y, por lo visto, Isabela Vega tiene exclusividad con el señor Parker —bromeó.


    —Dale, Queca. No empieces tan temprano.


    —Sí, voy yo con Lola.


    —Antes de que te vayas, el sábado es la fiesta que organiza mi mamá con sus amigas por la fundación Nuestras Mujeres. Es en el Club House. ¿Vas a venir?


    —¿Estoy invitada?


    —Te estoy invitando.


    —¿No es de esas fiestas de elite?


    —¿Y vos de qué sos?


    —De elite trucha. —Se rio—. Dale, Valentín. ¿Desde cuándo tu madre me invita a una fiesta?


    —Ayer hablé con mi mamá. Tengo cuatro entradas. ¿Venís o no?


    —¡Yes, of course! —El sábado a la noche tenía la cena con Solís. «Voy a tener que suspenderla», pensó.


    —Te quedaste colgada.


    —Pensando en la ropa, obvio. Tengo que ir a comprarme un vestido ¡ya!


    —¿No tenés ninguno?


    —No entendés nada, Parker.


    —Hay que llevar una prenda que no uses o las que quieras. Es para la donación.


    —Sí, voy a ver qué encuentro. ¿Van a rematar los vestidos de la colección pasada de tu mamá? Si es así, me llevo algo de plata.


    —Sí, como siempre. Todo igual. —Suspiró, aburrido de las fiestas de Ingrid—. Ah, me olvidaba: la otra entrada es para que busques un acompañante. Hay que ir en pareja.


    —No tengo con quién ir —protestó.


    —Vamos, Queca. Algún candidato por ahí debés tener.


    —No.


    —¿Un cliente quizás?


    —Tampoco.


    —¿Un amigo?


    —Hombre, sexo masculino, que no seas vos, no.


    —Tenés unos días para decidir con quién ir.


    —Como si tuviera varios para decidir… Me conformo con encontrar uno.


    —Ya sé: decile a Nico.


    —Pero es muy chico.


    —Lo de ir en pareja es protocolar. Podrías ir hasta con tu hermano.


     

    —No tengo.


    —Es una forma de decir.


    —¿Y vos con quién vas? Porque, si se te ocurrió que le diga a Nicolás, es porque vos vas con Bella, ¿o me equivoco?


    —Todavía no la invité, pero, si acepta, sí, voy con ella.


    —Tu mamá se muere. Le agarra un patatús en el medio de la fiesta.


    —No exageres.


    —Debe estar negociando con las hijas de sus amigas la compañía del codiciado hijo soltero —lo burló.


    —Quería que fuera con Francesca.


    —¿Viste? ¿Qué digo yo? Flor de lío se va armar cuando se crucen con Bella. Te pido, Parker, que no la hagas sentir mal.


    —¿A Francesca?


    —No, hombre. A Bella. Si ve que Francesca aparece y la dejás sola, va a ser muy feo.


    —No haría algo así.


    —Te lo advierto —lo amenazó.


    —Vamos, que se nos hace tarde.


    —¿Y Bella?


     

    —Iba directo con el remís para el estudio.


    —¿Y qué pasó con el auto?


    —El viernes viene Nico y se lo lleva. Quiere practicar antes de venir hasta Capital.


    —Me parece muy bien. Yo debería haber hecho lo mismo cuando compré el auto, y me hubiera evitado unas cuantas multas —reflexionó Rebeca.


    —¿Deberías o tenés? —bromeó él.


    —¡Qué machista! Manejo mejor que vos. —Él la miró haciendo una mueca con la cara—. Bueno, mejor por ahí no, pero manejo rebién. ¿Y cuándo le pregunto de la fiesta, si recién lo veo el viernes? —preguntó cambiando de tema.


    —Llamalo y, si no, te consigo un amigo.


    —No sabés lo bien que me hacés sentir —dijo irónicamente.


    ***


    Cuando Valentín llegó al estudio, Bella ya lo estaba esperando. Había elegido un vestido violeta del vestuario que Bernarda le había armado, pero esta vez le había agregado la campera de cuero y se había dejado el cabello suelto y medio batido para dar un look pop, como le habían pedido en la producción. Él siempre quedaba asombrado de lo linda que ella se veía y, en ese momento, pensó que sería su pareja perfecta para la fiesta de beneficencia. Al igual que el día anterior, la grabación fue un éxito. Terminaron con los retoques, y el primer tema de Bella estuvo listo.


    —¿Quedó bien? —le preguntó ella, que no había escuchado el tema con los retoques.


    —Perfecto. En estos días, coordinamos con Iván, el asistente de John, para la próxima grabación.


    —Gracias por acompañarme ayer.


    —No fue nada. Tengo el día libre —le comentó mientras caminaban hacia el estacionamiento—. ¿Querés ir a almorzar?


    —Tengo que hacer cosas. ¿Puede ser otro día? —Bella estaba firme en su idea de olvidarse del beso y no quería que nada que él le dijera pudiera confundirla.


    —Es un rato. Además, Ernesto te puede llevar como en dos horas —le dijo mirando el reloj.


    —¿Ernesto? Pensé que tu mamá no iba a querer...


    —Ya está todo arreglado —mintió. No había hablado con su madre, y menos con el chofer, pero era una excusa para que ella aceptara su invitación.


    —Está bien, pero no quiero volver tarde. Tengo que ayudar a mi mamá con unos vestidos.


    —Dos horas —negoció él.


    Fueron a un bar en Palermo. El sol resplandecía en la ciudad, y el sol primaveral los alentó a sentarse al aire libre. Mientras comían, hablaban del demo, y Valentín le explicó cómo seguirían en adelante las posibles fechas, cuándo sería el lanzamiento si todo marchaba como esperaban. Bella lo veía como algo lejano y veía a una cantante que no era ella. No se imaginaba que la fama estaba a punto de llegarle. Caminaron por las calles de Palermo. Para ella, todo ese mundo era nuevo. No conocía otros lugares fuera de su barrio y, en ese momento, del departamento de Valentín. Por eso, se asombró cuando avistaron los bosques de Palermo.


    —¿Querés entrar? —le preguntó él, que vio que ella se había detenido en la entrada.


    —Nunca había salido de Merlo —confesó algo avergonzada.


    —Si querés, damos una vuelta —insistió y, en un instante, la sonrisa de Bella se convirtió en la de una niña que estaba a punto de recibir un regalo—. Nos queda una hora —agregó para convencerla.


    Pasearon toda la tarde, y Bella se olvidó de todo lo que tenía que hacer en su casa. Caminaron por el rosedal y se detuvieron a ver un espectáculo callejero. Estaba cayendo el sol cuando llegaron al lago, donde se alquilaban los botes a pedales, como ella los llamó. Deseaba tanto subir que Valentín no pudo negarse a su entusiasmo, y la acompañó. Se sentía raro, como si de pronto hubiera vuelto a su época de adolescente. Hacía años que no daba un paseo de ese estilo. Sus salidas se reducían a la vida nocturna, eventos sociales y almuerzos de trabajo. Se sentía libre y le extrañó la sensación de paz que le causaba pasar todo el día con ella.


    ***


    Cuando regresaron al departamento, Valentín tuvo que mentirle y decirle que Ernesto había tenido que salir y le pidió un taxi. Mientras esperaban, le contó de la fiesta de beneficencia que todos los años organizaba su madre junto a sus amigas.


    —Para el Día de la Primavera, la asociación Nuestras Mujeres organiza esta fiesta. Recaudan ropa y vestidos para enviar a distintos lugares del país. En general, trabajan en conjunto con otras ONG en temas relacionados con la mujer, violencia de género, madres solteras. Ellas se encargan de la vestimenta. La entrada es una prenda femenina.


    —¿Y vos qué llevas? —curioseó bella interrumpiéndolo.


    —Le pido algo a Bernarda o a Delfina. Siempre tienen montones de ropa que ya no usan.


    —Me imagino —bromeó.


    —Después se hacen remates. Mi madre remata su colección de vestidos de invierno, y esa plata también va para las fundaciones. Algunas amigas de mi madre rematan días de spa, tiempos compartidos. Cada una colabora con algo. Se hace un desfile con ropa de diseñadoras argentinas de la nueva temporada. En general, Delfina abre o cierra los desfiles. No sé quién lo hará este año. —Se quedó pensando.


    —¿Y con eso recaudan plata también?


    —Con eso logran que las mujeres más ricas de Buenos Aires asistan para ver las colecciones futuras.


    —Entiendo...


    —¿Querés ir conmigo a la fiesta? —le propuso él, y ella se quedó mirándolo en silencio, sorprendida por la repentina pregunta—. Es en pareja. Se me ocurrió que te iba a gustar —acotó rápidamente con su media sonrisa seductora.


    —¿Querés que vaya como tu pareja?


    —Sí —le contestó él con otra sonrisa. La miraba ansioso, como un niño esperando su respuesta.


    —No creo que a tu mamá le guste la idea.


     

    —A mí me gusta.


    —Pero, si es por compromiso, no hace falta. Si querés invitar a otra persona...


    —Bella, te estoy invitando a vos porque quiero que vengas conmigo.


    —Está bien. —Tomó aire—. ¿A qué hora es? —Estaba contenta, feliz y enojada con ella misma. Otra vez Valentín le hacía lo mismo. Esperaba que esta vez no se arrepintiese de la invitación porque, si no, iba a conocer a Isabela Vega.


    —A las nueve. Pueden venir con el auto hasta acá o, no, mejor voy a buscarte.


    —¿«Pueden»?


    — Sí, Rebeca viene y va a decirle a Nico.


    —Ah... Bueno, tengo que hablar con Nico entonces. —Si Rebeca iba a invitar a Nico, entendió que lo de parejas era una formalidad, una forma de decir.


    —¿Nos vemos el sábado? —le preguntó él. No tenían que trabajar los días siguientes y, aunque le hubiera gustado decirle que fuera a ensayar, tenía trabajo pendiente con algunos clientes que estaban reapareciendo.


    —Sí —le contestó ella, y no quiso preguntarle nada más, aunque otra vez se quedaba con ganas de saber por qué la había invitado a ella.


    ***


    A Nicolás le encantaba la idea de ir a una fiesta el sábado por la noche. Tenía que conseguir un traje, pero pensó que su jefe tendría alguno para prestarle. Ceferino se mantenía en estado, y era un hombre de porte elegante. Le dijo a su hermana que algo en el ropero del hombre iba a encontrar cuando ella le contó de la fiesta. Bella le dijo que no hacía falta que pidiera prestado porque ya había cobrado la plata y quería regalarle un traje, aunque él se negara porque decía que nunca más lo iba a usar. «Prefiero unas bombachas de gaucho», le dijo él convencido, pero ella insistió, y quedaron en ir a comprarlo juntos.


    Durante los días que siguieron, Julia trabajó sin parar en su nuevo vestido. Era un diseño que hacía años llevaba en su cabeza. Bella le llevó la tela que su madre le había encargado y, en los siguientes tres días, Julia no durmió. Quería que su hija brillara en esa fiesta. Sabía, por lo que Nina había leído en las revistas, que las mejores diseñadoras del país participaban del evento y anhelaba algún día poder estar ahí, pero mientras tanto cosía sin descanso el vestido que Bella llevaría la noche del sábado.


    El viernes por la tarde, Nicolás fue solo a buscar el auto a lo de Valentín. Bella tenía trabajo que hacer con su madre. El vestido aún no estaba listo, y solo quedaba un día. Rebeca estaba con Valentín algo nerviosa, esperando que Nicolás llegara para confirmar su compañía para la fiesta.


    —¡Es Nico! —saltó Rebeca del sillón.


    —Buenas... —saludó el joven a sus nuevos amigos.


    —Nico, ¡qué bueno que llegaste! Queca está como loca. Tiene miedo de quedarse sin ir a la fiesta —le dijo por lo bajo, pero igual ella lo escuchó.


    —Venís, ¿no? —le preguntó ansiosa.


    —Sí, claro. Hasta traje y todo pegué.


    —¿Qué?


    —Que me compré un traje.


    —¡Qué bueno! Ahora estoy más tranquila —soltó desplomándose nuevamente en el sillón.


    Mientras Nicolás le preguntaba a Valentín acerca de las modelos que habría en la fiesta, Rebeca, más tranquila, revisaba su celular. En su minuto de relax, recordó que no le había suspendido la cena a Solís. Buscó en la agenda y le mandó un mensaje de texto: «Me surgió un compromiso. Dejamos la cena para otro día». Se sentía mal por suspenderle, pero aliviada de cierto modo. Todavía no estaba preparada para cenar con el señor Solís. El hombre del otro lado del teléfono recibió el mensaje. Estaba muy ilusionado con la cena y había reservado una mesa en un restaurante de esos a los que él no iba, pero pensaba que a ella iba a gustarle. No le dijo nada y, a diferencia de otras veces que la acosaba con sus piropos y galanteos, solo le contestó: «Bueno». Rebeca se extrañó de tan breve y simple mensaje y le envió otro para asegurarse de que el hombre no estaba enojado: «Podemos arreglar para la semana que viene», y él le contestó: «Puede ser». Estaba verdaderamente desilusionado. Hacía días que estaba planeando la cena; hasta un traje sobrio se había comprado el pobre Negro. Rebeca se quedó pensando en que quizás tendría que haberle avisado con tiempo pero, mientras meditaba su decisión, Valentín le avisó que iban a la mansión a buscar el auto.


    Nicolás y Valentín habían entablado una relación de amistad. Durante el trayecto a la mansión, hablaron de fútbol, y Nico le pidió que le recomendara boliches donde salir. Pensaba aprovechar su sábado en la Capital para recorrer algunos lugares de la noche porteña, a lo que le pidió si Bella se podía quedar para que no volviera sola, pero que no le dijera que él le había dicho porque, si no, no iba a querer ir a la fiesta. Valentín se ofreció a ir a buscarlos pero, después de que Nicolás había visto el Gol rojo en el garaje, le aseguró que ese fierro tenía que ser estrenado por ellos. Estaba más contento que su hermana, y estaba seguro de que ella iba a prestárselo. Era como un juguete nuevo. Mientras estaban revisando el auto y admirándolo como si hablaran de una obra de arte, Bernarda apareció en el jardín para buscar a su hermano. Había escuchado a las mucamas decir que el señorito había entrado con un morochazo que se partía al medio, y no se imaginaba de quién hablaban, así que prefirió ir a corroborarlo con sus propios ojos. Conocía a los amigos de su hermano, y ninguna de las descripciones coincidía con las que había escuchado. Para su sorpresa, era Nicolás con quien estaba en el garaje.


    —Hola, brother. Hola gaucho. ¿Qué están haciendo?


    —Bernarda, se llama Nicolás —la reprendió su hermano.


    —Está bien —le dijo Nico—. Hola, Barbie.


    —¿A él no le decís nada?


    —Ya estás grande —le dijo su hermano cerrando el capot del auto—. Voy a buscar las entradas para el sábado y vamos —le avisó a Nicolás.


    —¿Con quién vas a ir? —interrogó a su hermano mientras se alejaba.


    —Con Bella, y Rebeca viene con Nico —le respondió desde lo lejos.


    —¿Vos vas a ir a la fiesta? —Lo miró despectivamente.


    —Sí, ¿por qué? ¿Tengo que tener plata para ir? —cuestionó apoyándose en el auto cruzado de brazos.


    —Sí —le respondió ella.


    —Entonces, tengo plata, porque voy a ir.


    —¿Así vestido? —se burló.


    —Sí, ¿qué? ¿No se puede ir con bombacha de gaucho?


    —No, claro que no.


    —Espero que me dejen entrar —le afirmó seriamente.


    —Vas a hacer un papelón si vas así.


    —Tu hermano me dijo que vaya como quiera.


    —Todos se van a reír de vos, y Valentín va a pasar vergüenza porque él te invitó.


    —Rebeca me invitó.


    —Si fuera vos, no iría.


    —No me importa lo que digas. Voy a ir y, pensándolo bien, voy a usar también las botas de montar.


    —¡Qué horror!


    —Prefiero ir así, y no como una princesita tonta.


    —Yo no soy una princesita tonta.


    —Yo no dije que lo fueras.


    —Sos... Sos... un idiota. No sé cómo mi hermano te soporta. ¡Ni Rebeca! Habiendo tantos hombres en serio para invitar, te invita a vos. Está loca.


    —Vos seguro tenés una cola de chicos para ir, ¿no?


    —No necesito una cola. Con uno, con Kevin, me alcanza.


    —El que tiene pinta de nene de mamá.


    —¿Y vos qué sabés? Si no lo conocés… —espetó enojada.


    —Lo vi en el torneo detrás del papi, escondido.


    —No lo conocés. Es el más popular de la escuela, ¡y el mejor jugador de polo de todos!


    —¡Hueca!


    —¡Ojalá que no te dejen entrar! —Se dio media vuelta y se fue ofendida dentro de la mansión.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 15


    Hacía diez años que Guido no volvía a su casa. Su madre lo visitaba cada vez que viajaba a Estados Unidos y, algunas veces, lo hacía en compañía de alguno de sus hermanos. Guido se había ido de la mansión cuando tenía dieciocho años. No solo se había ido para estudiar en Harvard, sino también porque la relación con su padre era insostenible. Cuando partió, el más chico de sus hermanos solo tenía tres años y, a pesar de haber estado en los Ángeles cuatro años atrás. Francisco no lo reconoció cuando su hermano entró en la sala.


    —Kevin, ¿quién es el hombre que está abajo con la mucama? —le preguntó a su hermano. Le veía algo familiar, pero no quería bajar por si era algún amigo de su padre. Kevin, que estaba preparándose para ir a entrenar, dejó su taco y se acercó al balcón para ver de quién hablaba Francisco.


    —¡Es Guido! —exclamó a su hermano menor, y los dos bajaron sorprendidos a saludarlo.


    —¡Fran, Kevin! ¿Cómo están? —les dijo su hermano mayor saludándolos con un abrazo.


    —¿Mamá sabe que llegaste? — le preguntó Kevin.


    —Jorgelina la fue a buscar.


    En nada se parecía a aquella familia. Francisco y Kevin eran el fiel reflejo de José, a quien él tanto había sufrido en su niñez. Mientras caminaba con sus hermanos hacia el comedor, recordaba cada día que lo había padecido. Su padre nunca había aceptado que fuera gordo. Recordaba cuando se escondía en la cocina para comer sin que nadie lo viera. José le gritaba cosas espantosas cada vez que lo veía con algo en la boca. Le dijo una vez que no era el hijo que esperaba. Por eso entendía que con sus hermanos lo hubiera logrado. Eran los chicos ricos y populares, lo que su padre habría querido hacer con él, pero él no lo había aceptado. No le gustaban las cosas que a los demás sí. Ya desde chico se interesaba en los libros, en los juegos para hacer experimentos. Siempre supo que quería ser médico y que jamás se involucraría en los negocios de su padre. Su madre, siempre sumisa a José, lo defendía y lo apañaba en silencio pero, cuando cumplió diecisiete años Guido, que sobresalía en inteligencia a cualquiera de su familia, no tardó en darse cuenta de que los negocios de su padre no eran lo que los demás pensaban. Hacía años que sabía de sus amantes, por lo que había discutido con su madre varias veces sobre el tema. Siempre le insistía con que dejara a ese hombre, a quien no consideraba su familia.


    Eloísa entró corriendo a la sala. Estaba tomando un baño de inmersión cuando la mucama le avisó que el joven Guido estaba en la casa. La mujer se vistió lo más rápido que pudo y, eufórica ante la noticia de que su primogénito había llegado, bajó a recibirlo.


    —¡¡¡Guido!!! —gritó corriendo a abrazarlo.


    —Hola, mamá —saludó dejando que la mujer lo estrujara entre sus brazos.


    —¿Por qué no me avisaste que venías? Te hubiera ido a buscar al aeropuerto. ¿Cuándo llegaste?


    —Hace quince días, pero... —Dudó de decirle la verdad, pero ya lo había hecho.


    —¡¡¡Quince días!!! ¿Y recién hoy venís a verme? —se quejó Eloísa.


    —Es que tenía unas entrevistas y quería darte la sorpresa —le explicó mientras rápidamente le daba la excusa de por qué no había ido antes.


    —¿Qué sorpresa? —preguntó Kevin, que estaba al lado de su madre con Francisco escuchando la conversación.


    —Conseguí trabajo en Argentina. Me voy a quedar al menos por un año.


    —¡¡¡Qué alegría!!! —expresó Eloísa mientras le tomaba la cara a su hijo observándolo detalladamente—. Estás muy flaco —le dijo.


    —Mamá, con eso no —le recriminó él.


    —No, en serio. Ya te pasaste para otro lado. Tendrías que ver a mi nutricionista.


    —Mamá, soy médico y me alimento bien. No empieces.


    —Tenés razón. ¡Es que estoy tan contenta! ¿Y las valijas?


    —Me voy a entrenar —les dijo Kevin chocando las manos con su hermano, y salió.


    —Yo tengo que ir al club —le dijo Francisco a su madre.


    —Andá con el chofer o que Kevin te alcance.


    —Guido, cuando vuelvo, si querés te muestro mi habitación. Tengo la Play 4. ¿Hacemos un partido? —le propuso a su hermano mayor, a quien casi no conocía.


    —Dale —le contestó, aunque sabía que no iba a quedarse más que un rato.


    —Guido, ¿y las valijas? —repitió su madre.


    —Estoy parando en el departamento de Delfina, la hermana de Valentín, mientras busco algo.


    —Pero esta es tu casa.


    —Prefiero no hablar del tema.


    —Vamos al jardín, que le voy a pedir a Jorgelina que nos traiga el té. —Se sentaron en una mesa al aire libre, y la mucama les llevo el té con unas masas—. ¿Estás comiendo? —volvió a preguntar su madre.


    —Sí, mamá, solo que medido. Quedate tranquila. Hace nueve años que peso lo mismo, y estoy bien. Y mirá: hasta como masas y todo —le dijo llevándose una a la boca.


    —Contame de tu nuevo trabajo. ¡Estoy tan contenta de que hayas vuelto! —reiteraba su madre con los ojos llorosos.


    —Estoy en el Hospital Alemán como jefe de Infectología.


    —¡Qué orgullosa que estoy de vos, hijo!


    —Gracias. Lo sé, y valoro que me hayas ayudado a irme a Estados Unidos. José nunca lo hubiera permitido. ¿A qué hora vuelve? No me gustaría cruzármelo.


    —Hijo, es tu padre. Tienen que hablar. Hace diez años que no se ven.


    —Mamá, una de las razones por las que volví es porque la última vez que hablamos estabas mal. Me dijiste que ibas a divorciarte. Vine para estar con vos. José es un hombre peligroso.


    —No va a hacerme nada. A mí no —objetó tristemente.


    —No me pidas que hable con él.


    —Está bien, es tu decisión.


    —Hablame de la fiesta de beneficencia. Valentín me contó que es mañana —le dijo a su madre. Sabía que ese tema la entusiasmaba, y el ánimo le cambió repentinamente.


    —¿Vas a venir?


    —Tengo guardia pero, para el próximo evento que hagas, te prometo que voy a tratar de estar. ¿Hace cuántos años que hacen esa fiesta?


    —Quince, pero este año va a ser mejor que otros. Tenemos cuatrocientas personas confirmadas, medios de todo el país, y se nos unieron más de diez ONG. Es el evento del año. Creo ni los Martín Fierro tuvieron tanta prensa como nosotras.


    —Me imagino. —Sonrió. Ya sabía de los contactos de su madre y sus amigas.


    —Qué pena que no puedas venir. Kevin viene con Bernarda, la hija menor de Ingrid. ¿Sabías?


    —No. ¡Qué raro! Valentín no me comentó nada.


    —Tenés que acercarte a tus hermanos.


    —Voy a tratar. Estoy con mucho trabajo, pero voy a hacer lo posible.


    —Sobre todo, a Kevin. Tengo miedo de que José lo meta en sus negocios. Este año termina la escuela, y tiene muchas expectativas sobre que tome las riendas de la empresa y...


    —Está bien, entiendo. Voy a hablar con él, pero soy casi un desconocido para ellos. Me va a llevar tiempo.


    —Sos su hermano mayor.


    —Sí, pero ¿los vi tres o cuatro veces en diez años?


    —Señora, el señor José está entrando con el auto.


    —Le pedí que me avisara —le explicó a Guido, que la miraba sorprendido.


    —Gracias, Jorgelina.


    —Me voy. No me lo quiero cruzar. Dejé el auto en el estacionamiento de servicio.


    —Hijo...


    —Salgo por la cocina. No te preocupes.


    —No me parece que tengas que andar escapando de tu propia casa.


     

    —No me lo quiero cruzar. Todavía no. —Y, en el rostro del médico seguro y adulto en el que se había convertido, se reveló la misma cara de terror que tenía a los diez años, cuando José llegaba del trabajo.


    —Llamame —le pidió su madre y se despidió antes de que su marido entrara a la casa.


    ***


    El salón estaba de gala. Los mozos iban y venían terminando de vestir las mesas. Algunos acomodaban los arreglos mientras otros fajinaban las copas para que todo luciese impecable. El escenario y la pasarela ya estaban armados, y los iluminadores terminaban de colocar las luces que iban a teñir el salón de color rosa. La fiesta por Nuestras Mujeres convocaba todos los años alrededor de cuatrocientas personas de la clase alta de Buenos Aires. Entre ellos, había famosos, políticos y destacados deportistas que se sumaban a la fiesta anual de la asociación, que Ingrid y Eloísa encabezaban como directoras. Algunos periodistas estaban comenzando a acreditarse en la recepción. Tenían su propia mesa. Las mujeres cuidaban hasta los últimos detalles para ser al día siguiente las primeras en las tapas de las revistas. Valentín asesoraba en estos aspectos a su madre y, esta vez, como se había encargado personalmente de convocar a los medios, famosos y gente que ella llamaba de alta importancia, Ingrid no tuvo otra alternativa que acceder a que Bella y Nicolás se sentaran en la mesa de sus hijos. Era el trato por trabajar para su madre, aunque ni siquiera Rebeca supiera el porqué de las cuatro invitaciones desinteresadas de la mujer.


    El fucsia y el rosa eran los colores predominantes de la sala. Los espacios blancos y minimalistas del salón eran resaltados por los jarrones llenos de flores en estos tonos; los sillones, también blancos, estaban cubiertos con almohadones fucsia. En el hall del salón, había dos banners con las ONG participantes, y tres promotoras vestidas a tono de largo repartían folletería acerca de la asociación. En la sala, el escenario y la pasarela ocupaban el centro del salón y alrededor se ubicaban las mesas. Cada lugar contaba con un programa donde se indicaban las actividades de la noche, y un folleto con información acerca de la asociación y los remates que se iban a realizar en el transcurso de la fiesta.


    Rebeca había estado todo el día a dieta líquida. Quería entrar en el vestido que se había comprado; no estaba para andar pasando papelones con tantas modelos en el evento. Había pasado su tarde en un spa haciéndose manos, uñas, una máscara facial con barro. Le gustaba prepararse como una diva para esas ocasiones. Desde que habían tenido el suceso con Gabriel Lombardo, el jugador de Racing, el año anterior, sus fiestas sociales habían disminuido notablemente y era una de las cosas que más lamentaba. Estaba en su departamento retocándose el maquillaje cuando se acordó de que el señor Solís no había contestado a su último mensaje disculpándose por la suspensión de la cena y se sintió mal por un instante, pero luego recordó que iba a la fiesta más auspiciada del año, y su pensamiento negativo se esfumó. Ante la duda, igualmente chequeó sus e-mails por si había recibido algo, pero ¿quién si no era él, el Negro Solís, iba a mandarle un correo un sábado por la noche?


    —Estoy encorsetada hasta el cuello —le decía a su amiga mientras hacían planes por teléfono para el domingo a la tarde—. Sí, respirar puedo, gorda, pero me zarpo con un canapé y el vestido explota. Tenés razón: me llevo aguja e hilo por las dudas. Sí, sí, ya entendí. Si Ingrid remata el vestido azul, el de sirena, te lo compro, pero ¿hasta cuánto pagás? ¿Que lleve la chequera? Mirá que no tengo fondos, gorda. No me hagas pasar papelones. Bueno, te llamo durante el remate. Sí, dale, besos.


    Rebeca terminó de arreglarse. Había elegido un vestido largo negro con algunos detalles bordados en fucsia en los breteles. Era condición del evento ir de elegante sport y llevar algo rosa o fucsia. Miró la hora: en quince minutos, Valentín pasaría a buscarla. Para no complicar a Nicolás y a Bella, habían acordado encontrarse en el salón.


    Bernarda amaba las fiestas de su madre. De los tres, era quien más esperaba estos eventos para mostrar las joyas que Ingrid le traía o lucir alguno de los vestidos de la próxima colección. Para esta ocasión, había elegido un vestido rosa muy claro, largo —como el evento lo requería—, bordado con hilos de plata, sin hombros, lo que le permitía lucir el último regalo que su madre le había traído de Europa: un collar de diamantes. Durante la tarde, el equipo estético que acudía a prepararlas para las fiestas le habían hecho manos, pies. La peluquera le sugirió un recogido, y la maquilladora dejó en su rostro un aire angelical con los tonos rosas. Se puso sus zapatos plateados y, una vez que estuvo lista, bajó para esperar a Kevin que pasaría a buscarla.


    Valentín estaba ansioso por que llegara la hora del evento. Había estado en el salón chequeando la organización con la gente que había contratado a pedido de su madre, por lo que no había tenido mucho tiempo de pensar en que Bella sería su acompañante pero, mientras se acomodaba la camisa y hacía el nudo de su corbata, pensó que sería la envidia de todos los hombres en la fiesta. Después de haber hablado con Guido, se sintió aliviado. Confesarle a su amigo que le había regalado su auto y que este supiera el valor que tenía para él fue como declarar ante los medios que estaba enamorado, aunque solo le hubiera dicho: «Le regalé el fierro rojo». Eligió un traje negro, una camisa blanca y una corbata fucsia con algunos detalles en negro. Se abrochó los dos primeros botones del saco, se puso los gemelos de oro blanco que había comprado en su último viaje, y salió.


    La casa de Los Vega estaba revolucionada por la fiesta a la que Bella y Nicolás asistirían esa noche. Nina había comprado las últimas revistas donde se hablaba del evento del año, y no había omitido comentarles a las vecinas que sus sobrinos, suyos —y remarcaba varias veces esta palabra—, estaban invitados al evento del año. Manuel se había ofrecido a llevarlos, pero Nicolás había asegurado que no iba a tomar alcohol. Tenía otros planes para cuando finalizara la fiesta. Había acordado con su amigo Juan que iban a ir a un boliche, de esos bien chetos, como le había dicho su amigo. Necesitaba el auto y había arreglado con Valentín que su hermana se quedaría en su casa, aunque a Bella aún no se lo había preguntado.


    Nicolás no tardó mucho en vestirse. El traje negro que su hermana le había regalado le quedaba pintado, como le decía su madre. Mientras le acomodaba el cuello de la camisa blanca y la corbata rosa, él se quejaba del color de esta. Rebeca le había explicado que era obligatorio llevar algo de ese tono, y no tuvo opción de acceder a usar una corbata rosa. Se sentía extraño en esa ropa. «Parezco un muñeco de torta», les decía a las mujeres de la casa, que no paraban de alabarlo.


    —Estás rechurro, nene. ¿Sabés la de minas que vas a levantar hoy? —le decía su tía mientras terminaba de retocarle el maquillaje a Bella. Había estado dos horas peinándola y una, maquillándola—. Está listo —le dijo su tía haciendo una reverencia ante los presentes que estaban alrededor de ellas, esperando ver cómo había quedado.


    —Guauuu, ¡estás relinda! —elogió Carlitos.


    —Parecés una princesa con ese peinado —aseguró Manuel.


    —Ahora a cambiarse —la instruyó Julia acompañándola a la habitación para ayudarla a vestirse.


    Mientras esperaban en la cocina, Nina había preparado el mate con unos sándwiches para cenar, y Manuel había dejado en lo de Roque a Carlitos, que iba a comer unas pizzas que el viejo les había cocinado. Carmencita aprovechó que su abuelo se sentía bien, y llevó los elementos para hacerle la torta de cumpleaños de Dieguito, que cumplía once el domingo. Quería que fuera sorpresa. Había invitado a los Vega y a los amigos de Diego a merendar al día siguiente. Iba a prepararles chocolatada, sandwichitos, chicitos, papas. También había comprado unas cocas y quería hacer una gran torta de cumpleaños.


    —Hola —saludó a Nico, que estaba tirado en un sillón mirando la televisión mientras esperaba que su hermana terminara de cambiarse.


    —¿Qué hacés, Carmen? ¿Todo bien? —saludó él como quien saluda a una vieja amiga.


    —¿Vas a la fiesta? —curioseó sintiéndose rara ante quienes eran sus amigos, pero ahora estaban del otro lado, con sus patrones.


    —Sí. Mirá el traje que pegué —le dijo levantándose para mostrarle la ropa—. Alta facha, ¿no?


    —Te queda muy bien —admitió con una tristeza en la voz que él no notó, pero Nina sí, y habló para cambiar los ánimos.


    —Carmen, vamos a hacer el bizcochuelo que, si no, vamos a terminar a cualquier hora. Vos y yo después vamos a hablar —le comentó Nina en voz baja mientras buscaba un bol para hacer la mezcla.


    —Se nota, ¿no? —musitó Carmen mientras sacaba las cosas de la bolsa.


    —¡Ay, nena! ¿Qué habremos hecho nosotras para vivir de mal de amores?


    Una vez que Bella estuvo lista, Julia le acercó una cajita de terciopelo roja.


    —Eran de la abuela. Te van a quedar bien —le contó mientras sacaba de la caja unos aros de perla con forma de lágrima.


    —¡Gracias! ¡Me encantan! —le contestó, y enseguida se los puso para ver cómo le quedaban.


    Una vez que estuvieron listos, toda la familia los llenó de elogios y se acercaron a despedirlos a la puerta.


    —Están hermosos —les decían Julia y Nina mientras los jóvenes subían al auto.


    —¡Manejá con cuidado! —le repitió Manuel por tercera vez mientras el auto rojo se alejaba de la ciudad.


    ***


    La orquesta sonaba en el escenario mientras los invitados se acomodaban en las mesas. Los violines llenaban el lugar de armonía y las damas parecían, a los ojos de Bella y de Nico, danzar por el espacio a medida que se saludaban y acomodaban en sus lugares. El salón los había deslumbrado: la perfección de los colores, el sonido, las mesas redondas cubiertas de manteles y las flores que, desde lo alto de la escalera, se veían como armadas en un dibujo. El ascensor alfombrado y de bronce del lugar ya les había parecido sofisticado, pero el salón era algo que no esperaban. Se sentían raros, como si hubieran entrado en un cuento. Las escaleras eran tan anchas que la gente que bajaba y subía no se daba cuenta de que hacía diez minutos estaban ahí parados mirando el paisaje que era la fiesta. La escalera estaba recubierta de una alfombra roja y las barandas de bronce le daban un aspecto antiguo al lugar.


    —Me siento Leonardo Di Caprio en el Titanic —bromeó su hermano rompiendo el hechizo que los había envuelto—. La vi a Rebeca —informó bajando rápidamente las escaleras del salón para buscar a quien sería su compañera en la fiesta. Bella estaba estática, parada en lo alto de las escaleras. Buscaba a Valentín, pero no lo veía.


    Cuando ya casi todos estuvieron sentados, y solo algunas personas faltaban acomodarse, Valentín se acercó y la vio en lo alto de las escaleras. Le sonrió, y Bella comenzó a bajar hipnotizada por la mirada de él, que le sonreía sin dejar de mirarla. No fue el único que la vio. Algunos medios, atentos a lo que pasaba, se quedaron observando a la dama de rosa que bajaba las escaleras. Luego, las mujeres, que tomaban champán celebrando el día, y los hombres, que fumaban, habano giraron para ver qué sucedía. El salón se quedó expectante ante la entrada de la joven a quien no conocían. Bella no se dio cuenta de que todos la miraban. Solo podía ver a Valentín, que la esperaba. Julia había logrado el efecto deseado en su vestido. Bella parecía un ángel o una princesa, como le había dicho su padre: el vestido era largo, de gasa rosa, bien claro. Tenía una pequeña cola que se iba deslizando por las escaleras a medida que descendía. La única joya que llevaba eran los aros de perla que eran de su abuela. El cabello lo llevaba recogido, dejando las mechas que siempre se escapaban sueltas en unas ondas. Cuando pisó el último escalón, Valentín la tomó de la mano, y la gente que los observaba volvió a su tarea. Ya nadie los observaba. La orquesta y el bullicio de la gente sonaban detrás de ellos.


    —Estás hermosa —le dijo Valentín tomándola del brazo para guiarla por el salón.


    —Me gusta la corbata fucsia —comentó ella.


    En la mesa solo había dos jóvenes sentadas, a las cuales Valentín presentó como sus primas: Pía y Laureana. Las dos, muy finas, miraron de reojo a Bella. No tenían mucha relación con su primo mayor, a diferencia de Bernarda, con quien compartían algunos días de verano en Punta del Este. Cuchicheaban entre ellas sobre la joven que estaba sentada a su lado. Valentín no había presentado jamás en sociedad a una novia. Por eso, pensaron que era Bella.


    —Pensé que Nico estaba con Rebeca —le dijo Bella a Valentín mientras observaba disimuladamente todos los cubiertos y las copas de la mesa.


    —Queca debe estar persiguiendo la bandeja de calentitos. Ya van a venir —bromeó. Él notó la preocupación de ella ante la vajilla—. Se usan de afuera hacia adentro. La copa grande es para el agua o para la gaseosa; la chica es de vino; y la larga, de champán —le susurró al oído.


    —Gracias —murmuró por lo bajo. Esperaba poder recordar lo que acababa de explicarle.


    —¿Con quién vinieron? —les preguntó Valentín a sus primas.


    —Yo con Mati —dijo Pía—. Es mi novio —le explicó a Bella.


    —Y yo, con Sebastiano. Siempre me toca lo peor —suspiró la otra.


    —Sebastiano es mi primo —le explicó él a Bella.


    Nicolás buscaba en la recepción a Rebeca. La había perdido de vista. Estaba parado en la barra cuando Bernarda apareció sonriendo y saludando como una auténtica lady a quienes cruzaba en el camino. Detrás de ella caminaba Kevin con aires de ganador. Llevaba un saco rosa y un pantalón blanco. Bernarda seguía saludando y charlando protocolarmente con la gente con la que se iba cruzando, por lo que Kevin le dijo que la esperaría en la mesa. Ella, que se sentía anfitriona de las fiestas que organizaba su madre, seguía avanzando, destellando sonrisas en la recepción. Nicolás se había dado vuelta para pedir un trago en la barra, cuando Bernarda se acercó a saludarlo sin haberlo reconocido. Cuando él se giró, ella se quedó helada y, dejando de lado sus modales de protocolo, ni siquiera pudo pronunciar un hola.


    —Hola —saludó él mientras agarraba el trago que el barman le había preparado.


    —Eh... hola —le dijo ella—. No te reconocí —admitió.


    —¿Querés un trago? —le ofreció él, que seguía parado en la barra con una sonrisa que intimidó a la joven.


    —No, gracias. Tengo que volver a la mesa. —Y, como si de repente la Bernarda de siempre hubiera resurgido, le dijo—: No sabía que los gauchos usaban traje.


    Él se le acercó como para decirle un secreto y le susurró:


    —¿Te sorprendí?


    —El mono, por más que se vista de seda, mono queda.


    —¿A las barbies no les entra mucha información en el cerebro?


    —Con traje y todo, sos un bruto.


    —Descerebrada.


    —Simio.


    —¿Qué pasa? ¿Ken te dejó sola?


    —Te odio. Me voy —anunció dando media vuelta. Nicolás la tomó de la mano y la hizo girar otra vez.


    —Soltame.


    —¿Qué pasa acá? —preguntó Rebeca, que los venía observando desde la entrada.


    —Nada. Hay que ir a sentarse —contestó Bernarda muy protocolarmente.


    —¿Qué onda entre ustedes dos? —cuestionó Rebeca a Nicolás mientras lo tomaba del brazo para caminar a la sala.


    —Es insoportable.


    —Sí, claro. Vamos —le indicó ella con una sonrisa de quien sabe algo, pero no lo dice.


    —¿Tenemos que sentarnos acá? —le preguntó por lo bajo Nicolás a Rebeca, que vio que compartiría la mesa con Bernarda, Kevin, una pareja que lo miraba de reojo y una joven que esperaba a alguien.


    —Sí.


    Bernarda hablaba animadamente con sus primas de las últimas tendencias y colecciones, a lo cual Rebeca metía algún bocadillo, siempre atenta a la moda también. Kevin conversaba de polo con Matías, el novio de Pía, mientras que Nicolás observaba a todos, pero no participaba en la conversación. Bella y Valentín hablaban muy bajo entre ellos, y nadie podía entrar en aquella misteriosa charla. Laureana estaba sola. Aún su acompañante no se había hecho presente en la mesa y, cuando llegó, no solo Valentín se alegró de ver a su primo Sebastiano, sino que Nicolás también lo reconoció, y Bella bajó la mirada tratando de evitar que él la mirara.


    —Al fin, Sebas. ¿Dónde te habías metido? —le preguntó Laureana.


    —Estaba saludando a unos amigos. Primo, tanto tiempo. ¿Cómo estás? —saludó acercándose a Valentín. Bella seguía con la mirada en el plato, pero igual Sebastiano la reconoció—. ¿Isabela?


    —¿Se conocen? —preguntaron todos los comensales de la mesa sorprendidos.


    —Sebas —mencionó Nicolás mientras se levantaba a saludarlo. Sebastiano se había quedado concentrado en su hermana y no lo había registrado.


    —¡Nico! No te hubiera reconocido nunca tan empilchado. ¡¿Qué hacés?!


    —¿De dónde conocés a mi primo? —interrogó Bernarda, un poco molesta por la situación.


    —Si fueras a visitar al tío Ceferino, sabrías de dónde me conoce —le dijo su primo.


    —Nico, te presento a mi hermana, Laureana. —La joven que ya había puesto los ojos sobre el desconocido. No tardó en cambiar el lugar con su hermano y sentarse al lado de Nicolás, con quien conversaría toda la noche.


    —¿Ceferino es tu tío? —le preguntó Bella a Valentín por lo bajo una vez que todos estuvieron sentados y el primer plato hubo llegado a la mesa.


    —Ceferino es el primo de mi papá, pero lo vi pocas veces. ¿Conocés hace mucho a Sebastiano? —consultó algo celoso. Sabía de las andanzas de su primo y su fama de galancito.


    —El verano pasado estuvo en la chacra de Ceferino.


    —¿En dónde trabajabas vos y en donde Nico entrena los caballos?


    —Sí...


    —¿Y muchos días estuvo?


    —No me acuerdo, pero creo que varios...


    —Y se hicieron amigos. Digo, con vos y Nico.


     

    —Nos llevamos bien. ¿Por qué nunca fuiste a la chacra de Ceferino? —inquirió intentando terminar el interrogatorio. Prefería que Valentín no le siguiera preguntando sobre Sebastiano.


    Habían terminado de comer el plato principal: lomo a las finas hierbas sobre hojas de espinaca, acompañado de batatas caramelizadas, cuando el remate comenzó. El presentador apareció en el escenario mientras las promotoras del evento destapaban los maniquíes que llevaban los vestidos próximos a subastarse. Hasta el momento, solo se habían pasado videos de la asociación y de un grupo de voluntarias que habían estado en el norte dando talleres de costura a las comunidades aborígenes.


    —¡El vestido azul! —exclamó Rebeca.


    —¿Te lo vas a comprar? —le preguntó Valentín sorprendido.


    —No, es para una de mis amigas. Me dijo que, si lo remataban, lo compre. La voy a llamar por teléfono para pasarle los precios.


    —¿Querés un vestido? —le consultó Valentín a Bella.


    —No, gracias.


    —A mí me gusta el verde. Te lo voy a comprar en la subasta. Hay que colaborar con las asociaciones —le comentó mientras le sonreía.


    Se remataron diez vestidos. Los más baratos arrancaban en los diez mil pesos. Cuando llegó el turno del sirena azul, el precio inicial fue de diez mil. Rápidamente subió a quince mil y terminó siendo vendido por veinte mil. Claramente no a Rebeca que, cuando vio el precio inicial, escuchó el tono de colgado del teléfono de su amiga.


    PRESENTADOR: Ahora sí: vamos con el último vestido de la noche, llamado por su diseñadora Ingrid Lacomme, «La esmeralda». El precio inicial es de quince mil. ¿Quién da más en sala? Allá, la señora de la mesa tres, levantó la mano. Vendido a la una, a las dos... Tenemos otra oferta —dijo señalando a la segunda mujer que levantaba su cartel.


    MUJER DOS: ¡Veinticinco! —gritó desde la otra mesa.


    MUJER TRES: Veintisiete. —Levantó otra su cartel.


    FRANCESCA: Treinta —dijo en tono seductor la modelo italiana para que todos la mirasen.


    PRESENTADOR: Increíble oferta. Vendido por treinta mil pesos a la una, a las dos...


    VALENTÍN: ¡Treinta y cinco!


    FRANCESCA: Treinta y ocho. —Lo miró desafiante.


    VALENTÍN: Cuarenta.


    Toda la sala giró para ver quién había superado la oferta de las damas.


    PRESENTADOR: Vendido al señor Parker en cuarenta mil pesos, a la una a las dos y a las tres.


    VALENTIN: Es para vos —le informó a Bella al oído.


    PRESENTADOR: Suba, por favor, a retirar su vestido.


    VAENTÍN: Andá, es tuyo.


    BELLA: Pero... no, no quiero.


    VALENTÍN: Es un regalo.


    Bella subió al escenario. Todos en la sala se quedaron expectantes al ver que la joven a la que nadie conocía era la adquisidora del vestido más codiciado de la noche y que el joven Parker, el galán más codiciado, era quien se lo había regalado. Ingrid no sabía qué decir ante las miradas de sus compañeras de mesa. La actitud de su hijo también la había sorprendido, y se sentía avergonzada por saber quién era la joven. Si se empezaba a correr la voz de que era una cantante de cumbia, su prestigio se vería ultrajado, por lo que sonrió a las miradas de los comensales y escuchó como todos al presentador.


    PRESENTADOR: Un aplauso para la señorita que se lleva el vestido. ¿Su nombre?


    BELLA: Isabela.


    PRESENTADOR: Isabela, ¿quién de estas famosas diseñadoras fue la creadora del hermoso vestido que lleva puesto esta noche?


    BELLA: El vestido lo hizo Julia Casanova, mi mamá.


    Un profundo silencio se hizo en la sala. El presentador esperaba que la joven nombrara a alguna de las organizadoras del evento y finalizó la charla, entregándole él mismo el vestido verde para que la joven saliera de la mirada inquisidora de las mujeres de la mesa principal. Ingrid estaba pálida. Se sentía mareada, y Eloísa la abanicaba tratando de devolverle el aire.


    —¿Estás bien? —le preguntó Eloísa a su amiga.


    —Sí, sí, ya estoy mejor.


    —¡Qué desubicada esa chiquita! Nombrar una diseñadora que no es parte de la asociación... ¿Te pusiste así por eso? —interrogó otra.


    —Sí, sí. No era parte de la función —dijo disimulando el verdadero sentido de su mareo.


    El nombre de Julia Casanova comenzó a recorrer los pasillos del salón. Las mujeres de la alta sociedad se preguntaban quién era esa nueva diseñadora creadora de tal belleza de vestido que ellas no conocían. Por lo menos, no aún.


    Cuando Bella volvió a la mesa, Pía la atacó sin darle tiempo a reaccionar sobre lo que estaba sucediendo.


    —¿No te enseñaron modales? ¿Cómo vas a nombrar a una diseñadora que no es de la asociación? —soltó la joven, con quien no había hablado durante la cena.


    —Pía, callate —le ordenó Valentín enojado.


    —Lo siento mucho. Dije la verdad. No sabía que no se podía...


     

    —Está bien. Mi mamá no va a enojarse —le aseguró Bernarda.


    —Pero es que de verdad no sabía...


    —Me extraña, Bernarda, que defiendas a esta gente. No hace falta mucho para darse cuenta de que ni siquiera saben qué cubiertos utilizar.


    —Flaca, calmate —le dijo Nicolás levantándose de su silla.


    —La verdad, no entiendo de dónde sacaron esta gentuza —masculló Pía levantándose de la mesa, seguida por su novio.


    Bella se sintió mal. En lo que iba de la noche, su clase social no había sido remarcada por nadie. Pensó que podrían con su hermano pasar inadvertidos pero, ante los ojos de las jóvenes, se dio cuenta de que cualquier palabra o movimiento que hiciesen delataría que no estaban preparados para esos eventos y, en el fondo, tampoco sabía si le interesaba estarlo. Estaba a punto de estallar en llanto de la bronca que tenía, por lo que se disculpó y se alejó hacia el jardín para tomar aire. Valentín se levantó de la silla y fue tras ella. Rebeca se disculpó y se dirigió al toilette. Había tomado demasiado champán y necesitaba refrescarse.


    En la mesa, Kevin y Sebastiano, a quienes no les interesaba lo que había sucedido, charlaban sobre el polo y sobre la final del torneo que se aproximaba para final del mes. Laureana seguía intentando llamar la atención de Nicolás, que estaba callado, tratando de equilibrar la ira que la joven le había causado, mientras que Bernarda colaboraba detrás de la pasarela con su madre porque el desfile estaba por comenzar.


    —¡Vamos a bailar! —animó Laureana a Bernarda cuando esta regresó a la mesa.


    —¡¿Qué?!


     

    —Sí, vamos.


    —No, la fiesta termina tarde.


    —Lo invité a Nico —le susurró a su prima.


    —¿Estás loca?


    —Dale, Ber, haceme la segunda. ¡Me encanta! —le reconoció su prima al oído.


    —No.


    —¿De qué hablan? —preguntó Sebastiano, intrigado. Conocía las ideas de su hermana y se había dado cuenta de que Nicolás le gustaba.


    —¡Vamos todos a bailar! —exclamó Laureana.


    —Sí, es buena idea —dijo Sebastiano apoyándola.


    —Yo no voy —mencionó Bernarda—. Tenemos que cambiarnos —le dijo a su prima, que también estaba de largo—. Y se nos va a hacer muy tarde.


    —Si no venís, me busco otra compañía —bromeó Kevin mirando a las modelos que se dirigían a la pasarela.


    —¿Nos vamos? —preguntó Pía seriamente regresando a su lugar.


    —Más tarde. Vamos a bailar. Cambiá esa cara, Pía —le ordenó su hermana.


    —Con esa yo no voy a ningún lado. Me cae mal —dijo Pía señalando el asiento de Bella.


    —Esa es mi hermana, y tené cuidado con lo que decís —advirtió levantando el tono Nicolás.


    —¿De dónde los sacaron? —le replicó la joven a su prima.


    —Basta, Pía. A Nico lo invité yo a bailar —le dijo Laureana.


    —¿Todos ustedes son siempre así? —les preguntó Nicolás levantándose.


    —Me parece que mejor te vas a tu casa —le dijo Kevin en tono amenazante.


    —Yo no me voy hasta que termine la fiesta.


    —¿Qué pasa acá? —se metió Rebeca que, aunque estaba un poco mareada, imponía un poco de orden en la mesa con los jóvenes.


    —Lo que pasa es que no tendrían que invitar gente sin clase —soltó Pía.


    —Y vos, nena, ¿quién te creés que sos? —le dijo Rebeca un poco enojada—. Nicolás vino conmigo y se va conmigo. Y comportate como una dama en vez de hacer escándalos, que tu voz se escucha desde el baño —la reprendió, y la joven se quedó callada y enojada durante lo que duró la velada.


    Todos comieron el postre en silencio, hasta que Kevin, a quien no le gustaba quedarse atrás en las discusiones —lección que había aprendido de su padre—, comenzó de manera soberbia a hablar sobre los caballos.


    —¿Así que trabajás en la chacra del tío de Sebastiano? —le preguntó a Nicolás.


    —Sí.


    —Es el mejor domador que mi tío pudo haber conseguido —acotó Sebastiano, que no tenía malas intenciones para con Nicolás.


    —Qué raro que seas tan bueno y no seas conocido. Somos pocos los buenos y nos conocemos —comentó Kevin con aires soberbios.


     

    —Domo caballos; no corro carreras. Por ahora.


    —Sebas está en el equipo del country y juega contra el equipo de Kevin a fin de mes —aportó Laureana, tratando de intervenir en la conversación.


    —¿Sabés lo que es el polo? —cuestionó Kevin.


    —Claro que sé lo que es el polo.


    —Nunca se me había ocurrido. ¿No querés venir a nuestro equipo como suplente? La final es en un par de meses... —hablaba Sebastiano mientras Kevin lo interrumpió.


    —No se puede. Los equipos están cerrados.


    —No te olvides de que mi papá es el que organiza el torneo. No creo que haya problema en agregar un suplente. ¿Qué decís, Nico? ¿Te sumás a mi equipo? Tendría que hablar con los otros, pero yo soy el capitán y no creo que haya problema.


    —Sí —le respondió a Sebastiano, pero mirando a Kevin.


     

    —Está por empezar el desfile —avisó Bernarda, a quien la situación la ponía incómoda.


    Hacía un rato que Bella estaba en el jardín sin decir nada; solo miraba cómo el agua de las fuentes danzantes cambiaba de color. Valentín estaba a su lado, también en silencio.


    —Bella —habló él.


    —Estoy bien —aseguró ella mirándolo a los ojos.


    —Fue mi culpa. No tendría que haberte dicho que subieras...


    —Valentín, no fue nada. Yo no tendría que haber venido.


    —Yo quería que vinieras conmigo.


    —No tengo nada que ver con tus amigos y con estas fiestas. Cualquiera que me ve se da cuenta de que soy del campo.


    —¿Y qué tiene de malo ser del campo?


    —Que no tengo estilo, ni plata, ni collares de diamantes. Tampoco sé cómo comer cuando hay más de un cubierto.


    —Tenés estilo, y no hace falta que tengas collares de diamantes para ir a una fiesta. Todas envidiaron tu vestido.


    —¿Por qué yo? —le preguntó ella. Él le acarició la mejilla y se acercó lentamente hasta quedar tan cerca de su rostro que podía sentir su respiración—. ¿Por qué querías que viniera con vos? Hay tantas chicas, y yo...


    —Sos tan hermosa… —le contestó sin responder a su pregunta mientras seguía acariciándole el rostro.


    —¿Por qué, Valentín?


    —Porque te quiero —confesó y la besó sin importarle las cámaras, ni los medios que merodeaban el jardín.


    —Yo también —le dijo ella mirándolo a los ojos, y volvieron a besarse.


    Después de estar un rato abrazados en silencio, Valentín habló:


    —Tenemos que entrar. Ya empezó el desfile.


    Entraron tomados de la mano a la sala, donde la mirada de algunas mujeres se hizo notoria. Otras cuchicheaban por lo bajo.


    El escenario se tiñó de fucsia, y Francesca abrió el desfile con un vestido corto de colores de la colección de verano de Ingrid Lacomme. Se veía hermosa y elegante pisando la pasarela. Detrás de ella, siguieron las modelos con los nuevos diseños de la temporada de verano. La segunda pasada fue un mix de las colecciones de las diseñadoras invitadas. Las mujeres miraban atentas y comentaban sobre los colores y texturas de lo que se vendría en los siguientes meses. Bella miraba el desfile, pero solo veía mezcla de colores, luces y mujeres que iban y venían sin parar. Su mente estaba en otro lado. Se había quedado bailando con las aguas danzantes del jardín.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 16


    Habían llegado al departamento. Michael Bublé sonaba de fondo. Valentín se acercó a Bella, y la besó apasionadamente. Ella le correspondió y, mientras él dejaba su saco, la guiaba entre besos al sofá. Le sacó los zapatos y, en un intento inútil de sacarle el vestido entre caricias desaforadas, ella lo detuvo.


    —¿Qué pasa?—le preguntó agitado sobre su rostro.


    —Quiero que hablemos.


    —¿Ahora? —le preguntó.


    —Sí. Te voy a parecer una tonta —murmuró y, sin que contestara, se levantó del sillón mientras él le observaba la boca que estaba esperando besar—. Después del beso, me pediste perdón. Me dijiste que había sido un error y hoy me decís que me querés. No entiendo.


    —Todo lo que te dije es mentira. No quería que me perdonaras porque nunca me arrepentí de haberte besado —le aseguró levantándose para tomarla nuevamente entre sus brazos.


    —¿Y si mañana te despertás y te das cuenta de quién soy?


    —¿Quién sos? —indagaba él sin dejar de mirarle los labios.


    —Una chica pobre de campo, que nada tiene que ver con tu mundo.


    —Eso hace que me gustes más. No sé por qué, Bella, pero no lo puedo controlar. En lo único que pienso es en vos —hablaba mientras le robaba pequeños besos y la atraía hacia su cuerpo—. Me encantás así, como sos: dulce, hermosa y del campo.


    —Y vos a mí —respondió ella mientras jugaba con su corbata.


    —Quiero que te quedes a dormir conmigo —susurró sobre los labios—. Quedate esta noche —le pidió, y ella le afirmó su respuesta con un leve movimiento de cabeza. Él volvió a acercarse a su rostro para besarla. Se besaron desenfrenadamente, hasta que él, en el medio de la excitación del momento, pensó que todo tenía que ser perfecto para ella—. Vamos a mi habitación —susurró y, tomándola de la mano, la guio por el largo pasillo. Era una habitación amplia. Parecía ordenada y tenía un ventanal muy grande por donde entraba una tenue luz. Close your eyes sonaba a lo lejos. No se distinguía la letra, pero sí los sonidos que llegaban a través del pasillo. Mientras Valentín iba en busca de copas, Bella se acercó a la ventana. Las luces de la ciudad se veían bien desde allí. Estaba absorta en sus pensamientos cuando sintió la respiración de él, que estaba tras ella. Sintió cómo un escalofrío le recorría el cuerpo. Lo deseaba tanto como él la deseaba a ella. Valentín le extendió una copa con champán. Brindaron sin hablar, sin dejar de mirarse. Bella contemplaba lo apuesto que estaba. No había nada que no le gustara de él: su sonrisa, sus ojos azules que la miraban con deseo, el pelo revuelto por los besos que se habían dado en el sofá y su cuerpo atleta. Todo en él la seducía. Él tomó la copa de ella y posó las dos sobre una mesa, todo lentamente, como si cualquier movimiento en falso terminara con la pasión latente de la habitación. La giró para que ella quedara de espaldas a él, le soltó el pelo, y los bucles del peinado cayeron sobre su espalda. Sentía un cosquilleo por todo el cuerpo. Él estaba ahí tras ella. Podía sentir cómo su respiración se aceleraba. Él le corrió el cabello hacia un costado, dejando su espalda libre. Tuvo la necesidad de llenarse de su perfume, ese perfume que, cada día que estaban juntos, quería oler, y ahora estaba ahí, solo para él. Olió su cuerpo y, mientras se embriagaba de su aroma, comenzó a darle pequeños besos que recorrían su cuello. Ella quiso girar para besarlo, tocarlo, pero él no la dejó. Estaba inmóvil, y él seguía tras su espalda. Comenzó a bajarle el cierre del vestido, hasta que las gasas rosas quedaron sobre el piso bajo sus pies. Ella giró para mirarlo a los ojos; estuvieron así, en silencio, un instante, mientras él la observaba—. Sos hermosa —murmuró mientras la miraba.


    Ella se acercó y empezó a desabrocharle uno a uno los botones de su camisa, hasta que está cayó junto al vestido rosa. Habían quedado enfrentados mirándose. Él solo llevaba puestos sus pantalones de vestir y ella, un conjunto de encaje fino color rosa. Él no podía dejar de admirar su belleza. Se sentía atraído como nunca antes le había pasado con una mujer, no solo por su cuerpo de curvas perfectas, sino por sus ojos de tigre, que brillaban en la oscuridad y por su boca extraordinariamente delineada y carnosa, que había deseado sin saberlo desde el primer día en que la había conocido, llena de barro en el medio del campo. Tomó su cara entre sus manos y comenzó a besarla, mientras deslizaba sus manos por la espalda atrayéndola hacia él. Con un movimiento casi imperceptible, desabrochó su corpiño dejándolo caer junto al resto de la ropa. La guio hasta la cama, donde la recostó suavemente, cuidándola como si fuera una muñeca de porcelana. Se sacó sus pantalones y empezó a besarla. Ella contenía su respiración. Sentía cómo él deslizaba sus manos por todo su cuerpo. Lo deseaba, a pesar de todos sus miedos. Valentín comenzó a bajar con besos cortos y pequeños por su cuello. Ella dejó soltar un gemido y él volvió hacia la boca que tanto había deseado para morder los labios que susurraban su nombre. Estaban desnudos y entrelazados entre caricias. Él tenía en sus brazos a la mujer que tanto había anhelado, y ella sintió que nunca había sido tan feliz.


    La música, que llegaba de fondo, era solo un eco entre los gemidos y besos de los amantes, donde la luna que entraba con su luz en aquel cuarto fue la única testigo del inicio de un gran amor.


    La noche transcurrió lentamente. Cada hora, cada minuto de besos y caricias dejarían marcas en cada una de las partes del cuerpo, un recuerdo eterno del otro. La noche fue eterna, única. La noche consensuó el amor de los que se aman en silencio.


    La luz del amanecer se filtró por la ventana. Él la abrazó y le preguntó cómo estaba. Ella le contestó dulcemente que era feliz. Él volvió a besarla y, tomándola en sus brazos, se quedaron en silencio, juntos, esperando la salida del sol.


    —Te quiero —le dijo ella.


    —Yo también —le contestó él.


    —¿Cómo estás?


    —Bien —habló tímida y dulcemente, Él la besó y se corrió hacia un lado. Bella hubiera querido seguir así, juntos, porque así sentía que eran una sola persona. Se quedaron abrazados en silencio, escuchando solo la respiración que retumbaba en la habitación.


    ***


    Cuando Rebeca llegó a su departamento, eran las tres de la mañana. Se sacó los tacos; ya no aguantaba el dolor de pies. Caminó por el oscuro pasillo tomándose de la pared. Estaba un poco mareada por el champán y algo melancólica


    —Estoy sola, sola como un perro —decía mientras avanzaba prendiendo las luces. Sintió cómo las náuseas le subían de repente. Se sostuvo de la puerta—. Ya no estoy para estas cosas —murmuraba mientras buscaba una toalla para secarse la cara. Se miró al espejo. Tenía el maquillaje corrido. Se miró nuevamente, y empezó a llorar—. Sola, sola, sola —le decía con el dedo a su imagen en el espejo—. Ya no quedan hombres en este mundo cruel para Rebequita. O son todos putos o son casados —se hablaba a ella misma entre llantos. Cuando el mareo hubo pasado, se sintió desvelada. Se había puesto su pijama de ositos, pero no se había sacado el maquillaje. Tenía algunos manchones negros en el rostro, producto de su reciente llanto. Había revisado los e-mails, los mensajes de texto, pero era casi lógico no encontrar nada a las cuatro de la mañana. Era una de esas madrugadas en que se sentía sola y triste. «Te vas a quedar solterona», le había dicho su hermana la última vez que se habían visto. La catalogaban de pretensiosa. «No me conocen», pensaba mientras buscaba en la alacena una caja de chocolates que tenía reservada para las noches de soledad. Volvió a la cama, buscó su película de días tristes: Titanic, los pañuelitos descartables. Se sentó con su caja de chocolates, puso Play y se durmió.


    ***


    Eran las tres de la mañana cuando Guido volvió de su guardia. El departamento de Delfina olía a su perfume. Dejó su delantal, se sacó los anteojos y se fue a duchar. Necesitaba sacarse el olor a hospital para no mezclarlo con el olor a flores.


    Estaba tan cansado que no podía dormirse. Prendió la luz y buscó uno de los libros de la biblioteca del living. Atrás, en la estantería, encontró un portarretrato. Eran los cuatro: Valentín, Tomás, Delfina y él. Jamás se hubiera reconocido. Seguía buscando algún libro que leer, cuando encontró uno. Le llamó la atención que ese recuerdo se le hubiera borrado, pero ahí, en ese momento regresó: Romeo y Julieta. Se lo había regalado a Delfina para su cumpleaños de diecisiete, y todavía lo tenía, «Para Delfi, de Guido», decía en la primera hoja. Recordó ese día. Todos estaban invitados a la mansión. Delfina había organizado una fiesta con la gente más popular del Collage Elite. Claro que él estaba invitado por ser amigo de Valentín y Tomás, ya en ese momento novio de la cumpleañera. Todos habían llevado regalos acordes a la edad, pero él había pasado una semana pensando en algo que fuera especial. Por eso, había elegido ese libro. A pesar de que Delfina ni lo había mirado cuando lo había abierto, ahí estaba, guardado en su biblioteca. Seguía recordando su juventud, cuando le llegó un wasap de Mariana, la enfermera con la que había estado en la guardia.


    Mariana


    Hola, doc. ¿Estás dormido? Estoy aburrida. ¿Qué estás haciendo? Bsss.


    Guido 04:03


    No tengo sueño y tengo un champán. ¿Necesitás compañía?


    Mariana 04:05


    NECESITO TU COMPAÑÍA. CHANAS 450, POR SI TE OLVIDASTE DE CÓMO LLEGAR.


    Guido 04: 15


    Estoy saliendo. No me olvido de las cosas que me interesan


    Guido dejó el libro sobre la mesa y fue a su habitación a cambiarse. Su cuarto era el de huéspedes. El de Delfina estaba con llaves, como ella lo había pedido. Valentín había omitido contarle a su amigo las otras cláusulas de su hermana: nada de frito, de grasa, de olores, entre las mil cosas que le había recomendado, pero también había omitido contarle a Delfina las novedades del nuevo Guido Pérez Quintana.


    ***


    Cuando en Buenos Aires eran las tres, en París eran las ocho de la mañana. Delfina preparaba su valija. Había decidido volver. Solo faltaban dos semanas para terminar el contrato, pero había conseguido adelantarlo. Pensaba en la última llamada de Tomás, en la conversación con sus abuelos y en el talismán de la suerte que su tía le había obsequiado. «Es para los buenos amores», le dijo cuando se despidieron. Armaba la valija triste, pensando en que se iba antes para no ver a Tomás. No quería una última charla, no quería volver a verlo, no antes del juicio. Ya había decidido volver para ser la abogada de su hermano. Delfina cerró su equipaje. Ya estaba lista para volver a Buenos Aires.


    Llegó al aeropuerto, acompañada por sus abuelos. Se despidió y les prometió llamarlos cuando llegara a Ezeiza. Si no fuera porque su abuela le había contado una historia de amor, del verdadero —le había aclarado—, ella estaría esperando a que Tomás llegara y escucharía ciegamente lo que él tuviera para decirle. Se sentó en su asiento, A13, y recordó aquella tarde. Después de haber hablado con Tomás, fue a tomar el té con su abuela, Gloria. Vivía en una típica casa parisina, rodeada de flores y con las calles empedradas. El jardín era romántico por la selección de las flores y, junto a una sombrilla, una mesa blanca de hierro antigua la esperaba con muffins y el té que la empleada de su abuela estaba esperando servir. Gloria mantenía su estilo, aun cuando estaba en la casa: llevaba un traje color crema; su pelo rubio melena, como el de su nieta, lacio y perfecto; sus ojos azules oscuros como la noche eran el fiel reflejo de Valentín. Solo algunas arrugas marcaban su edad y, para los que sabían el secreto entre sus abuelos, cada anillo que llevaba con piedras preciosas marcaba diez años junto a su marido. Ese año llegaba a las cinco piedras. «Se aproximan las bodas de oro», le había mencionado a Lisandro mientras pensaban en la fiesta que iban a dar.


    Se sentaron al sol de las cinco de la tarde y Delfina le contó la llamada de Tomás. Lo anterior, el casamiento, la cancelación, lo demás, todo, ya lo sabía.


    —En estos días, viaja a París. Quiere que hablemos —le contó Delfina mientras endulzaba el té.


    —¿Y vos querés hablar con él?


    —No lo sé. Me debe muchas explicaciones pero, por otro lado, me da miedo de que me convenza.


    —¿De que te convenza?


    —Sí. No lo sé, es difícil, abuela. Salimos diez años, íbamos a casarnos...


    —¿Lo querés todavía?


    —Sí —contestó con voz triste.


    —¿Y él?


    —No lo sé.


    —Te voy a contar una historia. Hace muchos años, había una familia muy rica de Buenos Aires y tenían una hija, única hija, en quien su madre había depositado todas sus ilusiones de casarla con alguien importante de la sociedad porteña. La habían preparado desde chica para ser una dama. Tomaba clases de piano, canto, y tenía profesores que le daban clases en su casa. Su madre dedicaba horas enseñándole a bordar y a comportarse en sociedad. Durante los veranos, cuando aún era una niña, pasaban sus vacaciones en la estancia que la familia tenía en las afueras de la ciudad. Allí conoció al hijo del capataz, un niño de diez años. Era un año mayor que ella. Él le enseñó a andar a caballo, a pescar, y a trepar árboles, siempre a escondidas de sus padres, que se hubieran horrorizado de tales actividades para una niña. Se hicieron amigos, o al menos eso pensaba ella al principio. Durante dos veranos más, se siguieron viendo pero, cuando él cumplió los doce años, reconoció que estaba profundamente enamorado y le pidió a su padre que lo mandara a la escuela. Quería ser alguien para poder casarse con ella. Cosas de chicos, pensarás, pero así lo hizo. Nunca le confesó su amor. Un día se fue y, durante diez años, le escribió cartas desde distintos lados; en donde estuviese, siempre había algo que contar. Con el tiempo, ella se enamoró de sus cartas. De él ya casi no se acordaba. Era un amigo que estaba en alguna parte del país. Un día, cuando ella había cumplido los veintiuno, sus padres le comunicaron que iba a casarse, y no es tan vieja la historia, pero había un candidato importante: un lord inglés que había llegado a la ciudad y que la había estado cortejando. A ella le parecía divertido, pero nunca pensó en casarse. Era bastante mayor que ella, unos quince años y, en el fondo, aunque no sabía quién, sabía que ese no era el amor de su vida.


    —¿Y se casó?


    —¿Vos qué hubieras hecho si hubieras estado en el lugar de la joven?


    —¿No estaba enamorada de su amigo? ¿El de las cartas?


    —Sí, pero no lo sabía. Hacía diez años que no se veían. Solo se escribían.


    —¿Y ella le contó que se iba a casar?


    —Sí, en la última carta que le escribió, ella le contó del lord inglés. En la casa, ya se preparaban para la fiesta, a pesar de que ella se hubiera negado a la petición de sus padres, que consideraba una orden. El lord la visitaba asiduamente pero, para ella, sus visitas eran aburridas. Se pasaba horas mirando por la ventana esperando algo o a alguien o una carta pero, después de esa última carta que ella le había enviado, él no le escribió más. Hasta que un día, un mes antes del casamiento, la mucama le avisó que un joven la buscaba en la sala.


    —¿Era el amigo de las cartas? —preguntó Delfina compenetrada en la historia.


    —Sí, era él. Habían pasado diez años, y ahí estaba, parado en la sala, elegante, vestido de traje. Se había convertido en un prestigioso abogado y había vuelto para cumplir su promesa: casarse con ella. Al principio, no sabía quién era el hombre que la esperaba. Él estaba de espaldas y miraba por la ventana cuando ella entró en la sala. Pero, cuando se dio vuelta, reconoció en esos ojos celestes al niño de la infancia, y todo el amor que sentía por aquel que escribía las cartas se convirtió en realidad.


    —¿Y qué pasó?


    —Él se presentó ante ella, se arrodilló...


    —Pensé que eso solo pasaba en las películas. Seguí.


    —No, fue real. Se arrodilló, le extendió una caja de terciopelo y le pidió que se casara con él. Dentro de la caja, había un anillo con un pequeño rubí —le dijo su abuela extendiéndole su mano—. Y le prometió que, por cada diez años que vivieran juntos, le regalaría una piedra preciosa.


    —No por su valor le obsequié un rubí, sino porque simboliza el amor —intervino su abuelo mientras posaba sus manos sobre los hombros de Gloria.


    —Entonces, la historia que me contaste, ¿es la de ustedes? —preguntó Delfina.


    —Sí. —Le sonrió su abuela mientras le tomaba las manos—. Estuvimos diez años sin vernos, solo hablando por cartas pero, cuando vi a tu abuelo ahí, parado en la sala con el anillo, supe que era el amor de mi vida y que lo iba a ser para siempre.


    —Gracias, abuela —le dijo Delfina con los ojos llenos de lágrimas— ¿Y qué pasó con el casamiento? El otro.


    —La casa fue un revuelo, pero el lord lo entendió bien cuando mi padre le explicó que mi prometido, al que creían muerto en un accidente de avión, había regresado.


    —¿Les mintió?


    —Tu bisabuelo era más moderno que cualquiera de nosotros. El problema fue mi madre, que soñaba con un título de nobleza pero, con el tiempo, se le pasó.


     

    ***


    —Señorita, ¿va a desayunar? —consultó la azafata a Delfina, que estaba ensimismada mirando por la ventana, aunque solo viese nubes.


    —Sí, gracias —contestó mientras tomaba entre sus dedos el talismán que llevaba en el cuello.


    ***


    Tomás cerró su valija. Viajaba a París. A las tres de la mañana, sonó su celular: era José para avisarle que Clara ya estaba lista. No la conocía, no personalmente. Solo sabía que tenía veintiún años. Clara era morocha y de ojos claros. La otra, Susana, era castaña, pero las dos, Susana y Clara, eran iguales a Kamara porque Eloísa había obrado una increíble transformación. Revisó que su departamento estuviera en orden. Guardó su laptop, miró su celular. Quería avisarle a Delfina que llegaría al día siguiente. Primero haría escala en Madrid y, luego, un avión a París. Volvió a mirar su celular. Quería llamarla, pero no la llamó. Recorrió su departamento por última vez, apagó las luces, y salió. Susana lo esperaba en el aeropuerto, acompañada de uno de los hombres de José.


    Cuando Tomás llegó al aeropuerto, Susana —Clara, a partir de ese momento— lo esperaba junto a un hombre robusto en una de las cafeterías. Había despachado su valija junto al hombre, quien no la había dejado sola ni un instante. Tomás se quedó observándola antes de presentarse. «Si no conociera a El Kía, el matón de José, a ella no la hubiera reconocido», pensó y se sintió aliviado. Si él no la reconocía, los demás, la gente, los medios, los periodistas tampoco iban a reconocerla. Era morena; su pelo castaño y lacio se había convertido en negro azabache y las ondas llegaban casi hasta su cintura. Sus ojos antes negros, tan oscuros que podían confundirse con su cabello, ahora eran claros. Estaba vestida como su secretaria: llevaba un traje negro, de pantalón y chaqueta, zapatos, y una cartera grande que Eloísa le había proporcionado con maquillajes y elementos para que se aseara durante el viaje. Tenía que llegar a París como una dama para luego ser entregada en los Emiratos Árabes, al príncipe loco. Esperaba poder escaparse antes. José le había dado a Tomás un celular donde comunicarse con él, el DNI nuevo de la joven, un mapa, un teléfono y una dirección donde sería el encuentro, y le había dado una caja con pastillas, las cuales debía suministrarle para que se mantuviera sedada sin que fuera notado. Lo que José ni Tomás sabían era que las pastillas eran de placebo.


    Tomás se acercó a la mesa y le extendió su mano al hombre, quien respondió secamente, se paró y se fue. Susana lo miró extrañada. No esperaba a un hombre joven, bien vestido y, aunque lo odiaba porque sería quien la entregaría, no le dio el temor que le habían dado los matones de José. Recordó que Eloísa le dijo: «Es un buen chico» y que dependía de ella que él la dejara ir. También recordó que estaba bajo el efecto de pastillas. Por eso, cuando él dijo: «Hola», ella tardó en contestar, como si pensar le costara y articular las palabras también.


    —Hola —habló ella lento y con la mirada extraviada.


    —Vamos a hacer el check-in —ordenó él. Quería hablar lo menos posible. Si podía, iba a evitar saber quién era. Solo quería terminar, llegar, entregarla y volver—. No se te ocurra despegarte de mi lado —le aclaró por lo bajo—. Te llamás Clara y sos mi secretaria. Hablame solo si es necesario —le dijo fríamente.


    —Necesito ir al baño —murmuró de manera pausada.


    —Te espero en la puerta. No hagas que te maten —le aclaró.


    La joven se paró y caminaron hasta el baño. Tomás la esperó en la puerta. Transpiraba de solo pensar que podía hablar con alguien allí adentro, pedir ayuda. Confiaba en que la gente de José la hubiera preparado mentalmente. «“Si hablás, te matamos a vos y a tu familia”: decile eso», le había dicho José antes de partir, pero a Tomás le costaba hacer ese tipo de amenazas.


    ***


    Nicolás y su amigo Juan llegaron al boliche a las tres de la mañana. No le agradaba la idea de cruzarse con Kevin y con Bernarda, pero Laureana había insistido en que fueran. Las luces, el humo y la música aumentaban a medida que se acercaban al centro de la pista. No los encontró; siguió caminando, y ahí estaban, al lado de la barra. Bernarda y Laureana bailaban. Sebastiano no estaba, y Kevin pedía unos tragos. Eso lo vio bien: pedía unos tragos y les introducía pastillas. Juan, su amigo, le preguntó qué pasaba. Él le hizo una señal para que esperara. Quería ver qué hacía con las bebidas. Le dio una a Bernarda otra a Laureana y otra se la quedó él. Los tres tenían las tres bebidas con pastillas. Se acercó rápido a Bernarda para decirle que no lo tomara.


    —¡¡¡Viniste!!! —gritó Laureana tirándosele encima ya algo alcoholizada.


    —¿Qué estás tomando? —le preguntó a Bernarda.


    —Un trago. No me mires así que... ¿Te mandó mi hermano a controlarme?


    —No lo tomes —le indicó acercándose a ella. El sonido de la música era demasiado fuerte y le costaba escucharla.


    —Yo tomo lo que quiero.


    —Tiene pastillas.


    —¿Qué? No puede ser. Kevin lo acababa de pedir. —Señaló a su novio, que había vuelto a la barra.


    —Yo lo vi.


    —Gaucho, esto no tiene nada. Dejá de inventar cosas y dejame tranquila —le dijo tomando de la mano a su prima y llevándosela a bailar al centro de la pista.


    —Vamos a tomar algo —le dijo Juan, y salieron de la vista de las jóvenes que empezaban a descontrolarse.


    Aunque Nicolás pensaba disfrutar su noche en la ciudad, no podía entablar una conversación ni bailar con ninguna de las jóvenes que se le acercaban porque estaba pendiente de Bernarda. La había visto beber el vaso hasta al final. Había visto las pastillas, y a ella hacía horas que no la veía.


    —¿Qué te pasa? — Le preguntó Juan—. Es la cheta esa, ¿no?


    —No —le dijo mientras miraba buscando a alguien.


    —Dale, boludo. ¿Desde cuándo te gustan las chetas?


    —No me gusta. Me preocupa que la hayan drogado.


    —Esas se drogan solas. Mirá las minas de allá, que nos están mirando. Vamos.


     

    —Andá vos. Yo ahora te alcanzo. Voy al baño —le dijo mientras se alejaba al medio de la pista. La música era ensordecedora. Muchos bailaban y cantaban bajo el mismo ritmo del alcohol y de la droga. Algunas trastabillaban sobre él mientras trataba de abrirse paso buscando a Bernarda. La vio. Estaba bailando sobre uno de los parlantes. Parecía haber consumido éxtasis. Estaba eufórica y se había sacado la remera, que agitaba con su brazo mientras un hombre la tomaba de la cintura para bajarla del parlante… un hombre desconocido. Ni Kevin ni Laureana ni Sebastiano estaban cerca. El hombre comenzó a llevársela y Nicolás, que no quería perderla de vista, empezó a avanzar abriéndose paso entre la gente. Ya no la veía, hasta que la vio. La estaban llevando hacia la puerta. Bernarda, que no respondía de sus sentidos, avanzaba hacia donde el hombre iba.


    —¡Bernarda! —le gritó Nicolás, pero ella no respondía. Estaba mareada y, aunque intentaba, no respondía a sus sentidos. Él se acercó hasta el hombre. Tenía alrededor de unos treinta años. Estaba de traje, y simuló no escucharlo para seguir avanzando. Nicolás apuró el paso corriendo bruscamente a quienes se cruzaban en su camino; el hombre también apuró el suyo. Bernarda era casi arrastrada. El hombre hablaba por celular mientras salía a la puerta, Nicolás llegó a la salida. Miró hacia los lados de la calle y no vio nada. Un patrullero estaba en la entrada del boliche. En la esquina, vio que el hombre de traje doblaba. Corrió y encontró a Bernarda sentada en la vereda, sin remera, como la habían bajado del parlante, y fuera de sí. El hombre de traje se había ido.


    Nicolás se sacó el saco, se lo puso sobre los hombros y la llevó hasta el auto. Desde allí llamó a Valentín, pero este no contestó. Llamó a Bella, pero tampoco lo atendió. Bernarda estaba inconsciente en el asiento de atrás. Él no sabía dónde quedaba la mansión, ni dónde llevarla. Esperó a que Juan saliera del boliche y le contó lo que había pasado.


     

    —Te digo que querían llevársela.


    —¿Y el novio dónde está? —le preguntó su amigo.


    —La dejó sola.


    —¿Llamaste al hermano?


    —Sí, pero no me atiende. ¿Podemos llevarla a tu departamento? Mañana la llevo a la casa. No la puedo dejar así.


    —Sí, vamos.


    Cuando llegaron, Nicolás la acomodó en un sofá. Estaba profundamente dormida. Revisó su celular, aunque sabía que al día siguiente Bernarda se enojaría: ninguna llamada ni mensaje de sus amigos, ninguna llamada de Kevin. Buscó en su mochila una remera y se la puso. La de ella se había perdido en el parlante. Le sacó los zapatos y la dejó recostada, tapada con una frazada que Juan le alcanzó. Como le había cedido su lugar para dormir y el departamento de su amigo era chico, se tiró en la alfombra que estaba al lado del sofá. Consiguió un almohadón para hacer de almohada y se tapó. No sabía los síntomas que ella podría llegar a tener y se quedó observándola, hasta que se quedó dormido.


    ***


    A la mañana siguiente, Bella sintió un peso sobre su cuerpo. Tardó en despertarse y darse cuenta de dónde estaba: era la habitación de Valentín, y él la abrazaba. Se giró para verlo dormir. Todavía no creía que la noche anterior hubiera sido realidad. Se levantó sin hacer ruido y fue a bañarse. Como solo tenía su vestido de fiesta, buscó una remera de él.


    Cuando Valentín se levantó, el olor a café y tostadas lo guiaron hasta la cocina. Se puso su jogging y se quedó observando desde el umbral de la puerta cómo ella cantaba y bailaba mientras terminaba de preparar el desayuno. Se acercó a ella y la abrazó por la espalda. Bella nunca había sentido tanta felicidad junta. Él seguía abrazándola mientras veía lo que había preparado.


    —Preparé el desayuno —informó ella girando y dándole un pequeño beso en los labios.


    —Me despertó el olor a café y una hermosa mujer que cantaba en mi cocina —le dijo sonriéndole.


    —Te saqué una remera —le avisó señalando su ropa.


    —Podés usar todas las que quieras pero, antes de irnos, te voy a dar algo que te tape un poco más. No me gustaría que te anden mirando por la calle. Ahora sos solo mía —aclaró atrayéndola hacia él.


    —Y yo que pensaba que podía dar mi primer recital con esta remera. Me hubiera encantado que todos vieran la cara de Mickey —bromeó, y fue ella quien lo besó para luego alejarse a servir el café.


    —Me la trajo mi mamá de Disney, y no la usé nunca. Te la regalo, pero el único que puede verte así soy yo —le remarcó mientras la tomaba de la cintura para besarla.


    —Me parece un buen trato. —Sonrió—. Preparé tostadas y unos tostados de jamón y queso —le dijo señalando la mesa.


    —Vamos a desayunar. Me muero de hambre —habló él ayudándola a llevar las cosas a la barra.


    Mientras desayunaban y charlaban de la fiesta, del CD de Bella y otras cosas, ella recordó que era el cumpleaños de Diego, el hermano de Carmen, y no podía fallarle al niño.


    —¿Qué pasa? —le preguntó él.


    —Hoy es el cumpleaños del hermanito de Carmencita. Le prometí que iba a ir —explicó con aire desolado pensando que iban a tener que separarse.


    —Yo te llevo.


    —¿Querés venir? Carmencita se va a poner contenta.


    —Me encantaría. No quiero que te vayas tan rápido —le contestó él.


    —Ni yo quiero irme.


    —¿Y si te quedás conmigo?


    —No puedo fallarle. Es como un hermanito menor —aseguró pensativamente.


    —Entonces, yo te llevo.


    —¡Nico! Él seguro que me va a querer venir a buscar.


    —Llamalo y decile que vas conmigo.


    Bella volvió con su celular y con una expresión rara en su cara.


    —¿Algún problema?


    —Espero que no. Tengo ocho llamadas perdidas de Nico a las seis de la mañana —le comentó mientras llamaba a su hermano—. No lo escuché.


    ***


    Nicolás todavía dormía en el piso cuando sonó su celular. Había decidido no decirle nada a su hermana sin antes hablar con Bernarda.


    —Hola, Bella. Está todo bien. No, nada. Tranquila. ¿Vas con Valentín? Sí, no me olvidé. Voy más tarde. Nos vemos, chau. —Colgó y siguió durmiendo, pero el llamado despertó a Bernarda y un grito de ella a él.


    —¡¡¡Gaucho, bestia, atrevido!!! ¡Te aprovechaste de mí! —gritaba ella parada al lado de Nicolás totalmente desquiciada.


    —¡Pará, nena! Estás loca. ¡Te salvé la vida! —le dijo mientras se levantaba y no se dio cuenta de que estaba en cueros y en calzoncillos.


    —¡¡¡Tapate!!! —gritó ella entre llantos, tapándose exageradamente los ojos.


    —¿Te podés calmar? ¿Nunca viste a un hombre en calzoncillos? —interrogaba mientras se ponía los pantalones torpemente.


    —¿Dónde estoy? ¿Qué me hiciste? —decía entre llantos.


    —Te salvé. Estabas drogada y...


    —¡¡¡Estás loco!!! ¡¡¡Me quiero ir a mi casa!!! —gritó sin dejarlo terminar de hablar.


    —Dejá de gritar —le ordenó tomándola de los hombros y sacudiéndola un poco para que se callara. Juan todavía estaba durmiendo y era su casa—. Estabas borracha sin remera en un parlante y un tipo te quiso llevar. Lo seguí y te encontré en la esquina del boliche. Tu noviecito te drogó y te dejó sola. ¿No te acordás de nada? —cuestionó levantando un poco la voz. Bernarda que tenía algunas imágenes borrosas en su cabeza. Tenía la imagen del parlante, de bailar con su prima y de un hombre que la arrastraba entre la gente. Todo era muy confuso. Se sintió mareada y trastabilló. Nicolás la sostuvo y volvió a sentarla en el sillón—. ¿Estás bien? —le preguntó ya más calmado.


    —No me acuerdo de nada —le confesó ella y se puso a llorar.


    —Está bien, Barbie. Ya pasó —le dijo él abrazándola.


    —¿Por qué tengo tu remera? —consultó ella mientras se secaba las lágrimas con un pañuelo que él le había dado—. Decime la verdad.


    —Tiraste tu remera desde el parlante. Ojalá nadie haya filmado ese striptease, que te digo que te salió muy bien. Había unos cuantos espectadores —bromeó.


    —Me quiero morir —decía mientras se tapaba el rostro con sus manos—. ¿Qué pasó? Decime la verdad, por favor.


    —Estabas en corpiño en el medio de la calle. Te puse mi saco y, cuando llegamos, una remera.


    —¿Nosotros? —le preguntó pálida y temerosa.


    —«Nosotros» nada. ¿De verdad pensás que soy capaz de aprovecharme de una mujer borracha?


    —No, no es cierto —se autoconvencía—. ¿Qué más hice? —interrogó mientras se sonaba la nariz.


    —Nada. Quedate tranquila; no hiciste nada.


    —¿Y Kevin?


    —No sé. Lo busqué, pero no estaba ni él, ni tu prima, ni tus amigos. Él te drogó. Yo lo vi —le aseguró él seriamente—. Y te lo dije.


    —Yo... Yo... no sabía que el trago tenía pastillas —le dijo mientras recordaba el día en el barco. No se sorprendía de que Kevin se drogara, pero que se lo haya hecho a ella no iba a perdonárselo—. ¿Mi hermano sabe?


    —No. Recién hablé con Bella y no le dije nada.


    —Por favor, no le cuentes a nadie —le pidió ella avergonzada.


    —Te lo prometo. ¿Cómo te sentís?


    —Me gira todo y me duele la cabeza.


    —Te voy a preparar un café. ¿O preferís un té?


    —Un té, gracias —le dijo ella. Y él volvió al rato con una taza de té y una de café para él. Bernarda ya estaba más calmada, aunque tenía los ojos colorados todavía del llanto. Se sentaron en el sofá y tomaron el desayuno en silencio—. Gracias.


    —De nada —le contestó él—. Lo levanto a Juan y te llevo a tu casa.


    —Me pido un taxi —decidió mirando hacia a su alrededor buscando su cartera.


    —Tu celular está ahí —le dijo él señalando una mesita—. Lo tenías en el jean. La cartera no sé. ¿Tenías algo importante?


    —Plata y los documentos.


    —Yo te llevo —le dijo él mientras se levantaba y buscaba su ropa—. Quedate con la remera.


    Bernarda revisó su celular. No tenía llamadas ni mensajes de Kevin. Tampoco de Laureana, pero sí tenía varias llamadas perdidas de su madre. Iba a tener que inventar alguna excusa antes de llegar a la mansión.


    ***


    —Tengo que comprarle un regalo a Dieguito —le dijo Bella a Valentín mientras lavaba las cosas del desayuno.


    —Tenemos cerca el shopping. Podemos pasar antes de ir —contestó mientras le alcanzaba las tazas.


    —¿Así vestida? —le preguntó ella señalando la remera que llevaba puesta.


    —Nico te dejó una mochila con ropa.


    —¿Nico sabía que me iba a quedar?


    —El viernes te trajo la mochila y, sí, digamos que sabía, pero pensaba que te ibas a quedar en el cuarto de huéspedes —comentó acercándose a ella y sentándola en la mesada.


     

    —Tenía ropa y me dejaste que anduviera así vestida toda la mañana.


    —Me gusta cómo te queda mi remera, que ahora es tuya —le dijo con su sonrisa seductora.


    —Si sabía, me la ponía antes —comentó ella tomándolo de cuello—. Es muy simpático Mickey.


    —Aunque, pensándolo bien, me gusta más cómo te queda sin remera.


    —¡Valentín! —exclamó con una risita.


    —¿Podemos llegar tarde al cumpleaños? —le preguntó mientras comenzaba a besarla.


    —Creo que nadie se va a dar cuenta.


    —Eso pensé —le dijo entre besos mientras la cargaba hasta la habitación.


    —¡Valentín! ¡Me voy a caer! —se quejaba mientras sacudía sus piernas que colgaban en sus hombros.


    —¿Y si no vamos? —le preguntó él mientras la bajaba.


    —¿Me vas a secuestrar?


    —Es la mejor idea que tenés desde que te conozco —opinó él mientras se le acercaba y ella se alejaba caminando para atrás mientras lo miraba.


    —Pensé que las mejores ideas eran mis canciones —le contestó provocándolo.


    —Esas ideas nos van a hacer famosos —aseguró trayéndola hacia él.


    —Vos ya sos famoso.


    —Pero voy a ser el novio de la cantante de cumbia más famosa de la historia —aclaró mientras la traía más hacia él hasta dejarla casi sin respiración.


    —¿El novio?


    —¿Suena muy cursi? —le preguntó él mientras empezaba a besarle el cuello.


    —No, a mí me gusta.


    —Y a mí me gusta la idea de secuestrarte —le dijo él mientras le sacaba la remera dejándola solo en su ropa interior. Bella se alegró de que Bernarda la hubiera convencido de comprarse algunos conjuntos, y ese rosa de encaje se había convertido en su preferido. Valentín dejó sus joggings en el piso y empezó a caminar hacia ella, hasta que Bella trastabilló y cayó sobre la cama. Él se acomodó a su lado y le corrió el mechón que se había escapado de su trenza mientras la observaba dulcemente.


    —¿En qué pensás? —le preguntó ella.


    —No pienso. Te miro —corrigió mientras comenzaba a besarla acercándosela hacia su cuerpo—. Quiero que te quedes conmigo toda la tarde.


    Ella le sonrió mientras le corría de la frente un jopo que caía de su revuelto despeinado.


    —Pensé que ya me habías secuestrado.


    —Pensé que no querías.


    —Si es un secuestro, no me tendrías que preguntar si quiero.


    —Entonces, si es un secuestro, puedo hacerte todo lo que yo quiera —concluyó él mientras empezaba a besarla nuevamente.


    
  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 17


    Carmencita despertó a su hermano con el desayuno. Le llevó una bandeja con café con leche, facturas y un jugo que ella misma le había exprimido. Diego cumplía once años. «Ya está tan grande», le decía la noche anterior a su abuelo, nostálgica por su hermanito. Ella había sido como una pequeña madre para él. La de ellos había fallecido junto a su padre cuando Diego tenía solo dos meses. Volvían del centro. María, su madre, estaba enferma. Ese día, el día de la tragedia, habían ido a la capital a ver un médico. Fue el día más terrible y triste en las vidas de Carmen y de Roque. El hombre sintió que se derrumbaba pero, para ese entonces, su esposa, aún más fuerte que él, lo sostuvo y sacó adelante a su familia y a sus nietos. De ella, la otra, no supieron nada. «Ni la muerte de su hermana la conmueve», decía el hombre entre llantos cuando estaban en el velorio. Ese día, cuando volvían de ver a un médico que tampoco les había dado esperanzas, llovía; iban por la ruta camino a su casa. Llovía mucho. El limpiaparabrisas corría con velocidad por la ventana. Iban lento por precavidos, pero una luz de frente los sorprendió. Un camión apareció frente a los padres de Carmen y los embistió. El auto quedó tirado al costado de la ruta. El camión se dio a la fuga y sus padres fallecieron sin poder ser rescatados.


    Su madre estaba enferma desde antes de tener a Diego. Por eso, el parto había sido difícil. Su vida estaba en riesgo, pero había sobrevivido. «Prefiero morir yo a que me lo saquen a él», le había dicho al médico el día que le confirmaron su embarazo posterior a la confirmación de su enfermedad. Sabía que tenía pocas probabilidades de sobrevivir al parto, por lo cual le escribió una carta a Diego por cada año de su niñez que presentía no iba a ver. Roque nunca había tenido las fuerzas de dárselas al pequeño. Las enterró en el jardín en un cofre junto a las pertenencias de ella, de María y las de Diego padre. Carmen jamás había querido contradecir a su abuelo. No quería traerle duros recuerdos, y pensaba que él iba a desenterrar las cartas el día que estuviera listo, pero la noche anterior habían hablado de Diego, de que ya era un hombrecito y de los grandes pozos que había hecho en el jardín en busca de su tesoro. Era hora de desenterrar el cofre y darle las cosas que sus padres hubieran querido que él tuviera. Roque se levantó temprano, fue al jardín y allí vislumbró su árbol. Estaba debajo de él. No había ni reflejos de sol ni molinos que hubiera que buscar. Estaba allí, debajo de las iniciales que habían tallado con su mujer cuando eran jóvenes. En el tronco, estaba el corazón de más de cincuenta años. «C y R», decía la inscripción. Rogelia. Suspiró el viejo hombre mientras tocaba el tallado y una lágrima caía por su mejilla, Carmen, que tenía miedo de que su abuelo se pusiera mal, se acercó con la excusa de llevarle un mate.


    —Se la extraña a la abuela —le dijo poniéndose al lado de su abuelo—. Tómese un matecito, abuelo, que le va a venir bien.


    —Hace cincuenta y cinco años tallé este corazón para la vieja —le contaba a su nieta mientras tomaba el mate y se secaba una lágrima.


    —Carmelo y Rogelia —mencionó Carmen pasando su mano por el corazón.


    —La vieja quería que talláramos R y R. ¡Ah! ¡Cuánto tiempo! Me acuerdo todavía. Y le dije que Roque era mi apodo, que yo era Carmelo Gómez, y tallé las letras. Ese día, cuando la traje a ver el corazón, se emocionó tanto que aceptó casarse con este viejo.


    —Que, en ese momento, era el granjero más apuesto de todos.


    —Ah, ¡cuántos años! —Suspiró.


    —Abuelo, si no está listo, no tiene que sacar el cofre —le dijo Carmen, que veía desmoronarse al viejo Roque con cada recuerdo que traía.


    —El gurí tiene derecho a recibir sus cartas. Voy a estar bien —le aseguró dándole el mate y una palmada en la espalda—. Andá a despertarlo, que yo le llevo el regalo —habló mientras con la pala cavaba bajo el corazón.


    Carmencita había dejado la bandeja sobre la cama de su hermano. Este se despertó contento de ver su desayuno. Mientras tomaba el café con leche, su abuelo apareció con el cofre de madera.


    —¿Es el tesoro? —le preguntó su nieto abriendo grandes los ojos—. ¿Cómo lo encontraste? ¿Son las monedas del virrey? —interrogaba de forma atolondrada y sin respirar.


    —Es el tesoro que yo enterré. Las monedas hay que seguir buscándolas. Este es el del mapa, y es tuyo —le explicó su abuelo sentándose en la cama y entregándoselo.


    —¿Lo puedo abrir? —preguntó Diego.


    —Es tuyo.


    El niño abrió el cofre, y no encontró ni monedas de oro ni nada de lo que esperaba.


    —Son cartas que te escribió mamá —le dijo Carmencita ante la sorpresa del joven, que no entendía lo que veía.


    —¿De mamá? —preguntó mientras las revolvía.


     

    —Sí. Mamá te las escribió mientras estaba embarazada. Quería que tuvieras una cada año, hasta que cumplieses dieciocho —le explicó su hermana mientras le acariciaba el pelo—. Tenés once cartas; las otras te las guardé.


    —¿Mamá sabía que se iba a morir?


    —Tenía miedo porque estaba enferma. Nunca se imaginó que iban a tener un accidente.


    —¿Y esto? —preguntó Diego mientras tomaba un cuchillo.


    —Era de tu padre —contó Roque, que estaba conmovido por la situación.


    —¿Me lo puedo quedar?


    —Es tuyo, gurisito.


    —Estas fotos no las había visto —le dijo Carmen a su abuelo mientras tomaba una fotografía antigua donde aparecían sus padres de jóvenes; otra, de su madre pequeña con otra mujer y su abuela; y una de toda la familia con Diego, de solo dos meses.


    —Yo me parezco a papá, ¿no? —les preguntó poniendo la foto al lado de su rostro.


    —Sos igual —le aseguró su abuelo, y el joven se quedó contento mirando la fotografía.


    —¿Y el cuchillo para qué lo usaba?


    —¡Uf! Para tantas cosas. Hacía los mejores tallados en madera. Este te lo hizo cuando naciste —le dijo sacando del cofre un autito—. Hacía muebles también.


    —Era el mejor carpintero de todos —afirmó Carmen.


    —Yo también quiero aprender a tallar. Voy a ser el mejor, como mi papá —decía mientras analizaba minuciosamente la figura del auto.


    —Estoy segura de que sí —le dijo su hermana mientras tomaba otra fotografía de la caja—. ¿Quién es la nena que está con mamá? —le preguntó extendiéndole la foto a Roque.


    —Tu tía, Remedios.


    —¿Tenemos una tía? —consultó Diego mientras comía una medialuna. Tantas noticias le habían dado hambre.


    —Sí, una que desapareció —dijo Carmen despechada. Sabía que su abuelo siempre decía que había perdido una hija cuando, en realidad, ella los había alejado de su vida.


    —¿Y dónde vive?


    —No sé —admitió el viejo, melancólico—. No lo sé.


    —Bueno, igual, ¡arriba ese ánimo!, que hoy es tu cumpleaños y tengo una sorpresa —le comentó Carmen a su hermano.


    —¿Una sorpresa?


    —Ya vengo. —Volvió con un paquete grande envuelto con un gran moño.


    —¡Ya sé! ¡Son los botines! —dijo desenvolviendo el paquete antes de ver lo que había dentro.


    —Tranquilo, gurí, que vas a romper todo —le advirtió su abuelo.


    —Está bien, abuelo. Déjelo, que trae suerte —lo calmó su hermana.


    —¡¡¡Sí, los botines!!! ¡Gracias! —les dijo mientras salía de la cama para probárselos—. ¿Y voy a poder jugar en El Charco?


    —Siempre y cuando sigas bien con las materias, ¿sí? Y sin hacer renegar al abuelo —le aclaró Carmen, que no siempre podía estar en la casa los días de semana.


    —¡Es el mejor cumpleaños de todos!


    ***


    La casa de Carmencita estaba de cumpleaños. Habían decorado con globos de colores y había preparado una mesa con sandwichitos, snacks, un bizcochuelo, chocolatada, gaseosa para los amigos de Dieguito y mate para ellos, que habían ocupado la punta de la mesa. Nina le había hecho una pasta frola, y Manuel y Julia le habían llevado de regalo una camiseta de fútbol que había comprado él en Once. Después de haber comido sin parar, Dieguito juntó a sus amigos y, con ellos y con Carlitos, salieron a jugar a la pelota.


    —Tuvimos suerte de que tocara un día tan lindo —le dijo Carmen a su amiga mientras arreglaban el mate en la cocina.


    —Ay, sí, nena. ¡Qué bueno! Che, contame qué pasó con las cartas. ¿Se las dieron?


    —Sí. No sabés la cara del pobrecito cuando vio las cosas.


    —¿Se puso mal?


    —¿Sabés que no? Andaba chocho diciendo que se parece al papá.


    —¿Y el Roque?


    —Está mejor de lo que esperaba. Es fuerte el abuelo —dijo con un suspiro mientras volvían a la mesa.


    —Buenas —saludó Nicolás mientras entraba.


    —¿Cómo les fue en la fiesta? —le preguntó su tía, que no aguantaba ni a que saludara a los demás.


    —Bien, un chetaje, pero estuvo buena. Hubo una de morfi… Me lo encontré al Sebas.


    —¿Qué Sebas? —le preguntó su padre.


    —El sobrino de Ceferino.


     

    —A ese mejor perderlo que encontrarlo —comentó Nina.


    —¿Y Bella dónde está? —preguntó Julia, preocupada de no ver a su hija.


    —La traía Valentín.


    —¿Valentín? —preguntó su padre y, cuando iba a seguir interrogando a su hijo, Nina lo interrumpió.


    —Nene, vos tenés olor a perfume de mujer. ¿Dónde anduviste?


    —Nina, eso no se pregunta —la regañó Roque, que vio la cara de Nicolás.


     

    —¡Ay, bueno! ¿Qué tiene? Soy la tía. ¡Me puede contar, che! —se quejó y cambiaron de tema porque él no les daba mucha información de la fiesta, aunque Carmen había distinguido que el olor que Nicolás traía en la ropa era el perfume de Bernarda.


    Se hizo la hora de la torta. Estaba atardeciendo, y los chicos ya habían vuelto de haber jugado a la pelota.


    —¿Y Bella? —preguntó Carlitos, que no había visto a su hermana.


    —Ya van a llegar —le aseguró Nicolás mientras se servía un vaso de gaseosa.


    —¿«Van»? —repitió a modo de pregunta el más chico.


    —Sí, viene con Valentín.


    —¡Qué bien! Le voy a pedir que me lleve a dar una vuelta con el auto.


    Bella y Valentín llegaron un rato antes de la torta y le dieron su regalo a Diego, que se puso contento al abrir las bolsas: una con una remera y otra con un jean, aunque no le gustaba que Bella estuviera acompañada. Esperaba crecer rápido para que fuera su novia. Julia y Nina no necesitaron que ella les contara nada. Se dieron cuenta de que algo había pasado con él, pero fue Carlitos quien, delante de todos, después de que su amigo soplara las velas y volvieran al parque para hacer un fogón acompañados por Nicolás y de Manuel, les dijo a sus padres que Bella y Valentín eran novios. Lo concluyó, así, solo de verlos, y ellos empezaron a reírse. Era muy reciente, pero tampoco negaron nada.


    Cuando la fiesta terminó, Roque se acercó para saludar a Valentín, que se iba. Lo había conocido hacía unas horas y, desde ese momento, tenía un mal pálpito en el pecho. Con la excusa de que el traqueteo del día lo había cansado, se fue a acostar, pero había algo, otra cosa que lo inquietaba, hasta que recordó: era él, no podía ser otro. No podía no reconocerlo. Por eso, cuando fue a saludarlo, se acercó para verlo de cerca. Tenía que tocarle el rostro, tenía que estar seguro.


    —Un gusto en conocerlo, señor —le dijo Valentín extendiéndole la mano, pero el viejo Roque se acercó y se quedó mirándolo de forma concentrada, como si buscara algo en los ojos del joven.


    —¿Abuelo? ¿Está bien? —le preguntó Carmen, que no entendía lo que le pasaba.


    —Me hacés acordar a alguien —dijo el viejo con un hilo de voz.


    —Es Valentín, el hijo de mi jefa —le explicó ella como para aclararle de dónde podía pensar que lo conocía.


    —¿Roque? ¿Está bien? —consultó Bella, que estaba tomada de la mano de Valentín y vio cómo el hombre empezaba a temblar.


    —¿Abuelo? ¿Qué pasa?


    —Remedios... —balbuceó el viejo.


    —¿Quién es Remedios? —le preguntó Bella.


    —Mi tía —aclaró Carmen.


    —Me parece que Roque se siente mal. —Nina intervino para llevarlo al sillón.


    —¿Abuelo? ¿Qué pasa? —le preguntó Carmen mientras se acercaba más a él.


    —Remedios —volvió a balbucear el viejo mientras se agarraba el pecho. Su cara mostraba angustia, dolor, y desesperación.


    —¡¡¡Abuelo!!! —gritó Carmen.


    —Creo que está teniendo un infarto —dijo Valentín mientras se acercaba para ayudar a cargar al hombre.


    —¡Pedí una ambulancia! —le gritó Nina a Julia.


    —¡¡¡Manuel!!! — gritaban las mujeres desde la casa.


    —Vamos a llevarlo a un hospital —decidió Valentín—. Tengo el auto en la puerta.


     

    Roque se había desvanecido. Lo acostaron rápidamente en el asiento trasero. Carmen trataba de reanimarlo, dándole aire, mientras sus lágrimas mojaban la ropa de su abuelo. Bella se subió adelante con Valentín para indicarle cómo llegar al hospital. Manuel, que había entrado con Nico y con los chicos por los gritos, fueron detrás de ellos. Julia se quedó esperando a que fueran a buscar a los amigos de Dieguito, que no se iban solos y calmándolo al niño, que quería estar con su abuelo.


    —Quiero ir —le decía mientras ella lo contenía y le explicaba que, cuando todos se hubieran ido, Nicolás iba a ir a buscarlos—. Julia, no quiero que mi abuelo se muera —murmuró Diego cuando ya no quedaba nadie en la casa y se puso a llorar. Había aguantado el llanto y su angustia delante de sus amigos pero, cuando todos se fueron, no pudo aguantar más.


    —Tu abuelo va a estar bien —le aseguró mientras lo abrazaba y Carlitos llamaba a su hermano para que fuera en busca de ellos.


    Diego entró corriendo al hospital, hasta que dio en un pasillo con su hermana, Nina y Manuel, que esperaban en silencio, parados enfrente de una puerta, que parecía ser la sala de un quirófano.


    —¿Dónde está el abuelo? —preguntó el niño agitado.


    —Está en el quirófano. Va a estar bien —le aseguró su hermana mientras lo abrazaba.


    Valentín y Bella estaban sentados y hablaban por lo bajo.


    —Fue muy raro lo que le pasó a Roque —comentó ella—. Cuando te vio, dijo algo así como que te conocía —reflexionó.


    —Es la primera vez que lo veo. Quizás ya estaba confundido y se le empezaron a mezclar las cosas.


    —Puede ser. Espero que no sea nada grave. Roque es como el abuelo de todos.


    —¿Querés que suspenda las grabaciones de mañana?


    —Quiero esperar a ver qué dice el médico. Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por quedarte conmigo. —Le sonrió mientras le tomaba la mano.


    Uno de los médicos que estaban en el quirófano salió y, antes de que pudiera decirles algo, todos ya estaban a su alrededor esperando el parte médico de Roque.


    —Doctor, ¿qué tiene? — preguntó Carmen.


    —Tuvo un ataque cardíaco...


    —¿Un infarto? —lo interrumpió Nina.


    —Sí, lo estamos reestableciendo, pero vi su historia clínica y, como es el segundo infarto con el que el paciente ingresa, vamos a tener que hacerle una intervención. Vamos a ver cómo evoluciona durante la noche y, si todo sigue bien, por la mañana llevaremos a cabo la operación. ¿Hay algún familiar del señor?


    —Sí, yo soy la nieta.


    —Voy a necesitar que me firmes unos papeles.


    —No hay problema. Lo que haga falta, doctor, pero ¿qué operación tiene que hacerle?


    —Vamos a hacerle una angiografía de las coronarias para reestablecer el flujo sanguíneo...


    —¿Qué es eso?


    —Vamos a ponerle un catéter en una arteria para que empuje y podamos identificar si hay arterias obstruidas.


    —Doctor, dígame la verdad: ¿es una operación de riesgo? —le preguntó Manuel alejándolo del resto del grupo.


    —Es un hombre grande y es el segundo infarto. Hay que ver cómo responde a la operación —le explicó y desapareció entre los pasillos del frío hospital.


    —¡Ay, Diosito, ayudalo al Roque! —decía Nina mientras se persignaba.


    —¿Puedo ver al abuelo? —le preguntó Diego a su hermana.


    —No, todavía no. Te vas a quedar a dormir en lo de Manuel hoy, ¿sí? —le dijo ella.


    —Me quiero quedar acá con vos —protestó.


    —Vamos, Dieguito. Cualquier cosa, yo te traigo —le afirmó Nico.


    —¡Me quiero quedar!


    —No podés estar toda la noche acá —volvió a insistir Carmen.


    —Diego, vení conmigo —le dijo Julia dulcemente mientras se acercaba al niño—. Te prometo que, apenas puedas ver a tu abuelo, te traemos, pero tenés que descansar.


    —Bueno, pero a la mañana vuelvo.


    —A la mañana yo te traigo —le aseguró Nico.


    —Yo me voy a quedar en lo de Valentín —les dijo Bella—. Se pueden quedar con el auto por cualquier cosa que haya que ir y venir.


    —¿Solos? —preguntó Manuel.


    —Papá, mañana tengo que trabajar. Carmencita, apenas salga, vengo para acá —le dijo acercándose a su amiga.


    —Gracias.


    —Carmen, por mi mamá, no te preocupes, que yo le aviso. Cualquier cosa que necesites (plata o si hay que trasladarlo a una clínica), me llamás —le aclaró Valentín.


    —Gracias, Valentín. —Ya no le decía señorito ni patroncito.


    —Tengo que ir a casa a buscar ropa —le dijo Bella.


    —¿Puedo ir con ustedes? —le preguntó Carlitos, que había estado esperando para subirse al Mercedes.


    —Sí, claro. Diego, ¿querés venir con nosotros? —le preguntó Valentín, que veía la cara triste del niño.


    —Bueno —dijo, y no habló nada durante el viaje.


    ***


    Ya había anochecido cuando Delfina aterrizó en Buenos Aires. Buscó su valija y se dirigió hacia la salida. Estaba cansada del largo viaje. Quería llegar a su departamento, ducharse y dormir cuantas horas pudiera, pero su madre y su hermana habían insistido en que fuera a cenar a la mansión. Bernarda estaba al tanto de las producciones que su hermana había hecho en París. Había comprado algunas revistas internacionales donde Delfina aparecía promocionando alguna de las marcas que ella soñaba con representar algún día. Quería los detalles de los desfiles, la ropa, los parisinos que sabía había conocido. Y había insistido tanto que a Delfina no le quedó otra opción que aceptar ir a cenar. Ernesto la estaba esperando a la salida del aeropuerto; cargó sus valijas en el baúl y emprendió el camino hacia la mansión.


    —Bienvenida, señorita —la saludó el hombre.


    —Gracias, Ernesto. ¿Cómo estuvo todo por acá? —preguntó sin ganas de charlar, pero quería cumplir con el saludo del hombre.


    —Todo muy bien. Su madre y su hermana la esperan a cenar.


    —Sí, pero me gustaría pasar a dejar las valijas por el departamento. ¿Me podrás llevar primero a casa?


    —Como usted quiera, señorita.


    Delfina se acomodó en el asiento trasero y, mientras miraba las luces de la ciudad, a medida que el auto se introducía en la autopista, se quedó dormida.


    Guido había tenido su primer domingo de descanso desde que había aceptado su puesto en el hospital. Había aprovechado su día para salir a correr y, por la tarde, había quedado con su madre en una confitería a tomar el té con ella y sus hermanos, pero solo había ido con Francisco. Eloísa le explicó que Kevin había tenido una mala noche y se sentía mal. Todavía no se había puesto a buscar departamento. Sabía que Delfina volvería en quince días pero, entre el trabajo y sus nuevas amigas, no le quedaba mucho tiempo para la búsqueda, ni siquiera para salir. Había anhelado volver a Buenos Aires para encontrarse con sus amigos y recorrer las noches porteñas. Le gustaba la idea de pensar que volvería a algunos lugares donde antes lo habían despreciado, pero no tenía tiempo y se conformó con ver a su madre y volver al departamento. Estaba buscando las llaves cuando encontró en su saco el teléfono de Natalia, una de las enfermeras con las que había entablado una amistad desde que había llegado a Buenos Aires. Pensó en llamarla, así no pasaría la noche del domingo solo. Le diría igual que a Mariana: que debían mantener la relación en secreto para no tener problemas en el hospital, pero esta vez la citó en el departamento.


    Delfina estaba tan profundamente dormida que no escuchó la primera vez que sonó su celular.


    —Señorita, señorita —la llamaba Ernesto.


    —Me dormí —dijo aún medio inconsciente mientras se incorporaba.


    —Está sonando su celular —le avisó el hombre, y no había terminado de decir esas palabras que otra vez el celular comenzó a sonar.


    —¡¡¡Delfi!!!¡Soy yo, Bernarda! ¿Estás viniendo? —le preguntó su hermana con una energía de la que iba a necesitar contagiarse.


    —Sí, sí. Voy a pasar primero por el departamento.


    —No, vení para casa, que la cocinera ya tiene lista la cena.


    — ¿No me pueden esperar una hora?


    —Delfina, hace seis meses que no nos vemos —protestó.


    —Necesito ir a casa, bañarme, y voy.


    —¡Delfina! ¡Te estoy esperando! —volvió a protestar Bernarda.


    —Está bien, está bien, voy para allá. —Y cortó—. Ernesto, vamos directo a la mansión.


    Delfina llegó a la mansión al anochecer. Hacía seis meses que no veía a su hermana. A Ingrid la había cruzado en París y habían quedado algunas veces, pero no muchas. Las dos tenían trabajos que las demandaban y, en el tiempo libre, Delfina prefería ir a lo de sus abuelos o a pasear con su tía. Bernarda salió a recibirla cuando vio que el auto entraba al jardín.


    —¡Bernardita! —la saludó su hermana.


    —¡Delfi! ¡Cuántas valijas! ¿Trajiste muchas cosas?


    —Sí, te traje de todo. Vamos adentro, que después te lo doy.


    —Compré todas las revistas en las que saliste —le decía su hermana mientras entraban al comedor.


    —¿Te gustaron las producciones?


    —¡Me encantaron! El año que viene me voy a ir a trabajar con vos.


    —¿Qué pasó en las vacaciones, que no viniste?


    —Mamá se fue de viaje, papá también, y me tuve que ir a lo de Valentín.


    —¿Te tuviste que ir?


    —Bueno, en la mansión me aburro sola.


    —Me imagino. ¿Y Valentín?


    —Delfi, no vas a creer lo que voy a contarte.


    —¿No viene? —Se extrañó. Le había mandado wasap desde el aeropuerto y todavía no había contestado ninguno.


    —Creo que mamá lo llamó y no sé qué le dijo porque se puso histérica. Como siempre, le dio jaqueca, y en un rato baja. Te cuento la última: Valen está representando una cantante de cumbia.


    —¿La que había ido a buscar al campo?


    —Sí, la misma, y me parece que está superenganchado.


     

    —¿Y lo decís así tan tranquila? —hablaban mientras buscaba en su bolso un perfume que le había traído del free shop.


    —Sí, ya sé. Es medio pobre, y sencilla mal, pero bien vestida lo redisimula, y yo soy su asesora de imagen.


    —¿Y están saliendo? Valentín no me dijo nada. Hablamos ayer por teléfono...


    —No, todavía no, o creo que no, pero en cualquier momento.


    —No me quiero imaginar la cara de mamá.


    —Ayer la llevó a la fiesta de beneficencia y Valen le compró el vestido del remate. ¡Se llevó el esmeralda! Mamá casi se descompone, pero contame, ¿cómo estuvo París?


    —Increíble. Estuve muy ocupada con las producciones y los desfiles, pero la pasé bastante bien.


    —¿Conociste algún modelo?


    —No. Salí con algunos amigos, pero no nada para traer a Buenos Aires —bromeó.


     

    —¿Y los abuelos cuándo vienen?


    —Para Navidad.


    —Hace mucho que no los veo.


    —Están bárbaros. ¿Y vos? ¿Alguna novedad? Me llegó algo así como que salías con Kevin Pérez Quintana.


    —¿Quién te contó? Fue Valentín, ¿¡no!?


    —No, mamá me lo contó. La pareja del año.


    —La expareja.


    —¿Qué pasó?


    —Otro día te cuento. Es muy largo, pero, en resumen, es un imbécil.


    —Mmm, ¿no estabas muerta de amor? Eso me lo dijiste vos.


    —Estaba. ¿Y vos? ¿Apareció Tomás? Hace unos días lo vi en lo de Kevin y se me hizo el excuñado simpático.


    —Me llamó hace poco. Quería que nos encontrásemos en París.


    —¿Se vieron?


    —No, debe estar llegando hoy.


    —¿Por eso te volviste antes?


    —Si. —Suspiró.


    —¡Bonsoir, Delfina! —saludó su madre en francés mientras bajaba las escaleras.


    —Hola, mamá —se levantó del sofá para saludarla.


    —¿Cómo estuvo el vuelo?


    —Bien, ¿y la fiesta de beneficencia?


    —Increíble, como todos los años —hizo alarde su madre—. Ya te voy a contar de las próximas colecciones.


    —A mí me gusta más cuando vos abrís el desfile —comentó Bernarda—. La modelo tenía una cara de enojada. No le salió ni una sonrisa.


    —Francesca es una de las mejores modelos de mi campaña, Bernarda —aclaró su madre.


    —¿Francesca, la italiana? —preguntó Delfina.


    —Sí, vino para hacer una producción y se ofreció para abrir y cerrar el desfile.


    —Vos sos mucho más top —le aseguró su hermana menor.


    —Es raro que haya aceptado un desfile a beneficencia —comentó Delfina, que sabía de quién estaban hablando.


    —Anda atrás de Valen —acotó Bernarda.


    —Ahora entiendo. Mamá, ¿vos le avisaste a Valentín que yo venía a cenar?


    —Tu hermano anda atrás de esa chiquilla —dijo despectivamente—. Lo llamé, pero, antes de que pudiera avisarle, me cortó. Me dijo algo de que estaba muy ocupado. Debe andar con esa para todos lados.


    —Con Bella —acotó Bernarda nuevamente.


    —Como se llame. Esa de bella no tiene nada. Tu hermano está para otra clase de mujer.


    —¿Como Francesca? —preguntó Delfina.


    —Sí, como Francesca, y no me miren así. Saben que digo la verdad.


    —La cena está servida —informó Clotilde entrando en la sala. Delfina se acercó a saludar a quien había sido su nana.


    —Para vos, también traje un regalo —le dijo mientras se dirigían a la mesa.


    Cuando terminaron de cenar, Delfina repartió los regalos que había traído de su viaje. Bernarda quedó fascinada con la ropa y zapatos que le había traído, y quería seguir hablando de ropa, modelos y desfiles, pero Delfina le dijo que seguirían en otro momento. Necesitaba llegar a su departamento, bañarse y dormir. Ingrid acotó mientras se retiraba a su cuarto que Bernarda había dormido todo el día porque había llegado a las diez de la mañana. El tono fue algo sarcástico, por lo que la joven miró con cara de culpa a su hermana mayor y en voz baja le dijo: «Después te cuento».


    ***


    Eran las once de la noche, y Natalia aún no había llegado. Faltaba alrededor de media hora para que terminara la guardia y llegara al encuentro con Guido en el departamento de Delfina.


    Natalia: 23:30


    En un ratito llego. Tengo una sorpresita.


     

    Guido: 23:32


    Me encantan las sorpresas. No tardes.


    Natalia: 23:34


    Besitos, muaaa.


    Mariana: 23:35


    La pasé muy bien ayer. Te extraño. ¿Podemos vernos?


    Guido: 23:38


    Yo también.


    Guido dejó su celular, puso una esencia en un hornito que encontró, una botella de champagne en el freezer; dejó dos copas preparadas, y, después de haber dejado todo en su lugar, entró a ducharse. Cantaba bajo el agua, por lo que no escuchó cuando Delfina entró al departamento.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 18


    Delfina entró en su departamento. «Huele bien», pensó. A pesar de las recomendaciones que le había dado a su hermano, esperaba el olor a frito o a grasa. Le había pedido el día anterior que, cuando Guido se fuera, Carmen o Yolanda dejaran todo en condiciones, y se alegró de que así fuera cuando entró. Dejó las valijas en el living y se dirigió a su habitación que, como también le había recomendado a Valentín, estaba con llave. Todo estaba como lo había dejado: las fotos rotas en el piso y el vestido de novia hecho trizas. Había polvo y un poco de olor a humedad. Tendría que haberle dicho que limpiaran su cuarto. «Está hecho un asco», se lamentó mientras deseaba tirarse a dormir en la cama con las sábanas que hacía seis meses no se cambiaban. Tendría que ver en qué condiciones estaba la habitación de huéspedes, la que estaba al otro lado del pasillo. Esperaba que estuviera limpia y que el gordo Guido, como ella lo llamaba, no hubiera dejado nada personal. «Seguro que tiene hasta revistas pornográficas», le había comentado a su amiga en París cuando le contó que su hermano le había pedido prestado su departamento.


    Guido, que ya había salido de ducharse, seguía en el baño de servicio afeitándose y perfumándose para la llegada de Natalia, que no demoraría mucho. Ya le había avisado que su guardia había terminado. Había preferido usar ese baño para que el principal estuviera en condiciones antes de que su invitada llegara. Como este y la habitación de huéspedes estaban al otro lado del pasillo alejados de la entrada y Guido escuchaba música, no escuchó cuando Delfina abrió la puerta, ni cuando arrastró sus valijas hasta la habitación que había permanecido cerrada. Había pensado en decirle a una empleada que viniera a limpiar antes de su llegada, pero para eso faltaban quince días, creía y, por el momento, se estaba arreglando bien solo. Buscó una toalla; había calculado que tendría alrededor de quince minutos para cambiarse.


    Delfina pensaba tomar un baño con sales y miel. Pensaba, pero la bañera de su habitación estaba llena de tierra, por lo que se puso un camisón, se sacó los zapatos, y caminó descalza por el departamento hasta el baño principal. Le llamó la atención que la luz del pasillo del fondo estuviera encendida. Tuvo miedo por un momento. Escuchó un ruido en el baño de servicio. «¿Música?», pensó. No tenía nada con que defenderse, pero avanzó hasta la puerta. Estaba por abrir el picaporte cuando Guido, a quien no reconoció, salió con el torso desnudo y con una toalla atada a su cintura. Delfina gritó, y gritó tan fuerte como pudo. Había un hombre en su casa, un hombre a quien no conocía, y estaba desnudo y usando su baño. Guido la miró, primero, sorprendido por la llegada repentina; después, le divirtió que ella no lo reconociera y más que saliera corriendo a encerrarse a su habitación.


    —Voy a llamar a la Policía —decía ella una vez encerrada en voz baja, temblando, mientras buscaba su celular—. ¡Merd! —balbuceó cuando se dio cuenta de que había dejado su cartera en el living.


    Guido se acercó a la puerta, golpeó, y ella no contestó. Hubiera preferido cambiarse o, mejor aún, estar preparado para su llegada. Se extrañó de que Valentín no le hubiera dicho nada.


    —Delfina, soy yo, Guido —le dijo al otro lado de la puerta, pero todo seguía en silencio—. Delfina, no sabía que volvías hoy. Por eso, estoy acá todavía —trató de excusarse.


    —Ya llamé a la Policía. ¡Váyase! —escuchó él del otro lado.


    —Pero soy yo.


    Delfina temblaba detrás de la puerta. Tenía que convencer a aquel hombre de que la Policía llegaría en cualquier momento. No le creía que fuera Guido. El gordo Guido era eso: era gordo. Lo recordaba petiso, aunque siempre hubiera sido alto, y algo desagradable para su vista.


    —Delfina, por favor. Hagamos una cosa: te puedo contar algo, algo que yo sepa y que un ladrón o un usurpador no. Veamos... —Pensó mientras ella seguía en silencio—. Ya sé. Cuando me fui a Los Ángeles, Valentín y Tomás fueron a despedirme al aeropuerto y vos los acompañaste. Tenías puesta una pollera de jean blanca y una remera azul, con un pañuelo de colores. Cuando se te cayó, lo agarré y te pedí si me lo regalabas para la buena suerte. Me lo llevé a Los Ángeles—. Delfina se quedó sorprendida detrás de la puerta. Todo lo que el hombre decía era verdad, pero no era Guido. «Debe ser un impostor», pensó mientras se debatía entre mirar o no por la ranura de la puerta—. Delfina, soy yo. ¿Podés abrir? —le preguntó, ya sin saber qué decirle para que no llamara a la Policía y pudieran hablar. Se había olvidado de que estaba en toalla y de que solo faltaban algunos minutos para que Natalia llegara al encuentro.


    Delfina abrió la puerta, pero solo un poco, como para poder espiar a quien estaba del otro lado. Guido estaba de espaldas y se tomaba la cabeza, pensando qué más podía decirle. Ella lo vio. Era un hombre alto, de espalda ancha, bronceado. No podía ser Guido y, cuando él giró, ella volvió a cerrar rápidamente la puerta.


    —¡No sos Guido! —le gritó desde adentro—. ¿Qué le hiciste? ¿Dónde está? —interrogó ya imaginando al pobre gordo secuestrado.


     

    —Delfina, si no soy Guido, ¿cómo sé que me diste un pañuelo? Ya sé: cuando estabas en primer año, te encontré llorando en la biblioteca porque te habías peleado con Tomás. Te di una medialuna y me dijiste que hacía días que no comías sólidos por la dieta para la escuela de modelos. Era un secreto. Solo yo sabía que habías comido una medialuna.


    Delfina, que sabía que era uno de sus pecados en su época de alumna de la agencia de modelos, abrió la puerta para enfrentarse a aquel hombre que en nada se parecía al amigo de su hermano.


    —¿Quién sos y qué querés? —le dijo enfrentándolo en camisón y descalza.


    —Soy Guido —repitió él sonriéndole, aguantando la risa que le había causado la situación y lo poco que había imaginado ese reencuentro.


    —Vos no sos Guido —aseguró ella—. ¿Qué le hiciste? ¿Quién te dejó entrar a mi departamento?


    —Valentín me dio las llaves, maté al gordo Guido y lo dejé en el sótano del edificio. —Se había apoyado en la pared de enfrente a la que daba la habitación y la miraba cruzado de brazos, esperando que lo reconociera. Hubo algo, un gesto quizá o una sonrisa que hizo que Delfina recapacitara lo que estaba pensando. Se acercó a él y reconoció, en ese rostro perfecto y bronceado, las pecas y los ojos buenos y verdes del gordo Guido.


    —¿Guido? —preguntó extrañada.


    —Sí, Guido. Eso te estoy diciendo hace media hora. Perdoname si te asusté. Valentín no me avisó que venías —le explicó.


    —Pero... Pero...


    —Sí, ya sé, no digas nada. No me reconociste. Ahora que sé que no vas a llamar a la Policía, me voy a cambiar y vuelvo. ¿Me puedo quedar hasta mañana? Todavía no tengo nada visto —le explicó mientras caminaba hacia su habitación.


    —Sí —balbuceó ella con la boca casi abierta de lo sorprendida que estaba. Sus planes de irse a dormir temprano ese día estaban cada vez más frustrados.


    Delfina buscó una bata y se dirigió a la cocina a hacerse un café. Estaba más cansada de lo que se hubiera imaginado. Si su hermano le hubiera avisado que Guido aún estaba —aunque, por momentos, dudara de que fuera él—, se hubiera quedado en la mansión o hubiera ido a lo de su padre. Ahora estaba en la cocina, esperando resolver en dónde iba a dormir. Su habitación daba asco y la de huéspedes estaba ocupada. Abrió la heladera no para buscar comida, sino para chusmear qué era lo que había. Encontró verduras, yogures gaseosas light y ¿un champán? Volvió a la cafetera, preparó el café y, sobre la mesada, vio la frapera con dos copas. Guido apareció en la cocina ya con una remera y una bermuda.


    —¿Esperabas a alguien? —inquirió ella señalando las copas.


    —No, no. Las estaba por guardar —dijo mientras las acomodaba en la alacena.


    —¿Querés café? —le preguntó ella, que no sabía bien de qué hablarle. Se sentía un poco intimidada.


    —Sí, gracias —le dijo él y, cuando estaba por acomodarse en la banqueta, sonó el timbre—. Voy yo —avisó él—. Tenían que traerme un informe del hospital —le explicó.


    —¿A esta hora? —Miró el reloj: eran la una de la mañana—. ¿Qué hospital?


    —Estoy trabajando en el Hospital Alemán. Ahora te cuento. —Salió a atender el portero que volvía a sonar—. Ya bajo —dijo secamente.


    Natalia lo esperaba en la puerta. Había puesto toda su voluntad en arreglarse para esa cita. Estaba maquillada, perfumada y había pasado por lo de una amiga a buscar un vestido en el que se viera sexy. Había alardeado en el hospital con sus amigas de que Guido la había invitado a su casa. Se sentía la envidia de las otras, que también esperaban que el nuevo médico les diera algún indicio para ir al acecho.


    —No hacía falta que bajaras —le dijo ella.


    —Es que hubo un problema —le contestó él—. Me vas a tener que disculpar. Te llamé recién al celular.


    —Pensé que estabas ansioso y quise que me esperaras. ¿Qué pasó? —interrogó cambiando su tono seductor de hacía unos minutos.


    —Llegó la dueña del departamento y tengo que arreglar algunos temas antes de irme.


    —Bueno, ¿y qué? Salgamos, vamos a tomar algo. Llevame a algún lugar lindo —le dijo provocativamente.


    —Es que no me puedo ir.


    —¿Y por qué vas a quedarte con la dueña del departamento? No entiendo —bufó enojada ante el rechazo de su invitación.


    —Porque... ¿Por qué tengo que explicártelo? Te llamé para avisarte. Te pago un taxi hasta tu casa —le dijo acercándose a la vereda para parar uno.


    —Pero no me quiero ir a mi casa —se quejó subiendo la voz en la calle.


    —Nati, preciosa, después te explico —le empezó a hablar con sus artilugios de seductor—. Yo me muero de ganas de que te quedes esta noche. Si no, no te hubiera llamado, pero me surgió un imprevisto y tengo que solucionarlo. Te prometo que en la semana vamos a cenar a un lugar que va a sorprenderte.


    —¿De verdad? —preguntó ella encandilada por el tono de voz de Guido.


    —Te lo prometo, hermosa. ¿Te pido un taxi?


    —Sí, nos vemos —le dijo ella y lo saludó con un beso en la boca.


    Guido tardó en subir. Delfina ya estaba por el segundo café y se le notaba el cansancio en los ojos.


    —Era una enfermera que tenía que dejarme unos papeles —le explicó.


    —No sabía que iban hasta la casa de los médicos —le contestó sarcásticamente y se arrepintió. Nunca lo había tratado bien, y ahora no entendía por qué lo seguía haciendo.


    —Es un caso grave, ¿sabés? —le quiso explicar él, y empezó a enredarse en su mentira—. Estoy como jefe de Infectología y entró una mujer hace unos días con un caso desconocido. Estuve dos días de guardia y, después de eso, hoy es mi primer día de descanso. Necesitaba que me trajeran los últimos informes.


    —No sabía que habías estudiado Medicina —comentó ella cambiando el tono de su voz, interesada por primera vez en lo que él le contaba.


    —Estuve en Harvard. Después hice una especialización.


    —¿Por qué volviste? Digo... ¿Te iba bien en Estados Unidos?


    —Sí, mucho, pero quería volver a mi país. Me salió esta propuesta, y acá estoy —dijo señalándose a sí mismo—. ¿Y vos? Me contó Valentín que estuviste seis meses en París.


    —Sí, fui a trabajar a una agencia. Nada nuevo: desfiles, producciones de fotos... —Suspiró.


    —Estás muy cansada, ¿no? Y yo te estoy entreteniendo. Andá a dormir. Yo mañana a la mañana ya me voy.


    —Es que mi habitación está tan sucia...


    —Iba a llamar para que vinieran a limpiarla, pero pensé que volvías en quince días.


    —Adelanté el viaje. Igual, Valentín debe haberse olvidado. Ni siquiera me llamó.


    —Yo puedo dormir en el sofá. La habitación de huéspedes está limpia.


    —No, no, está bien —aseguró ella. No quería dormir en una cama usada—. Por hoy, puedo dormir en el sofá.


    —Puedo ayudarte a limpiar tu habitación.


    —¿Ahora? —Se extrañó ella. Lo único que quería era dormir.


    —¿Cambiar las sábanas y barrer?


    —Con eso creo que alcanza por hoy. —Pensó y la animó la idea de acostarse en su plácida cama.


    Entraron en la habitación. Guido vio las fotografías rotas, el vestido, pero no dijo nada. Ella lo juntó, lo metió en una bolsa de residuo y la dejó con la basura. Trajo unas sábanas que él le ayudó a cambiar.


    —Me voy a bañar —le dijo ella buscando unas toallas—. Este baño es un asco. Voy al principal —le aclaró y salió con las toallas. No esperaba encontrar la habitación barrida y los muebles sin el polvo de hacía unos minutos. «Además de médico, limpia», y se rio de sus propios pensamientos. «Es Guido», volvió a decirse para sí misma para no olvidarse de quién estaba hablando. Él golpeó la puerta; ella se asomó envuelta en su bata de seda.


    —Gracias —le dijo— por la habitación.


    —No es nada. Quería avisarte que mañana a primera hora me voy. No quiero incomodarte.


    —Bueno —respondió ella, pero, cuando él se estaba retirando, lo llamó: Guido, podés quedarte hasta que encuentres departamento.


    —¿No te molesta?


    —No, unos días nada más.


    —Gracias. Que descanses. —Y se alejó por el pasillo.


    ***


    A la mañana siguiente, Valentín se despertó antes de que sonara el despertador. Lo apagó para no despertar a Bella, que dormía a su lado plácidamente. Era raro y nuevo que una mujer se quedara más de una noche en su departamento, pero que ella estuviera allí le gustaba. Sentía como si la conociera de siempre. La vio hermosa dormida, y no quiso molestarla. Todavía faltaban dos horas para presentarse en la discográfica. Preparó el desayuno y se lo llevó a la cama. Ella sintió como estar despertándose en un sueño: Valentín a su lado y con una bandeja preparada por él. Desayunaron mientras hablaban del día que los esperaba con las grabaciones. Su CD, que, hasta ese momento, había sido algo revolucionario en su vida, había pasado a segundo plano desde la noche del sábado que había pasado con Valentín. Estar con él era lo más importante en ese momento.


    —Nunca me habían traído el desayuno a la cama —mintió ella. Su madre y a veces su tía se lo llevaban cuando era chica.


    —Nunca se lo había preparado a nadie.


    —Por ser la primera vez, está casi perfecto.


    —¿Por qué casi? —Miró en la bandeja buscando algún defecto: dos cafés, tostadas, y jugo.


    —Faltó esto —le dijo ella acercándose a él y dándole un beso.


    —Ah, eso se soluciona rápido —contestó corriendo la bandeja de la cama y dándole un largo beso.


    —Creo que ahora sí está perfecto. —Le sonrió mientras tomaba el café y preparaba una tostada—. Me tengo que bañar. ¿Puedo pasar al otro baño? —le preguntó una vez terminado el desayuno.


    —Podés usar el de la habitación, y no me tenés que preguntar, pero hay un problema —agregó pensativo—. Se nos hace tarde, y yo también me tengo que bañar.


    —¿Querés pasar primero?


    —Tenía otra idea en mente —le dijo mientras le alcanzaba unas toallas.


    —¿Cuál? —preguntó ella—. ¿Me voy al otro baño?


    —No era esa la idea. Tenemos un rato antes de ir a la discográfica. No hay que desperdiciarlo con tanta agua —comentó mientras le abría la ducha del baño de su habitación—. Hay una forma de hacer más rápido —le dijo mientras le sacaba el camisón y se metía con ella bajo el agua.


    Llegaron quince minutos tarde a la discográfica, lo cual no era habitual en el perfeccionismo de Valentín. Rebeca estaba en la puerta esperándolos.


    —Parker, es tarde —le dijo refunfuñando—. Hola, Bella. —Se acercó a saludarla.


    —¿Ya están todos? —consultó él.


    —Sí, y nos están esperando. Vamos, no perdamos más tiempo.


    —Cuando no desayuna, tiene ese humor —le dijo Valentín a Bella al oído mientras avanzaban por los pasillos de la discográfica


    —¡La Bella dama! —exclamó el productor—. Tengo buenas noticias para ustedes —les dijo dirigiéndose a los tres—. Terminamos hoy con este tema y lanzamos el demo.


    —¿Ya? —preguntó Bella.


    —Sí, tenemos que arreglar la fecha para el video clip, el lanzamiento, y el primer recital —les explicó a los representantes.


    —¿Podemos empezar por algún club o por algún restaurante?


    —¡Esto va a ser algo grande! ¡Muy grande! —aseguraba el hombre mientras se alejaba para introducirse en la cabina.


    —¿Qué quiso decir con «muy grande»? —interrogó Bella.


    —Que vamos a hacer algo grande. Un teatro o quizás la presentación en un canal. No lo sé —dijo Rebeca pensando.


    —Lo vamos a hablar cuando termines de grabar; no te preocupes —le afirmó Valentín.


    Bella entró en el estudio. Se puso sus auriculares y empezó a cantar guiada por los productores, los sonidistas y los musicalizadores.


    —¿Y a vos qué te pasa? —le preguntó Valentín a Rebeca una vez solos.


    —Nada...


    —Vamos, Queca. ¿Querés un café? —le ofreció mientras se acercaba a una máquina.


    —Sí, no desayuné.


    —Me imaginé. Tomá.


    —¿Me tenés qué contar algo?


    —Muchas cosas. —Sonrió.


    —No hace falta. Ya me di cuenta —comentó cambiando su cara contracturada por una relajada—. Necesitaba cafeína —aseguró.


    —Tenemos un problema.


    —¿Cuál?


    —Hoy a la tarde es el primer programa en vivo donde aparece el Negro, y yo no voy a poder ir.


    —Pero íbamos a ir los dos —protestó.


    —Sí, pero el abuelo de Carmencita tuvo un infarto y le prometí a Bella que la iba a acompañar al hospital a la tarde. ¿Para qué tengo una socia perfecta?


    —No me manipules...


    —¿Podés ir vos? Por favor...


    —Está bien, pero te necesito un día full time para hablar de trabajo.


    —Como usted diga, socia.


    —Hablo en serio. Recibí algunos e-mails importantes. No sé qué estaremos haciendo bien, pero Trefo, el jugador de Boca, quiere volver con nosotros, y llamó la señora de Julián.


    —¿La madre de las pop stars?


    —Sí. No está conforme con el contrato, el representante y no sé cuántas cosas más. Tenemos que juntarnos a charlar pero, aparentemente, el contrato se le vence este año.


    —¿Y quiere que representemos a las hijas?


    —Creo que sí...


    —Son muy buenas noticias. —Se alegró.


    —Lo sé, pero tenemos que organizarnos con las reuniones, y ahora más todavía. Cuando Bella lance el CD, vamos a estar tapados de trabajo. Además, me imagino que no la vas a dejar sola en la gira.


    —No lo había pensado. Falta para eso.


    —El tiempo vuela —reflexionó mientras buscaba un tacho donde tirar su vaso.


     

    —Entonces, ¿vas vos al programa?


    —Sí, voy yo. —Suspiró.


    Cuando Bella terminó la grabación, solo quedaba que la discográfica hiciera lo restante.


    —Me gustaría invitarlos a almorzar —dijo el productor—, así arreglamos los detalles de cómo vamos a seguir.


    —¡Excelente! —contestó Rebeca, que estaba muerta de hambre. Hacía horas que estaban en la discográfica y solo había tomado unos cuantos cafés.


    Cruzaron al restaurante de enfrente y, mientras hacían el pedido, John, el productor principal, revisaba en su agenda electrónica los detalles que pasaría a comunicarles.


    —En un mes, lanzamos el CD, pero primero tenemos que hacer las fotos, el video clip. Ya tengo arreglo con algunos canales de música para promocionarte. Vas a tener una entrevista en Quiero Música. Tenemos que arreglar la fecha, pero tu presentación vamos a hacerla en el canal América, en Pasión de sábado.


    —¿En Pasión de sábado? —repitió sorprendida. Siempre miraban con sus hermanos el programa, y jamás había pensado que ella estaría allí.


    —Sí, ya está todo arreglado. Es en un mes. Lo de los recitales lo vamos a ir arreglando, pero la idea es que hagamos una presentación en el Teatro Colonial y entres como cortina en el recital de Karina. Después ya arrancamos con la gira por el interior.


    —Pero no me conoce nadie. ¿Quién va a ir a verme? —le preguntó por lo bajo a Valentín mientras el mozo entregaba las bebidas


    —Confiá en John. Es el mejor en lo que hace.


    —¿Alguna duda? —les preguntó el productor.


    —¿Fechas, días, horarios? —interrogó Rebeca.


    —Iván, mi asistente, se está encargando de todo. Apenas tenga las confirmaciones, te envío un e-mail con todo detallado.


    — Tengo entendido que la fecha del video clip ya está —consultó Valentín.


    —Sí, eso sí es para... —decía mientras revisaba su agenda—. Sí, en quince días.


    —¿Tan pronto? —cuestionó Bella.


    —Sí, igual nosotros nos encargamos de todo. Vamos a empezar con el tema Corazón roto.


    —¿Y dónde se va a filmar? —preguntó Valentín.


    —En un principio, manejamos dos alternativas, pero lo estamos definiendo en estos días. Una es todo en el estudio en interiores y la otra es hacer algo en el estudio y otra parte en exteriores. Cantarías desde una terraza. Estamos viendo si vas a estar con algunos músicos que te acompañen de fondo mientras, en paralelo, transcurre la historia. Los creativos están trabajando en el video. En estos días, les paso el brief para que lo vean.


    El mozo los interrumpió con el almuerzo y dejaron los temas del video clip para comer tranquilos. Cuando finalizaron, John acordó con Rebeca enviarle todos los detalles por e-mail, incluyendo días y horarios. Era ella quien se encargaba de manejar la agenda de los dos.


    —Me voy a la oficina. Willy no volvió, ¿no? —le preguntó a Valentín.


    —No. Llega la semana que viene. No te olvides de que, a las ocho, va en vivo el programa del Negro.


    —No, no me olvido. Nos vemos mañana.


    —Tengo que pasar por la mansión —le avisó Valentín a Bella mientras iban al auto.


    —Está bien.


    —¿Pasa algo? —le preguntó mientras pasaba su brazo por sus hombros y seguían caminando.


    —¿Y si nadie me va a ver? ¿No es muy pronto ir a presentarme a un canal de música?


    —Bella, confiá en nosotros. Les vas a encantar.


    —¿Y si no pasa eso?


    —A mí me encantás —replicó tomándole el mentón y dándole un beso.


    —Y a mí vos —contestó sonriéndole mientras seguían caminando hacia el auto.


    —Vamos a la mansión, hacemos rápido. Tengo que avisarle a mi mamá lo de Carmen y buscar mi laptop. La dejé el sábado cuando estuve arreglando los detalles del evento.


    —¿Juntaron mucha plata?


    —Seguramente. Igual, los detalles después Ingrid me los cuenta. Le encanta sentarnos para hablar tres horas del éxito de sus fiestas.


    —No creo que le guste que vaya con vos a la mansión. No tendría que haber dicho que el vestido que tenía puesto era de mi mamá, ¿no?


    —No te preocupes. Si lo hizo tu mamá, ¿por qué ibas a mentir?


    Cuando llegaron a la mansión, Valentín se alegró de no cruzarse con su madre. Quería ver a Clotilde primero para avisarle de la situación de Carmen. Además, se había dado cuenta de que Bella se sentía más a gusto en la cocina. Podía quedarse charlando con su nana mientras él iba a buscar a Ingrid. Aunque, minutos antes le había dicho a Bella que la mención del vestido hecho por Julia no tenía interés, había notado que su madre se había descompuesto o había exagerado delante de sus amigas. No podía creer que hiciera esas cosas. Había miles de diseñadoras, y cualquiera podía llevar cualquier vestido. Aún estaba sorprendido por la reacción de Ingrid, por lo que pensó que sería mejor cruzarla solo, ya que, desde la fiesta, no la veía.


    —Está en el atelier —le dijo una de las mucamas.


    —¿Te preparo un té? —le preguntó Clotilde a Bella.


    —¿Mate? —le preguntó.


    —¡Mate! ¡Al fin alguien que toma mate! —exclamó Rosa, la cocinera, que entraba con unas bolsas de verduras.


    —Marche un matecito —dijo la vieja Clotilde mientras ponía el agua.


    —Carmen no va a poder venir. Tiene el abuelo internado —le contó Clotilde a la cocinera.


     

    —La pobre no para de sustos. A la que no le va gustar nada es a... —E hizo una señal como para arriba.


    —Ay, chiquita, no sabés en qué casa te metiste —le dijo la mucama, que volvía del atelier.


    —No la asustes, pobrecita… —la retó Clotilde.


    —Cuando la Yolanda termine de limpiar en lo de la señorita Delfina, decile que se venga para acá —pidió la cocinera.


    —Ahora le aviso.


     

    —Vos sos la cantante de cumbia, ¿no? — le preguntó Rosa.


    —Sí —Sonrió Bella.


    —Cantate algo...


    —¿Ahora? —preguntó mientras le devolvía el mate a Clotilde.


    —Sí, dale. ¡Cómo me gustaba la Gilda! La Princesita también me gusta. ¿A vos cómo te vamos a decir?


    —Bella... —Se sonrojó.


    —¿Y va a cantar o no? —inquirió la mucama que volvía de hacer la llamada.


    —Un poquito nada más. No quiero traer problemas, pero canten conmigo: «No me arrepiento de este amor, aunque me cueste el corazón. Amar es un milagro y yo te amé como nunca jamás lo imaginé».


    ***


    Mientras Bella tomaba mate y cantaba en la cocina con las empleadas, Valentín subía a ver a su madre al atelier. Golpeó; se escuchaba música. Volvió a golpear, pero Ingrid no contestó.


    —Mamá, permiso —dijo abriendo la puerta. Ingrid estaba absorta en un diseño sobre la mesa, y no escuchó cuando él entró. Él se acercó a ella y se paró detrás. Le llamó la atención que el vestido que su madre analizaba minuciosamente era idéntico al que Bella había llevado el sábado por la noche—. Mamá —repitió, e Ingrid saltó de su asiento.


    —¡Valentín! ¡Me asustaste!


    —Golpeé, te llamé, pero no me escuchaste —se disculpó—. ¿Y ese vestido? —le preguntó mientras señalaba el dibujo. Nunca se había interesado por los diseños de su madre, pero le intrigaba saber qué hacía con ese mismo modelo.


    —Un viejo diseño.


    —¿No es igual al que Bella llevó el sábado? —cuestionó, y sabía que su madre iba a enojarse por su pregunta, pero su respuesta fue corta y clara.


    —No.


    —Vine a buscar la laptop y cosas que dejé en la oficina del abuelo el otro día.


    —Está bien. Es tu casa; podés pasar sin preguntarme.


    —Lo sé...


    —Valentín, tenemos que hablar.


    —Si es de Bella, no hay nada que hablar.


    —Sí, es de esa chiquita. Hijo, no es para vos...


    —Mamá, ya estoy grande para que decidas por mí —la interrumpió—. No la conocés.


    —Con saber de dónde viene, me alcanza.


    —¿Sabés de dónde viene?


    —De algún barrio pobre y sin educación.


    —No empieces. Vino conmigo; está en la cocina.


    —Te va a llevar a la perdición. Sé lo que te digo; no me gusta.


    —¿Para decirme eso me llamaste ayer a la noche?


    —Claro que no. ¿Ves lo que te digo? Ni siquiera te acordaste de llamar a Delfina, que llegó anoche de París.


    —¡Me olvidé! No le avisé a Guido...


    —¿A quién?


     

    —Nada, no importa. Me tengo que ir —le contestó apurado y salió del atelier—. Mamá. —Volvió hasta la puerta.


    —¿Sí?


    —Carmen no va a venir porque internaron al abuelo y está muy grave.


    —¿Al abuelo? —preguntó para asegurarse.


    —Sí, al abuelo. Ayer estaba en el hospital con Bella. Por eso, no pude atenderte.


    —¿Está muy grave? —Parecía interesada.


    —Sí, hoy lo operan. Igual, yo ya le dije a Carmen que, si necesitaba plata, me avisara. ¿Querés que le diga algo?


    —No, que se tome los días que necesite.


    Ingrid cerró la puerta; se quedó estática por un segundo. Habían pasado veinte años, veinte años sin volver a su barrio, a su gente. Veinte años sin ver a su padre. Solo lo había mirado desde lejos, desde el auto, el día del velorio de su hermana, María. Los había dejado solos. Se había olvidado de quién era y de dónde venía. Su exmarido había insistido muchas veces en que retomara su relación con sus padres, pero ella, Ingrid Lacomme, era otra. Había cambiado su nombre: usaba el apellido de su madre. Le había planteado una vez a Willy que Gómez era muy común, y su segundo nombre, por el cual la llamaban en el barrio, Remedios, lo había borrado de su documento. Ella era Ingrid, Ingrid Lacomme. Había borrado de su vida a su familia. Al principio, cuando todavía no aspiraba a ser la diseñadora internacional y reconocida que era, visitaba a sus padres asiduamente. Valentín tenía cinco años la última vez que había visto a sus abuelos y Delfina, solo dos. Porque, después, cuando ella se enteró de la enfermedad de su hermana, dejó de llevarlos, y decidió un día, sin explicación alguna o sentido, dejar de ir. Su madre la llamaba por teléfono, pero estaban tan ocupados en cuidar a María que jamás fueron a la mansión. «La capital no es mundo pa’ nosotros, mi’ija», le decía su madre. Sintió cómo poco a poco sus mundos se iban separando, hasta que un día no los vio más. Durante años, Willy les enviaba plata en secreto, que Rogelia aceptaba en silencio pero, cuando ella falleció, Roque empezó a devolverle los sobres. Toda su historia había sido borrada, hasta que Carmen apareció. La última vez que la había visto tenía ocho años. Por eso, no la había reconocido cuando la había contratado en la mansión. Tuvieron que pasar cuatro años para que ella se enterara de quién era Carmen en verdad y, cuando lo supo, prefirió callar. Ya había pasado demasiado tiempo.


    Ese día, cuando Valentín salió del atelier, miles de recuerdos volvieron a su cabeza: su infancia en el campo, sus proyectos junto a su mejor amiga, Julia, el vestido rosa, el primer vestido que habían diseñado juntas, su trabajo como ayudante de cocina en la chacra de Ceferino padre, el día en que conoció a Guillermo, el día en el que se fue del campo. Seguía apoyada contra la puerta, estática, y sus lágrimas contenidas durante tantos años empezaron a correr por sus mejillas. Decidió que era hora de volver. Tenía que pedirle perdón a su padre. Buscó sus cosas y le pidió al chofer que la llevara al hospital. Todavía recordaba cómo llegar.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 19


    Rebeca entró al estudio de grabación. Era el primer programa en el cual El Negro Solís aparecía, y había muchas expectativas por parte de los productores. Los Cinco había sido un programa muy exitoso. Hacían picos de rating y llenaban teatros en sus mejores épocas, pero ya hacía un par de años se había convertido en un simple programa de entretenimiento que apenas rozaba los cinco puntos de rating. Por eso, el cómico número cinco se había ido y Solís había entrado en su lugar. Una de las productoras le habló entusiasmada a Rebeca. «Con El Negro, vamos a llegar a los quince puntos de nuevo», le dijo mientras ella miraba cómo preparaban las instalaciones del lugar. «¿Le dijo El Negro? —pensó Rebeca—. ¿Ya tiene tanta confianza con las productoras?». Estaba pensando mientras uno de los iluminadores casi la atropella con una grúa.


    —¿Dónde está el señor Solís? —le preguntó Rebeca a alguien que parecía dirigir al resto. A la productora la había perdido de vista.


    —En maquillaje, con el resto del equipo.


    —Soy su representante, Rebeca Colmenar —se presentó extendiéndole al hombre la mano pero, antes de que ella pudiera seguir hablándole, este se había alejado dando indicaciones.


    —¡Cuidado! —exclamó un hombre que pasaba con unas luces.


    —Puede ubicarse por acá, señora —le señaló otro que llevaba una cámara.


    —Sí, sí, ya me corro —dijo moviéndose y susurró por lo bajo: Señorita.


    —Ya salimos al aire —gritó uno desde el fondo.


    —Ya están. Vamos, vamos, muchachos —los animaba uno de los productores a los cinco que aparecían en escena.


     

    Los cinco hombres se sentaron como en el ensayo, en un living con cinco sillones cada uno de un color. Uno de ellos, a quien le decían El Japonés, presentó el programa y al nuevo integrante. Comenzaron, como era típico, con la ronda de chistes. Cuando hablaban, una luz del color de su sillón los iluminaba dando un efecto teatral al estudio. Después del corte, empezaba la segunda parte. Primero, pasaban el video del día, donde un grupo de famosos era burlado o imitado por los cómicos, acompañados de una canción y de un charanguito. Era El Japonés quien presentaba los módulos del programa mientras los otros se preparaban para el debate, una sección donde los cómicos disfrazados representaban a los políticos del momento, imitándolos y debatiendo temas de actualidad. El Japonés auspiciaba de entrevistador de los políticos y un vestuarista lo preparaba en vivo con una peluca y maquillaje mientras los otros se acomodaban alrededor de una mesa redonda. En el corte, Rebeca hizo señas a Solís para que supiera que estaba del otro lado de escena, pero este no correspondió el saludo. «Debe ser por las luces que no me ve», pensó ella, quien estaba algo ansiosa. Sabía que la reacción de su cliente ante el desplante de la cena no había sido lo que esperaba, y temía que el hombre se hubiera ofendido. «Igual, a mí no me interesa», le había aclarado a una amiga cuando se juntaron el domingo. «Es solo por educación que no me gustaría que el pobre hombre se haya sentido mal», les aclaró a las otras. Todavía quedaba una hora de programa, con canciones, invitados y videos, por lo que Rebeca pensó que, si faltaba una hora para que terminara el programa, para la cena le iban a faltar dos y ya estaba teniendo hambre, así que decidió buscar por los pasillos un café. Iba justo a oprimir el botón de capuchino cuando vio que Solís salía del camarín disfrazado. Se dirigía a saludarlo cuando la productora, Teresa, se acercó a él, lo tomó del brazo y lo acompañó hacia el estudio. Rebeca se quedó mirando la situación un poco enfadada. Principalmente con Valentín, que la había mandado a ella sola para que nadie la registrase. Volvió al estudio, pero esta vez consiguió una banqueta al final de la sala y se quedó sentada con su café, esperando que el programa finalizara.


    —Señorita Rebeca —le dijo El Negro cuando hubo terminado acercándose hacia ella.


    —Buenas noches, señor Solís —lo saludó formalmente.


    —La vi hace un rato. Es que con las luces no se ve bien desde el otro lado —se disculpó.


    —Está bien; yo vi todo el programa. Valentín pensó que teníamos que estar en el primer día. ¿Cómo lo trataron? ¿Cumplieron con todo lo que habíamos arreglado? ¿Camarín, catering, vestuario, etcétera? —interrogó mientras chequeaba su agenda.


    —No podría haber conseguido un mejor trabajo — dijo con su tono cordobés.


    —Me imagino —le contestó con una sonrisa forzada mientras veía que Teresa le hacía señas desde la puerta.


    —Si me disculpa, señorita Rebeca, me tengo que ir a cambiar.


    —Claro, no lo retengo más. Vaya tranquilo.


    —Pero ¿ya se va? —consultó él mientras se sacaba la peluca, que había empezado a molestarle.


    —Tengo cosas que hacer. Vine a ver que todo saliera bien.


    —¿No me va a decir qué le pareció el programa?


    —Estuvo bien. Muy buena su imitación, muy creíble.


    —Gracias, señorita Rebeca.


    —Señor Solís.


    —Sí, dígame.


    —Es que yo...


    —Me espera porque me andan llamando para sacarme los trapos.


    —Es un segundo nada más.


    —La escucho, entonces.


    —Quería pedirle disculpas por lo del otro día.


    —¿Por qué? —simuló no entender de qué le hablaba.


    —Por la cena que tuve que suspenderle. Me surgió...


    —No hace falta que me explique nada —la interrumpió—. Fui yo quien la obligué a aceptar.


    —No, pero...


    —Señorita Rebeca, no tiene nada de que disculparse.


    —Sí, claro. Bueno, me voy, entonces.


    —Me lo llevo —le dijo Teresa, la productora, a Rebeca.


    —Sí, claro. Felicitaciones a todos.


    —Gracias —le contestó—. Fue un éxito —le hablaba a él mientras se lo llevaba al camarín—. Rozamos los diez puntos de rating. Tus representantes saben lo que hacen.


    —Claro que sabemos lo que hacemos —refunfuñó por lo bajo mientras salía del canal. Rebeca tomó sus cosas y decidió que lo mejor sería parar en un Mc Donald’s. Necesitaba proteínas, grasas y una Coca-Cola light. Estaba enojada con Valentín por haberla dejado sola, y con Solís—. Bueno, no tengo razones para estar enojada —hablaba sola mientras comía papas fritas. Siempre había esperado que la dejara tranquila, que no le anduviera atrás con los piropos, que consideraba bizarros y un poco grasa, pero así, tan del golpe, no lo entendía—. Merd —se quejó mientras veía cómo una mancha de kétchup había estropeado su vestido.


    ***


    Bella y Valentín habían estado desde la tarde acompañando a Carmen en el hospital. Nina había aprovechado para ir a tomar un baño, y Julia les preparaba algo para comer a los niños para luego llevarlos a ver a Roque. No quería que los más chicos estuvieran tantas horas en el hospital, ni le habían contado del riesgo de la operación a Dieguito. Lo único que este hacía era preguntar cada diez minutos por su abuelo. Como Manuel había llegado cansado y sucio del trabajo, le pidió a Nicolás que alcanzara a los jóvenes y a Nina, que ya estaba lista para volver. Él iría en el fitito más tarde con Julia.


    La operación había empezado hacía una hora y todavía no había novedades de la salud del viejo Roque. Valentín le había llevado plata a Carmen. Le había mentido que su madre le enviaba un adelanto. Sabía que podía tener gastos y que ella no iba a pedirle, aunque lo necesitara.


    —Es tarde. Si querés ir, andá. Yo me voy a quedar con Carmencita —le dijo Bella a Valentín.


    —Tengo que ir a ver a Delfina, pero puedo ir más tarde —contestó mirando la hora.


    —¿Le avisaste a tu amigo que ella había llegado?


    —Lo llamé, pero estaba en el hospital y me dijo que más tarde hablábamos. A Delfina la estuve llamando, pero no me contesta. Debe de estar durmiendo. Espero que no se haya enojado con Guido.


    —Andá a verla. En serio, no hace falta que te quedes.


    —La voy a llamar —decidió alejándose de la sala donde todo estaba en silencio.


    Hacía un rato que Delfina se había despertado de su siesta. Tenía que acomodarse a los nuevos horarios y a su nuevo inquilino. A pesar de que no se habían cruzado desde la noche anterior porque Guido había salido temprano para el hospital, se sentía extraña pensando que en cualquier momento iba a llegar. Pensaba que en una semana él ya se iría y su vida volvería a la normalidad. Había vuelto de París con mucha ropa, que estaba acomodando minuciosamente, cuando su hermano la llamó por teléfono.


     

    —¡Valen! —lo saludó—. Te mandé wasap. ¿Dónde te metiste?


    —Delfi, perdoname que no te llamé antes. ¿Cómo te fue?


    —Bien, increíble. ¿Cuándo nos vemos?


    —Ahora estoy en un hospital con Bella...


    —¿Le pasó algo?


    —No, a ella no. Al abuelo de Carmen.


    —No entiendo. ¿Carmen, Carmencita?


    —Sí. Después te cuento. ¿Querés que cenemos?


    —Me encantó, sí.


    —Me olvidé de avisarle a Guido que llegabas. Lo estuve llamando, pero no contesta. ¿Se cruzaron? —Y temió por la respuesta o enojo de Delfina.


    —Sí, y casi llamo a la Policía, Valentín —se quejó.


    —¿No lo reconociste? —Sonrió del otro lado. Le hubiera gustado ver la expresión de su hermana, que siempre lo había criticado de gordo, obeso y tantas cosas a su amigo.


    —¿Me estás hablando en serio?


    —No, yo tampoco lo reconocí la primera vez. Pero ¿está todo bien?


    —Sí, está todo bien. Tranquilo, que no le hice nada. Ni siquiera lo eché. Le dije que se podía quedar hasta que encontrara departamento. Aunque, pensándolo bien, se podría ir al tuyo, ¿no?


    —Sí, pero justo ahora se está quedando Bella y...


    —Ok, entendí, darling. Igual, tenemos que hablar. Bernarda me puso al tanto de algunas cosas que vos no me contaste por teléfono.


    —Ahí sale una enfermera. Nos vemos a la noche.


    —¿Qué enfermera?


    —La de Roque.


    —¿Quién es Roque? No entiendo nada, Valen.


    —Después hablamos, besos.


    Delfina pensó que sería una buena idea preparar una cena para su hermano. Había pensado en pedir sushi, pero hacía tanto que no cocinaba que tuvo ganas de hasta salir a hacer las compras. A pesar de saber que había evitado a Tomás en París, su humor era mejor del que esperaba. Miró la hora: eran las nueve de la noche. Esperaba encontrar algún supermercado abierto. Contó a Guido para su cena. La aliviaba pensar que no iban a estar solos. Este Guido la intimidaba y no sabía por qué. El otro, el gordito de laboratorio, como ella le decía, era más fácil de abordar.


    Valentín se acercó a Bella y a Carmen, que intentaban sonsacarle información a la enfermera, que corría de puerta en puerta.


    —¿Qué pasó? —les preguntó a las mujeres.


    —No nos quieren decir nada. Tengo el presentimiento que es algo malo —dijo Carmen mientras se tomaba el rosario que llevaba colgado al cuello.


    En la sala de operaciones, los médicos intentaban salvar a Roque. La operación, que no era de un peligro extremo, aunque fuera el segundo infarto, se había complicado. Más tarde, el médico les explicaría que un caso en cada mil podía tener una afección como la que estaba teniendo Roque.


    —Es un taponamiento cardíaco —le dijo un cirujano a otro.


    —Vamos a punzar.


    —Está bajando la presión arterial.


    —Hay que drenar el líquido.


    —No está llegando suficiente sangre al corazón.


    —Los latidos están bajando —informó la enfermera que revisaba el monitor.


    —La aguja.


    —Hay que aumentar la presión arterial.


    —El paciente no está respirando.


    —Rápido, el oxígeno.


    —Voy a cortar el pericardio.


    —Los latidos se están estabilizando.


    —Vamos a colocar un catéter para que termine de drenar —indicó el cirujano.


    Mientras los médicos seguían en la operación, Nina llegó con Carlos, Diego y Nico. Por las caras que tenían quienes esperaban, se dieron cuenta de que nada bueno estaba pasando, o de que no había novedades.


    —¿Se sabe algo? —indagó a Carmen, que seguía rezando su rosario.


    —No. Todavía lo están operando.


    —¿Puedo ver al abuelo? —se acercó Dieguito.


    —Todavía no.


    El médico salió de la sala de operaciones. Su cara era indescifrable, y todos se abalanzaron sobre él para que les diera el parte de Roque.


    —¿Cómo está?


    —¿Cómo salió la operación?


    —¿Podemos verlo?


    —Tuvimos una complicación, pero estamos estabilizándolo.


    —¿Se va a morir? —preguntó Diego, acercándose al médico.


    —No, no se va a morir.


    —Doctor, ¿podemos verlo? —consultó Carmen.


    —Todavía no. Está en terapia intensiva.


    —No entiendo. Pero ¿está bien o no? —preguntó Nina haciéndose paso entre los demás.


    —Tuvo un taponamiento cardíaco y estamos haciéndole un drenaje. El paciente está estable, pero hay que esperar a ver cómo evoluciona. Cuando terminemos el drenaje, y si la presión cardíaca sigue estable, vamos a pasarlo a la sala intermedia, y ahí van a poder verlo.


    —Me voy a quedar —le avisó Diego a su hermana, que se imaginaba que iban a mandarlo de vuelta a lo de Manuel.


    —Está bien —le dijo ella acariciándole el cabello.


    Bella se apartó con Valentín hacia un costado.


    —Gracias por quedarte, pero andá. Te están esperando —le insistió nuevamente.


    —No te quiero dejar acá —replicó abrazándola.


    —Y yo me quiero ir con vos, pero tengo que estar con Carmencita cuando Roque se despierte.


    —¿Estás segura?


    —Sí. Además, tu hermana te debe estar esperando.


    —¿No querés venir conmigo? —intentó él nuevamente mientras caminaban hacia la puerta—. Quiero presentarte a Delfina.


    —Prefiero quedarme. Otro día.


    —Mañana no tenés que grabar, pero vengo a buscarte, ¿querés?


    —Quiero ver cómo está Roque y después tengo que ayudar a mi mamá en la casa. ¿A la tarde?


    —Está bien. Mañana vuelvo —le dijo él mientras le daba un beso.


    En el instante en que ellos se despedían, en la puerta del hospital, Valentín reconoció el auto de Ernesto en la vereda de enfrente.


    —¿Qué pasa? —le preguntó ella.


    —¿Qué hace Ernesto acá?


    —Qué raro, ¿no?


    —Voy a preguntarle —le contestó, pero no había llegado a decir esas palabras cuando escucharon que Nina le gritaba a una mujer.


    —Vamos a ver qué pasa —le pidió Bella.


    —¡No tenés derecho a nada! —le decía Nina a Ingrid.


    —Nina, tranquilizate. ¿Qué te pasa? —preguntaba Carmen—. Es mi jefa. Señora, no hacía falta que viniera —se dirigió hacia Ingrid muy educadamente.


    —¿Esta es tu jefa? —volvió a levantar la voz Nina.


    —¿Qué hace tu mamá acá? —le preguntó Bella a Valentín mientras avanzaban por el pasillo.


    —No tengo idea.


    —¡Te vas! —ordenó Nina.


    —Quiero ver a Roque.


    —Mamá, ¿qué haces acá? —le preguntó Valentín.


    —¡¿«Mamá»?! —exclamó Nina, que no caía de la sorpresa.


    —Mamá, ¿me podés explicar qué está pasando?


    —Sí, Remedios. Explicales a todos qué está pasando —habló Manuel, que acababa de entrar, y se encontraba detrás de los jóvenes junto a Julia.


    —¿Se conocen? —interrogó Bella a su padre.


    —Sí. Creo que Remedios es quien tiene que explicarnos qué hace acá —volvió a hablar el hombre.


    —¿Tu mamá se llama Remedios? —le preguntó a Valentín.


    —Es el segundo nombre. Mamá, por favor, ¿me podés decir qué pasa?


    Ingrid, que había aguantado firme y segura hasta ese momento, empezó a hablar con la voz ya quebrada por la angustia y por los nervios.


    —¿Podemos hablar a solas, Valentín? —le pidió su madre.


    —No hace falta. Tu mamá es la hija de Roque —habló Julia, que ya no aguantaba tanta hipocresía de quien había sido su mejor amiga y de quien más tarde los había despreciado.


    —¿¡Qué?! —exclamaron los jóvenes, quienes no sabían de la existencia de Remedios o Ingrid, como la llamaran.


     

    —Mamá, ¿lo que dice Julia es verdad? ¿Roque es mi abuelo?


    —Perdoname, hijo —murmuró Ingrid mientras comenzaban a caer sus lágrimas.


    —¡Todo este tiempo supiste que Carmen era tu sobrina y nunca dijiste nada! —exclamó Valentín enfadado—. ¡Nos dijiste que tus papás habían muerto!


    —Perdoname. —Era lo único que podía decir. Tenía la cabeza gacha y no se animaba a mirarlo a los ojos.


     

    —Mírame cuando te hablo —levantó la voz—. No tenías derecho a hacer esto.


    —Valentín, tranquilizate —le pidió Manuel, que veía que la situación se había salido de control. Carmen estaba en shock. No hablaba, no lloraba. Solo miraba lo que ocurría como una espectadora externa a lo que sucedía. Nina y Julia miraban con resentimiento a Ingrid, y Nico, que recién volvía del kiosco con Diego y Carlitos, no entendía lo que estaba pasando. Bella se acercó a Valentín y le dijo por lo bajo:


    —Tenés que hablar con ella. —Valentín, que estaba ido en su ira, no podía dejar de mirar a su madre—. Valentín —musitó Bella suavemente tomándolo de la barbilla para que la mirara.


    —Esta mujer no se merece que nadie la escuche. Me voy —hablaba todavía enojado.


    —Voy con vos —le dijo Bella.


     

    —Necesito estar solo. Mañana vuelvo. —Le dio un rápido beso en los labios y se acercó a Carmen, que todavía no salía del shock—. Cualquier cosa que necesites, llamame —le recordó y se fue por los pasillos sin dirigir la vista hacia su madre. Condujo más rápido de lo que debía. Llegó a su departamento y sintió la necesidad de golpear algo. En esos momentos, extrañaba su bolsa de boxeo, o la meditación que había aprendido de chico y que ya no controlaba. Se sacó el traje de todo el día, que tenía olor a hospital, se puso un jogging y salió a correr, aunque fueran las diez de la noche. Tenía que pensar qué hacer y cómo decírselo a sus hermanas.


    En el hospital, Ingrid seguía estática. Ya no hablaba con nadie ni pretendía que nadie lo hiciera con ella. Estaba esperando que pasaran a Roque a sala intermedia. Quería verlo, quería pedirle perdón. Bella no podía creerlo. Que Valentín fuera el nieto de Roque era algo que jamás se hubiera esperado. Se acercó a Carmen y, junto a Nina, la llevaron a comer algo a la cafetería del lugar. Hacía más de cuarenta y ocho horas que estaba parada o sentada, según el momento, junto a la habitación de su abuelo.


    Nicolás seguía esperando algún parte médico junto a sus padres. Se imaginaba la cara de Bernarda al enterarse de que su madre había sido pobre, de que Carmen era su prima y de que tenía un abuelo en el campo. No pudo evitar una pequeña sonrisa de la que se arrepintió cuando su madre lo vio.


    —¿Qué pasa? —le preguntó ella, que no entendía a que se debía su risa.


    —Nada. Voy a la cafetería —les avisó levantándose y dejando solos a Julia, Manuel e Ingrid. Los más chicos ya se habían ido hace rato detrás de las mujeres para que les compraran algo para comer.


    Ingrid estaba sentada. Llevaba un traje color crema, unos stilettos azules, que hacían juego con su cartera. Su pelo lacio estaba, como siempre, perfecto. Julia le vio las manos llena de anillos, pulseras, las uñas esculpidas y la piel tersa. Se miró sus manos. Ella apenas tenía uñas, y su piel estaba lastimada y seca del trabajo en el campo. Se sintió triste por un instante. La vio a ella, a quien había sido como su hermana, tan espléndida, y se vio a ella cubierta por una pollera de algodón, alpargatas y una musculosa de hacía unos cuantos años. Siempre habían tenido el mismo sueño: crear vestidos, y ella no lo había conseguido. Se sintió mal por eso pero, cuando miró a su lado, lo vio a Manuel. Él había estado siempre junto a ella. Era el marido que cualquier mujer deseaba, y era de ella. Entonces, vio en Ingrid toda su fortuna y elegancia desdichada. Ya no existía nada de Remedios. Esa mujer, su amiga, había desaparecido junto a Ingrid. Le hubiera gustado gritarle y decirle muchas cosas, pero no era momento, y se quedaron así, callados los tres, esperando el parte del médico.


    El médico apareció en el pasillo alrededor de las once de la noche. Les dio la buena noticia de que el paciente iba a ser trasladado a sala intermedia, pero no iban a poder verlo hasta el día siguiente.


    —Tenés que descansar —le dijo Nina a Carmen, que hacía dos días estaba en el lugar.


    —Vamos, Carmen —le habló Julia—. Hasta mañana a la mañana, no vas a poder verlo. Tenés que dormir.


    —Yo te traigo cuando voy a lo de Ceferino —le aseguró Nico. Todos sabían que a él lo escuchaba, y se alegraron de que interviniera.


    —Pero...


    —Vamos —la volvió a animar.


    —No quiero que se quede solo —expresó y miró a su jefa, Ingrid, que seguía sentada al lado de la puerta.


    —Yo me voy a quedar —habló ella desde su sitio, pero nadie le contestó.


    —En un rato volvemos —le dijo Bella a Carmen y se acercó a Ingrid para darle un papel con su número telefónico, que la mujer tomó sin decir nada—. Por cualquier cosa —le aclaró, y se fue junto a los demás.


    Todos salieron del hospital. Había sido un día largo y había muchas novedades que procesar. Carmen no podía entender que su jefa fuera su tía, no por ella, sino por su abuelo. Lo había abandonado, y ahora aparecía así y quería verlo. «No tiene ningún derecho de venir hasta acá», lloraba mientras Nina le preparaba un té. A su amiga le hubiera gustado preguntarle cómo había sido que había ido a parar como empleada de esa casa, cómo nunca, en tantos años, la había nombrado por su nombre completo. Ellos hubieran sabido de quién se trataba. No entendía tampoco cómo no se había dado cuenta. Ella, Nina, Marina Vega, que Parker era Parker, que Valentín era el hijo de Guillermo. De ahí era el parecido que siempre le encontraba, y no de las revistas de la farándula. Tenía muchas preguntas que hacerle a su amiga, pero prefirió hacerle un té y convencerla de que fuera a descansar.


    Esa noche, Nina no durmió. Estaba cerca de volver a ver a Guillermo: tenía el presentimiento, a pesar de los nervios por la intervención de Roque. Se miró al espejo y decidió que iba a tener que hacer un cambio. «Tengo que pensar», le dijo al espejo mientras tomaba un anotador.


    Julia tampoco pudo dormir esa noche. Estaba angustiada por el encuentro con Ingrid; a pesar de todo, había sido como su hermana. Había sido un día muy largo y casi de madrugada se durmió recordando el día en el que habían diseñado el vestido rosa.


    ***


    Delfina se había esmerado con la cena. Había conseguido verduras, brotes de soja y carne para hacer un wok. Había puesto la mesa para tres y había encontrado un vino en su pequeña bodega. Estaba todo listo. Solo le faltaban los comensales. Había llamado varias veces a Valentín, pero no había tenido respuesta. De Guido no tenía teléfono ni nada, pero suponía que en cualquier momento iba a llegar. Miró el reloj: eran las once de la noche. Le pareció raro que su hermano no la llamara. Volvió a intentar con el celular, pero no obtuvo respuesta.


    Delfina estaba en el sofá mirando televisión. Había apagado el fuego y esperaba que alguien llegara para la cena. Guido llegó al departamento alrededor de las once y media. Llevaba puesto su guardapolvo de médico y traía un ramo de rosas para Delfina. Se había preguntado todo el camino si no era muy cursi llevarle flores, pero eran en agradecimiento por haberlo dejado quedarse en el departamento. Ya no hacía esas cosas: nada de romanticismos ni cursilerías. Eso lo había dejado con el otro Guido, pero no pudo contenerse, y las compró.


    —Para vos —le dijo con una sonrisa mientras dejaba sus cosas—. Por dejar que me quede unos días —le aclaró. No sabía qué podía llegar a pensar ella.


    —Gracias. Son muy lindas —admitió mientras buscaba algo en donde ponerlas en agua. No recordaba cuándo había sido la última vez que alguien le había regalado rosas.


    —¿Esperás a alguien? —consultó él señalando la mesa—. Si querés, me puedo ir. No quiero invadirte. Bastante que me quedo unos días.


    —No, no. Iba a venir Valentín. Puse la mesa para los tres, pero no sé qué le pasó. No me contesta.


    —¿Cocinaste? —le preguntó intrigado. La Delfina que conocía solo pedía sushi a domicilio o encargaba extravagantes menús a la cocinera de la mansión.


    —Sí, preparé wok. ¿Te gusta?


    —Sí, y tiene rico olor, y todo. —Le sonrió mientras se acercaba a la sartén.


    —Voy a llamar a Valentín otra vez.


    Valentín había vuelto de su trote nocturno. Estaba cansado. Había corrido tan rápido y con tanto odio contenido que no se había dado cuenta de la hora. No podía ir a lo de Delfina y no contarle, y tampoco podía contarle en ese estado. Atendió el teléfono y le pidió disculpas porque no iba a poder ir.


    —Te paso a buscar para desayunar —le aseguró él. Ya pensaría durante la noche cómo contarle la noticia de su abuelo.


    —¿Viene? —le preguntó Guido acercándose a la mesa, ya sin el delantal.


    —No. Estaba raro. Es la primera vez que vuelvo de un viaje y no nos vemos.


    —Está enamorado —bromeó.


    —¿Tan en serio es lo de Bella?


    —Más de lo que él cree.


    —¿Comemos? —lo invitó Delfina. Hubiera preferido que su hermano estuviera. No sabía bien de qué hablar. Hacía diez años que no se veían.


    —Te ayudo —le dijo él pasándole los platos.


    Se sentaron a cenar. Primero, en silencio. No sabían qué decir. Hacía años que a Guido no le pasaba no poder empezar una conversación. Era conocido como un galán entre las mujeres de los Ángeles, y el mismo título se lo había ganado ya en el hospital, pero el hecho de estar enfrente de Defina lo bloqueaba, aunque no tanto como cuando eran chicos.


    —Está muy rico.


    —Gracias. Hacía semanas que no cocinaba.


    —¿Cuánto tiempo estuviste en París? —le preguntó para romper el hielo.


    —Seis meses. Fui a representar algunas marcas de ropa. ¿Vos cuándo volviste?


    —Hace poco. Estuve parando en un hotel, hasta que Valentín me ofreció tu departamento. Espero que no te haya molestado.


    —No, yo le dije que no había problema. —Y no le contó de las advertencias que le había hecho a su hermano sobre la grasa, los olores y la limpieza.


    —Estoy buscando algo. El fin de semana, si no tengo guardia, voy a ir a ver.


    Delfina no se había animado a preguntarle sobre sus padres, hasta ese momento. Sabía que estaban peleados desde hacía años, pero tenía la curiosidad de saber.


    —¿Viste a Eloísa?


    —Sí, ¿tiene salsa de soja? —inquirió cambiando el tema.


    —Sí, ¿te molesta que te pregunte por tu mamá?


    —No, está bien. Volví en parte por ella. Se quiere divorciar de mi papá. No te enojes, pero prefiero no hablar de ellos.


    —Voy a defender a Valentín en el juicio.


    —No sé si eso es conveniente. No conocés a José.


    —Sí, lo conozco. Además, el imputado es Tomás.


     

    —Pero es el socio de mi papá, y le va a poner los mejores abogados para quedarse con la empresa.


    —No entiendo. Con todos los negocios que tiene tu papá, ¿por qué se interesó por Parker&Mitre? Es algo tan insignificante al lado de sus empresas…


    —No sé qué hay todavía entre vos y Tomás. No quiero decir algo que te incomode.


    —Nada —dijo con la mirada apagada.


    —¿Nada?


    —No, se terminó hace seis meses. En realidad, creo que fue mucho antes.


    —Entonces, tenés que saber que el negocio de mi padre es otro. No estoy seguro ni nunca pude confirmarlo, pero el tipo está metido en cosas sucias, y la empresa de representantes debe ser una pantalla para tapar el verdadero negocio.


    —¿Y cuál es?


    —No lo sé... Puede ser prostitución o lavado de dinero. Si lo supiera, yo mismo lo hubiera denunciado. Seguro que Tomás está con él.


    —Tomás cambió tanto… —Suspiró melancólica.


    —Todos cambiamos. —Le sonrió él, y ella se quedó mirándolo. Nunca se había dado cuenta de lo perfecta que era su sonrisa. Ya no tenía los aparatos y sus dientes eran blancos y perfectos—. ¿Pasa algo? —indagó él, que vio que ella se había quedado ensimismada en algún pensamiento.


    —No, nada. ¿Puedo preguntarte algo?


    —Sí, ¿de mi peso? —Volvió a sonreír.


    —Es raro verte así. ¿Cuándo bajaste? Digo, ¿fuiste a algún lado? —No sabía cómo preguntarle sin que se sintiera ofendido.


    —Está bien, no me molesta. Cuando llegué a Los Ángeles, me interné durante un año. Después de una operación, empecé la universidad y empecé a entrenar, salía a correr; no sé por qué, pero allá fue fácil. Igual, desde que bajé, nunca más subí; me cuido, hago deporte, y estoy casi veinticuatro horas adentro de un hospital.


    —La enfermera que vino el otro día, ¿es tu novia? —preguntó ella, que se había dado cuenta de que él la esperaba con una botella de champagne.


    —No, vino a traerme un informe.


    —No recordaba la eficiencia de las enfermeras argentinas —bromeó sarcásticamente mientras levantaba los platos.


    —Yo lavo —le dijo él.


    —No, está bien.


    —¿Vas a lavar los platos? —le preguntó él, extrañado.


    —Sí, ¿qué tiene?, uso guantes, y listo.


    —Pensé que nunca en mi vida iba a ver algo así.


    —¡Guido!


    —Siempre pensé, cuando éramos chicos, cómo ibas a ser cuando vivieras sola; te imaginaba rodeada de mucamas y cocineros —Se rio.


    —¿Pensabas en mí? —le preguntó ella, y enseguida se arrepintió de lo que había preguntado.


    —Éramos amigos, claro, ¿o vos no pensabas que yo iba a ser un gordo de laboratorio?


    —Yo nunca dije eso. —A él por lo menos nunca se lo había dicho.


    —Pero lo pensabas.


    —Pensé que ibas a ser un científico o algo así.


    —Estamos a mano; igual, yo no pensé que pudieras recibirte de abogada. Tengo que admitir que, cuando Valentín me contó que te recibiste, le pregunté si tu mamá había pagado el título o habían extorsionado a algún profesor —hablaba mientras secaba los platos que ella le iba pasando.


    —Nunca te agradecí el regalo que me mandaste —se disculpó.


    —¿Te gustó?


    —Sí, todavía tengo guardada la pluma, algún día… para mi primer caso —Suspiró.


    —Ya está todo —dijo él guardando la última copa en la alacena—, estuvo muy rica la cena.


    —Gracias pero, si te vas a quedar, vas a tener que cocinar.


    —Y no sabés las comidas que aprendí a hacer —le dijo él—, mañana cocino yo.


    —Te tomo la palabra; me voy a dormir, buenas noches.


    —Buenas noches.


    Cuando Delfina apagó la luz y comenzaba a dormirse, su celular comenzó a sonar: era Tomás. Lo apagó, pero a los diez minutos comenzó a sonar otra vez; lo volvió a apagar; a la tercera vez, lo atendió, pero no escuchó nada del otro lado, y cortó.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 20


    Susana caminaba al lado de Tomás; el crujido de las ruedas de sus valijas por las calles de adoquines tapaba el silencio que había entre ellos. Él había evitado cualquier tipo de contacto con su compañera de viaje, su secretaria. Pensaba en ella como en un objeto; eso le había indicado su socio: «Nada de emociones» —le había dicho—; lo sentimental se lo dejamos a los débiles. Tomás, no lo olvides —le aclaró antes de salir—, no le hables, no la escuches. Igual, con las drogas, no creo que tenga mucho para decir — bromeó sarcásticamente—; entregala y terminemos con este trabajo». Tomás había escuchado todas las indicaciones y las había seguido al pie de la letra. Susana no hablaba; balbuceaba algunas cosas. De vez en cuando, ella también seguía al pie de la letra las indicaciones de Eloísa: «Que crea que estás drogada y, cuando estén lejos, lejos de José, hablale; en el fondo, es un buen chico. De vos depende que puedas escaparte». Ella se había aferrado a esas palabras y a la esperanza de huir; había visto caer, de la agenda de Tomás, una foto. En el poco tiempo que tuvo para verla antes de que él la recogiera, reconoció al hombre de la imagen: había visto a ese hombre antes, en la mansión del juez, según pensó en ese momento cuando habían aterrizado en Madrid antes de tomar el vuelo a París. Se había dado cuenta de algo; no sabía el porqué, pero sí sabía quién la había vendido a sus secuestradores. Por eso la habían echado sin motivos y la habían llamado para cobrar su indemnización ese día, a esa hora; todo era parte de un plan. Lo que aún no sabía era por qué a ella.


    Seguían caminando en silencio; habían tomado la Avenida George V; Tomás había preferido bajar unas cuadras antes, aunque sabía que no tenía sentido porque estaba registrado en el hotel. Tenía que estar tranquilo; iba con su secretaria a una reunión de negocios. Susana se deslumbró ante la entrada del lugar; tenían una habitación reservada en el Four Seasons Hotel George V. «Tenemos que actuar como siempre; no podés ir a parar a un aguantadero. Eso sí despertaría sospechas», le dijo José cuando Tomás trató de disuadirlo de la elección del lugar.


    No era la primera vez que Tomás reservaba allí una habitación, por lo que la magnitud y soberbia del lugar no era algo que le llamara la atención, pero a Susana, a pesar de haber trabajado en la mansión del juez, ese lugar le parecía asombroso. Caminaba lento detrás de él, observando lo imponente del lugar. Ya no tenía miedo; había algo en París y en Tomás que la tranquilizaban. Por eso pudo distraer sus pensamientos mientras caminaban hacia la recepción, y se dedicó a ver cada detalle del lugar. Era antiguo, pero cada baldosa brillaba como nueva. En el piso de porcelanato se dibujaban figuras entre círculos y triángulos con colores amarillos beige y grises. Las columnas se mezclaban con adornos de vidrio; en la sala de recepción, las rosas rosas y amarillas predominaban como decoración. Había prominentes floreros. «¿Cambiarán las flores todos los días? — pensó Susana, pero no lo preguntó—. Debe de haber cincuenta floreros o más». Estaba admirada por el lugar; cuando volvió a su realidad, Tomás discutía educadamente con la recepcionista. Entendía algo de inglés; por eso había conseguido el puesto de mucama en la mansión del juez. Su abuelo, un inmigrante francés, hijo de una inglesa le había enseñado a hablar algo de chica y ella, por su cuenta, de adolescente, había estudiado sola. No tenía plata para un profesor (apenas tenían para comer, cuando comían), pero una compañera de la escuela le regalaba los libros que ya no usaba. En cambio, el francés, su segunda lengua porque su abuelo se había negado a hablar en castellano, lo hablaba casi perfecto. Ese idioma, que nunca había usado, iba a serle de gran utilidad en París. Con su poco inglés, comprendió cuando Tomás le aclaraba que la habitación tenía que tener dos camas simples, y no una matrimonial. La mujer le contestó: «Sorry, we don´t have this room available»; todo estaba ocupado, y esa era la única habitación que tenían disponible. No podía arriesgarse a buscar otro hotel, y aceptó lo que la mujer le ofrecía. Ya arreglaría a la chica en un sillón, o en el piso: no le interesaba. Quería terminar de una vez y volver a Buenos Aires. Había estado pensando en el viaje y había tomado una decisión: iba a terminar la sociedad con José. Él no era así; la plata lo había cegado. Quería volver pronto; quería arreglar las cosas con Delfina. Zoe había sido un error; suspender el casamiento había sido el error más grande de su vida. Lo sentía sinceramente y temía que ella ya no le creyera; quería pedirle perdón a Valentín, quería terminar con esa vida. Eso pensaba mientras vigilaba que la joven no se escapara. Él, Tomás Mitre, estaba por entregarla, venderla, quizás (los detalles no los sabía). Sentía estar traicionando a su familia, pero haber traicionado a quien era como su hermano le pesaba más cada día. Ese viaje sería su último trabajo: lo había decidido.


    —Señor, acá está su tarjeta —le repitió la recepcionista mientras le entregaba una tarjeta magnética para abrir la habitación.


    —Gracias, thanks —aclaró—. Vamos —le dijo sin mirarla.


    Cuando llegaron a la habitación, dejaron sus valijas. Tomás recorrió con la vista el lugar: era amplio. Había un sofá donde ubicaría a Susana. Por suerte, la habitación era sobria; el piso estaba recubierto por una alfombra con colores marrones que hacían juego con la cortina y con el sillón. Había una mesa con dos sillas donde él ubicó su laptop y su agenda, sin pensar en ningún momento que corría riesgo por la joven. El sofá estaba enfrentado a un LCD, y de lado había otros sillones restaurados junto a una mesa de vidrio y a una araña que colgaba del techo. Esto daba un aspecto antiguo a las instalaciones modernas. De espaldas al sofá, estaba la cama de dos plazas y, a la izquierda de la habitación, había un ventanal, el cual daba a una terraza preparada con una mesa y sillas rodeadas de flores. El viaje había sido largo, y el estrés, junto con el cansancio, hacían una mala combinación en Tomás, que hubiera preferido realizar la entrega en ese momento. Había llamado a Delfina varias veces, pero esta no había contestado sus llamadas; tenía otro celular que José le había dado para que se comunicara con sus clientes (así los llamaba), pero todavía no había sonado.


    —Vamos a comer en la habitación —habló sin mirar a la joven, que permanecía parada junto a la ventana.


    —Sí —balbuceó.


    —Vas a dormir en el sofá.


    —Sí —volvió a balbucear; se acercó al sillón con su valija y se sentó. Pensaba tan rápido como podía; tenía que entablar una conversación sin que se diera cuenta de que las drogas no le estaban haciendo efecto.


    Antes de que la cena llegara, él se sentó a revisar sus mails: no había novedades. Volvió a chequear su itinerario y las fotos que llevaba en su agenda. En dos días irían a buscarlo en un avión privado y viajarían a Los Emiratos. El final del recorrido lo harían en camioneta. Mientras tanto, tenía una reunión concertada con un cliente; todo tenía que parecer real.


    Ella permanecía sentada esperando el momento de hablar cuando la mesera golpeó la puerta de la habitación. Él se sobresaltó.


    —¿Bonne nuit, Est-ce que vous allez manger dans la salle? —dijo la mesera, pero Tomás, que no entendía francés, no comprendió que le estaba preguntando si iban a comer en la habitación.


    —Je ne parle pas français. Do you speak English? —le aclaró que no hablaba francés y le preguntó si ella hablaba inglés.


    —No, I´m sorry. Je trouverez un partenaire. —Ella le contestó que no hablaba inglés, y que iría a buscar una compañera, pero esto último él no lo entendió.


    —¿Qué? —contestó un poco irritado.


    —Nous allons dîner dans la salle à manger —interrumpió Susana levantándose del sillón. Y, aprovechando la situación de que Tomás no entendía, le dijo que cenarían en el comedor; necesitaba salir y ver dónde estaba. Si no llegaba a entenderse con Tomás, podría robarle su nuevo DNI y escaparse. No sabía exactamente dónde estaban pero, si hablaban francés, ella tenía una posibilidad.


    —D’accord, à huit dîner est servi, l’autorisation —dijo la mesera retirándose.


    —Remerciements —agradeció Susana mientras esquivaba la mirada sorprendida, preocupada e inquisitiva de Tomás—. Dijo que no se puede cenar en la habitación y que ocho y media hay que estar en el comedor —le dijo volviendo a sentarse en el sillón y omitiendo que ella había sido quien había decidido dónde comerían.


    —¿Desde cuándo estás despierta?


    —¿Qué?


    —Digo las drogas… ¡Merd!, no te las di.


    —No las necesito.


    —Claro que sí, ¿qué le dijiste? —le preguntaba mientras buscaba un vaso de agua para darle la pastilla. Revisó su valija, pero no las encontró; estaba demasiado nervioso para concentrarse. El riesgo que corría era inminente si ella hablaba francés y él no; podía decirle a quien quisiera que estaba secuestrada. No entendía cómo a José podía habérsele pasado por alto algo así, tan importante para ellos.


    —Le dije que estaba bien, que a las ocho bajábamos.


    —De ahora en más te prohíbo que hables con nadie y no vamos a bajar.


    —Cours —le respondió «Por supuesto» en francés.


    —¿Vos no entendés lo que te digo? —Se acercó con tono amenazador.


    —Si no vamos a cenar, van a sospechar —retrucó ella, que había tomado el control de la situación. Él no sabía qué le había contado a la mucama, y eso lo tenía a su favor. No tenía miedo porque, si no hacía nada, iba a entregarla. Él tenía más que perder; ella no tenía nada. Su familia verdadera, su mamá, lo único que recordaba de su niñez, estaba en algún lugar de Francia. La otra familia, la del hogar transitorio al que la habían mandado cuando su abuelo había muerto, solo se había aprovechado de ella. Tomás no tenía nada, nada real para amenazarla.


    No era casualidad que la hubieran seleccionado entre miles de mujeres para reemplazar a la princesa de Oliv, una isla ubicada en el Golfo Pérsico que había comenzado a desarrollar sus actividades petroleras en mil novecientos setenta. Era el octavo emirato de los Emiratos Árabes Unidos. Latif, el hermano del príncipe loco, gobernador de Oliv, había visto en Susana a su cuñada muerta; eso le había dicho al juez, que luego trató con José, pero lo que no sabían era que hacía años buscaban a la joven y que era muy valiosa para los Emiratos.


    —Maquillate un poco y bajemos a cenar; no quiero escucharte hablar con nadie. Con un solo llamado, vuelo tu casa en pedazos, ¿entendiste? —Ella pensó en contestarle que no le importaba, que hiciera lo que quisiera con esa casa, pero prefirió seguir con su juego. Tenía dos días para escapar; solo necesitaba que él le entregara su nuevo documento o le dijera dónde estaba.


    —Sí, señor —contestó sumisamente cambiando su actitud y buscando en su bolso los maquillajes y peine que Eloísa le había preparado.


    Todavía estaban con las ropas de viaje; ambos de traje, muy formales para una cena en París.


    —¿Te preparó ropa? —le preguntó Tomás haciendo referencia a Eloísa, pero sin mencionar su nombre.


    —Sí, señor.


    —Cambiate, vamos, rápido —le ordenó.


    —¿Acá?


    —Sí, acá, andá al baño si querés —le contestó secamente mientras buscaba un jean y una remera en su valija.


    Susana no sabía cómo Eloísa había elegido ropa tan exacta a su talla; encontró un vestido negro algo ajustado para su gusto, y corto. Los zapatos de taco aguja que había llevado en el viaje le molestaban más de lo que se hubiera imaginado; por suerte, sus heridas en los pies ya habían cicatrizado. No tenía otro calzado de vestir que llevar y tuvo que aguantar el dolor, aunque deseaba ponerse las zapatillas que también le había preparado. Se peinó como pudo; su pelo, que no reconocía como propio (ondulado y tan oscuro) caía por debajo de sus hombros. Delineó sus ojos como Eloísa le había enseñado. «Parezco árabe», pensó cuando vio su rostro, sin saber que ese era el efecto que habían querido lograr. Cuando ella estuvo lista y salió del baño, Tomás ya estaba cambiado y buscaba desenfrenadamente las drogas que tenía que suministrarle, pero sus nervios no lo dejaban concentrarse.


    —Acá están —dijo sacando de uno de sus bolsillos las drogas—, tomalas; ya sabés que con un llamado vuelo tu casa —la amenazó extendiéndole un vaso con agua. Susana tomó la pastilla sin quejarse—. Vamos a bajar, no quiero que hables con nadie —le dijo tomándola bruscamente del brazo y arrastrándola por el pasillo.


    ***


    Ingrid había pasado toda la noche en el hospital. Cuando el médico salió a dar el parte, era la única que estaba; Ernesto le había insistido para llevarla a la mansión, pero ella le había dicho que se retirara, que lo llamaría cuando fuera necesario y con eso dio fin a su conversación. Nadie la movería de la sala de espera hasta tener noticias de la salud de su padre. Se alegró de estar sola cuando el médico preguntó si había algún familiar de Carmelo Gómez.


    —Sí, soy la hija —le dijo acercándose al hombre.


    —El paciente se encuentra estable. —Ingrid sintió que el cuerpo se le aflojaba; tuvo que agarrarse de la pared cuando se levantó de la silla en la que había pasado toda la noche. Avanzaba por el pasillo, ida en sus recuerdos, cuando el doctor entró a la habitación.


    —Todavía está dormido por los calmantes —le dijo cerrando la puerta y dejándola sola con su padre. Se quedó un rato en silencio; estaba ahí, parada, sin poder moverse. Roque yacía en la cama. Seguían pasándole suero y aún estaban conectados a su pecho los electrodos que controlaban su ritmo cardíaco. Ella respiró hondo y caminó lento tratando de no hacer ruido, como si cualquier sonido pudiera despertarlo a pesar de estar dormido. Aún no sabía que decir. Se sentó en una silla a su lado y lo miró; su rostro ceniciento y avejentado le recordó los veinte años que los habían separado. Quería estar fuerte para hablarle, pedirle perdón pero, ahí sentada y mirándolo, sus lágrimas empezaron a caer, y pronto se convirtieron en un llanto profundo. Ingrid le tomó la mano; esperaba que se despertara antes de que todos llegaran. Temía que la obligaran a irse sin poder hablar con él. Seguía tomada de su mano, llorando, cuando sintió que los dedos de su padre comenzaban a moverse; fue el único signo que dio. Seguía con los ojos cerrados, con la respiración lenta. Todo indicaba que aún estaba sedado, pero Ingrid sintió cómo sus dedos se movían entre sus manos, y una leve esperanza de que él la estuviera escuchando la impulsó a hablarle.


    —Hola, papá —le dijo, y nuevamente una lágrima comenzó a correr por su mejilla mojando las sábanas de la cama—. Soy yo, Remedios —siguió hablando—. Pasó tanto tiempo… Los chicos ya están grandes. ¿Sabés?, tuve otra hija, Bernarda. Ya la vas a conocer —le contaba mientras respiraba hondo entre oración y oración—. Valentín estuvo ayer acá. Seguro hoy va a venir a verte; está tan grande… —Y sus palabras ya no se distinguían por el llanto—. Soy una diseñadora famosa, ¿te acordás de cuando era chica y dibujaba vestidos? Vos me decías que algún día el mundo entero iba a llevarlos puestos; lo logré. —Hizo un largo silencio y siguió—. Perdoname, papá —le dijo y se levantó para darle un beso en la frente. Cuando se paró, sintió que él apretaba su mano; no quería que ella se fuera otra vez, pero sus sentidos no le respondían. —Estoy acá —balbuceó Ingrid—. Me voy a quedar hasta que despiertes —habló ella como si entendiera lo que él, detrás de ese cuerpo inmóvil, estaba pasando—. Perdoname —volvió a repetir y se quedó a su lado tomándole la mano. Carmen estaba en la puerta de la habitación; había llegado unos minutos después de que Ingrid entrara. Iba a entrar, pero el llanto de su jefa (o tía) la detuvo. Escuchó lo que le decía a Roque; pensó que no había perdón que alcanzara para veinte años, y muchos de hambre mientras ella se regocijaba entre los más millonarios, pero no quiso perturbar a su abuelo. Por eso solo se ubicó a su lado sin decir palabra.


    —Hola —la saludó Ingrid.


    —Hola. —Fue todo lo que pensaba intercambiar con ella: un saludo.


    —Carmen, cuando mi papá esté mejor, quiero que hablemos. —Ella no le contestó. Le molestaba que lo llamara papá; justo en ese momento, una enfermera entró a la habitación.


    —De a uno solo pueden ingresar —les advirtió.


    —Yo espero afuera —le dijo Ingrid a la mujer y, cuando iba a levantarse, Roque volvió a presionar su mano.


    —Remedios —balbuceó, y solo ella, que estaba cerca, pudo comprender lo que él decía.


    —Está despertando —le informó a la enfermera.


    —Ahora vuelvo a controlar sus signos vitales.


    —Papá —le dijo ella acercándose a su rostro.


    —Remedios —volvió a decir el hombre, pero aún no abría sus ojos.


    —Abuelo —le dijo Carmen acercándose a la cama—. Vas a estar bien.


    —Perdoname, papá —le repitió Ingrid.


    —Tengo que revisarlo —dijo la enfermera entrando a la habitación y pidiéndoles que se retirasen.


    ***


    Valentín aún no sabía cómo contarles a sus hermanas lo que había sucedido la noche anterior; pasó a buscar a Delfina para desayunar como habían acordado, pero ella ya estaba desayunando con Guido.


    —¡¡Valen!! —le dijo mientras lo abrazaba.


    —¡Delfi!, perdoname que ayer no vine; tuve un día complicado. Igual, veo que tenés buena compañía —bromeó mientras se acercaba para saludar a su amigo.


    —Si seguís olvidándote de tu hermana, Guido va a ocupar tu lugar —le dijo ella.


    —¡Me encantaría que seamos hermanos! —exclamó Guido sarcásticamente mientras preparaba más tostadas.


    —Sí, claro —habló Valentín mientras se sentaba a la mesa—. Me imagino.


    —Bueno, contame, ¿qué pasó ayer?, ¿la internaron a Bella?


    —No, al abuelo de Carmen.


    —¿De Carmencita?


    —Sí, de eso te quería hablar.


    —¿No me vas a preguntar cómo me fue en París?


    —¿Cómo te fue?


    —¿Café? —interrumpió Guido.


    —Sí, y mucho; vamos a necesitarlo.


    —¿Por? —preguntó Delfina.


    —¿No me ibas a contar cómo te fue?


    —¡Ah sí, genial! Hice tapas para Vogue, y la nueva campaña de Channel y el nuevo perfume de Carolina Herrera y…


    —¿Estás bien? —le preguntó Guido a Valentín, que se había dado cuenta de que estaba ido y de que no escuchaba lo que su hermana le contaba.


     

    —Eh, sí, sí.


    —Valen, ¿me estás escuchando?


    —Esta sí es la Delfina que conozco —bromeó Guido.


    —No entiendo —se ofendió ella.


    —Valentín, ¿qué pasa?, dale, contá —le habló a su amigo.


    —Delfi, ¿te acordás de que papá nos dijo que el papá de mamá estaba vivo? —habló volviendo de sus pensamientos.


    —Sí.


    —Bueno, ayer, cuando estaba en el hospital con Bella esperando que operaran al abuelo de Carmen, llegó mamá.


    —¿Mamá? ¿Y a qué fue? ¿A ver a Carmen?


    —No, Roque es el papá.


    —¿De Carmen?


    —No, Delfi, de mamá.


    —¡¡¿Qué?!! —exclamaron al unísono ella y Guido, que escuchaba atentamente.


    —Sí, no sabía cómo decírtelo anoche; por eso me quedé en casa.


    —No entiendo…


    —Roque, el abuelo de Carmen, es nuestro abuelo.


    —Eso sí entiendo; no entiendo por qué mamá no dijo nada. Entonces, Carmen es nuestra prima.


    —Sí.


    —¿Y mamá lo supo todo este tiempo?


    —Creo que sí.


    —¿Lo conociste?, ¿cómo es?


    —Sí, estaba en el cumpleaños de Diego, el hermano de Carmencita, cuando Roque se descompuso. Creo que fue por mi culpa.


    —¿Por tu culpa? —le preguntó Guido interviniendo.


    —Me reconoció.


    —¿En dónde está internado?


    —En un hospital cerca de su casa.


    —¿Querés que vea si puedo conseguir una cama en el Alemán? —preguntó Guido.


    —Tengo que hablar con Carmen primero, pero gracias.


    —¿Y cómo está?, ¿qué le pasó?, ¿podemos verlo? Quiero conocerlo.


    —Son muchas preguntas juntas; vamos a buscar a Bernarda y en el camino te cuento.


    ***


    —¿Todo bien con Guido? —le preguntó mientras iban hacia el auto.


    —Sí, ya me había olvidado lo divertido que era el gordo.


    —¿Gordo? —la miró de reojo.


    —La costumbre —le dijo mientras se abrochaba el cinturón.


    —Me hubiera gustado ver tu cara cuando lo viste.


    —Te juro, Darling, que, si tenía un teléfono, llamaba a la policía; no lo reconocí.


    —Nadie, yo tampoco; igual, no te hagas ilusiones: está hecho un sex simbol —bromeó.


    —¿Yo ilusiones? Valen, no me conocés, Guido es como un hermano o un mejor amigo de antes, o algo así —le explicó.


    —Era mi mejor amigo, no el tuyo.


    —Bueno, es lo mismo; me llamó Tomás —le contó cambiando el tono de voz.


    —¿Qué quería?


    —Me pidió perdón; quería que nos viéramos en París. Por eso me volví antes —le dijo tristemente.


    —Hiciste bien.


    En el viaje a la mansión, se pusieron al tanto de las últimas novedades. Mientras tanto, Bernarda los esperaba en el jardín. Estaba desayunando con su prima Laureana; las dos habían faltado a la escuela y habían decidido tomar un desayuno al sol.


    —¿Hablaste con Kevin? —le preguntó su prima a Bernarda.


    —No, y no me hagas acordar, que a vos tampoco tendría que hablarte.


    —Berni, ya te dije que ese campesino te mintió; nosotros estábamos ahí y él te sacó.


    —Lau, decime la verdad, ¿vos sabías que el trago tenía pastillas?


    —Ay, tampoco es para tanto, ¿qué te hace una pastillita?


    —Me quisieron secuestrar.


    —Es mentira.


    —¿Dónde estabas?


    —Bailando, seguramente.


    —¿Cómo volviste a tu casa?


    —Me llevaron Pía y Matías.


    —¿Y Kevin?


    —Te habrá estado buscando —supuso mientras se servía un jugo de naranjas—. ¿Lo vas a perdonar?


    —No sé —contestó pensativamente.


    —Es por el campesino, ¿no?


    —¿Estás loca? Quiso drogarme, sweet, ¡y me dejó sola!


    —Estás exagerando; ahí vienen Valen y Delfi —habló mientras se levantaba para saludar a sus primos.


    —¿Ya estás? —le preguntó Valentín a Bernarda algo apurado.


    —¿A dónde vamos? —preguntó mientras se levantaba de la mesa.


    —En el viaje te contamos —le dijo Delfina.


    —¿Así vestida vas a ir? —le preguntó su hermano, señalando el vestido mini que llevaba.


    —Sí, ¿vamos a pasar un día de campo y no me dijeron nada? —mufó.


    —No, dale, estás divina —le dijo su hermana—. Vamos al auto.


    —¡Chau, Lau!


    Valentín manejaba serio; no había pronunciado palabra. Sus lentes oscuros no dejaban que Bernarda, que lo miraba por el retrovisor, pudiera descifrar qué estaba pasando. Faltaba solo media hora para llegar al hospital. Delfina no sabía cómo contarle a su hermana. No tenía del todo registrada la información, salvo que Carmen era su prima y su abuelo, el abuelo de ellas pero, respecto de los nombres y de cómo habían sido las cosas, era mejor que se lo explicara Valentín.


    —¿Vamos al campo? —preguntó cuando el paisaje alrededor de la ruta se transformó en humildes casas, espacios verdes y calles de tierra.


    —No.


    —¿Me van a contar qué pasa? —Valentín seguía inmóvil pensando en su madre, en Roque, en Bella; estaba ensimismado en sus pensamientos cuando su hermana volvió a insistir.


    —¡Darling, me contás o me bajo! —se quejó.


    —Valen, ¿le contás? —le pidió Delfina, que no sabía por dónde empezar.


    —¿Qué?


    —¡¡Que me cuentes!! —exclamó Bernarda desde el fondo. Cuando terminó el relato, su hermana menor ya no tuvo más ganas de hablar. Estaba aterrada de solo pensar que su madre había sido pobre. Pensó en la escuela, sus amigas y Kevin; esperaba que se conservara en secreto. La idea de que Carmen fuera su prima no le gustaba, ni tampoco la idea de tener otro abuelo que no fuera Lisandro, el de París—. No voy a bajar —les dijo cuando estuvieron estacionados enfrente del hospital.


    —Como quieras —le contestó Valentín y se bajó del auto.


    —¿No es peligroso que se quede en el auto? —le preguntó Delfina mirando hacia su alrededor.


    —No, más peligroso va a ser que baje como vino vestida —le dijo en voz baja mirando a un grupo de chicos que estaban en la esquina, ya tomados desde temprano, los cuales empezaron a chiflarle y a decir obscenidades a Delfina, que iba de jeans.


    —Este lugar me da miedo.


    —No va a pasar nada —la calmó mientras avanzaban por el pasillo—. Allá está Nico —habló caminando hacia su amigo.


    —¿El hermano de Bella? —Sabía de él por Bernarda. «Tiene un hermano que parece gaucho», le había contado en su relato.


     

    —Sí.


    A medida que avanzaban por el pasillo, la gente se giraba para mirarlos. Valentín llevaba un jean, una remera blanca que resaltaba su oscuro cabello y un saco azul que combinaba con sus ojos; Delfina, a pesar de haberse vestido sencilla, llevaba unas sandalias de plataformas que la elevaban a la altura de su hermano. Caminaba como en una pasarela dándole movimiento a su melena dorada; hasta enfermeras y médicos voltearon a ver a los jóvenes que caminaban. «Es la impresión que causamos los hermanos Parker», hubiera dicho Delfina en otro momento. Nico había quedado tan impresionado como todos y tardó en saludar.


    —Eh, Nico —volvió a decir Valentín—, te presentó a mi hermana, Delfina.


    —Hola —Y puso su mejor sonrisa.


    —¿La viste a mi mamá?


    —Está en la sala de espera.


     

    —¿Roque se despertó?


    —Sí, ya está en una habitación.


    —¿Bella ya llegó?


    —No, estaba con mi mamá.


    —¿Me hacés un favor?


    —Sí, decime.


    —¿No te vas a fijar, que Bernarda se quedó sola en el auto?


    —¿Le contaste?


    —Sí, y no quiso bajar.


    —Yo voy.


    —Tomá —le dijo tirándole las llaves del auto—. Por si no te quiere abrir.


    Nico se dirigió al auto; no podía esperar a ver la cara de Bernarda cuando le recordara que ella y Carmen eran primas. Se reía solo en el camino cuando llegó a la puerta del hospital y vio que uno de los de la esquina estaba rodeando el Mercedes.


    —Che, Mosca, no jodas —le dijo Nicolás al chico que estaba sentado en el capó.


    —Eh qué hace gaaato, vo so amigo de la piba —le dijo señalando a Bernarda, que los miraba asustada desde el asiento trasero.


    —Sí, dale, rajá.


    —Ehh, te pone la gorra amigo, ¿qué sos cana ahora?


    —Dale, Mosca, andá —le dijo acompañándolo hasta la esquina, donde el resto lo esperaba.


    —Me pegué un viaje —le decía el joven mientras caminaba con dificultad.


    —Abrime —le dijo Nicolás a Bernarda una vez que hubo dejado a Mosca.


    —No.


    —Abrime, Bernarda.


    —No.


    —Como quieras. —Abrió con las llaves que Valentín le había dado y se sentó a su lado.


    —¿Qué querés?, ¿venís a burlarte de mí?


    —¿Por qué tendría que burlarte, porque tu mamá era pobre? No creo que eso sea motivo de burla.


    —Si se enteran… —pensó en voz alta.


    —¿Si se entera quién?, ¿tu novio?, ¿tus amigos? Ah, claro, van a dejar de hablarte todos esos ricachones.


    —No entendés nada.


    —Sí, entiendo que tenés un abuelo que no sabías que tenías y que está internado grave y no querés conocerlo porque te da vergüenza, ¿me olvidé de algo?


    —Mi único abuelo es Lisandro y está en París.


    —No podés ser tan idiota.


    —Bajate —le ordenó.


    —No, Valentín me pidió que me quede.


    —No quiero hablar con vos, ni con nadie de este mugriento barrio, ¡bajate!


    —Tu mamá salió de este barrio mugriento y sabés que todos se van a enterar de que la Barbie tiene familia pobre.


    —¡Mi vida está arruinada por culpa de ustedes! Si Valentín no los hubiera conocido….


    —Estás enferma….


    —Me quiero ir a mi casa; voy a buscar a Valentín.


    —No te podés bajar.


    —No te soporto más, ¡yo hago lo que quiero! —gritó bajándose del auto.


    —¡Bernarda, volvé al auto! ¡Bernarda! —la llamó Nicolás mientras se bajaba y buscaba las llaves electrónicas que le habían dado. Mientras él intentaba cerrar, Bernarda cruzaba la calle; no era el atuendo apropiado para el lugar. Su minivestido floreado al estilo Marilyn Monroe, sus tacos y su larga y rubia cabellera llamaron la atención de los de la esquina, que no perdieron el tiempo en acercársele.


    —¿Se te perdió algo? —le dijo uno mientras se le cruzaba en el camino.


    —Permiso —dijo educadamente mirando hacia el piso.


    —¿Permiso? —se burló otro, que llegaba para acomodarse al lado de su compañero. Nico seguía intentando cerrar el auto con las llaves, mientras veía cómo los jóvenes se iban acercando a Bernarda.


    «No le va a venir mal escarmentar un poco», pensó Nico mientras cruzaba la calle, pero no vio que Mosca, que era el que no estaba en sus cabales, se había acercado e intentaba agarrarla por la cintura.


    —Soltala, Mosca, dejate de joder —le dijo a quien había sido su compañero del colegio.


    —Ehhh tomátela —le contestó.


    —Déjense de joder; es la nieta del Roque —les dijo tratando de sacarla de su posición de extraña.


    —La única nieta del Roque es la Carmen —le dijo el primero.


    —Vamos, ya fue, loco —le dijo el segundo a Mosca.


    —Esta se viene conmigo —le dijo tomándola de la mano.


    —¡Soltame! —gritó Bernarda y no vio qué pasó; de repente una polvareda venía del piso. Mosca y Nico estaban tirados mientras los otros dos la habían dejado de sujetar para ayudar a su amigo.


    —¡¡¡Policía!!! —empezó a gritar Bernarda, que no sabía qué hacer. Nicolás seguía tirado mientras le pegaban patadas en el estómago— ¡¡Ayuda!! —volvió a gritar y los vecinos empezaron a acercarse hasta que, entre Coco y el verdulero, pudieron separar a los jóvenes.


    —Hay que hacer algo con estos chicos —le decía una vecina a otra.


    —Tendríamos que hablar con la madre del Mosca para que lo interne; este chico nos va a traer problemas.


    —¿Pero qué querés? Dicen que la madre, la Flopa, está cocinando pasta base.


    —Yo te lo digo: este chico nos va a traer un martes trece.


    —Dios no lo permita —dijo la otra haciéndose la señal de la cruz.


    —Pobre el Nico, y todo por defender a esa ricachona.


    —¿Vos escuchaste, no?


    —Parece ser que esa rubia es la hija de la Remedios.


    —¿Volvió la Remedios? —preguntó otra vecina, que se agregaba a la conversación.


     

    —Parece que al Roque le dio un patatús y apareció.


    —Dicen que ese, el ricachón que anda con la Isabela, es el hijo —seguían hablando mientras Nico aún estaba en el piso.


    —¿Estás bien? —le preguntó Bernarda mientras lo ayudaba a levantarse. Estaba lleno de tierra y apenas podía moverse. Tenía la nariz y la boca con sangre y un ojo cerrado, que estaba empezando a tomar colores violáceos.


    —Sí —balbuceó mientras se levantaba medio encorvado.


    —Te acompaño a la enfermería —le dijo ella, que no sabía qué hacer.


    —Te dije que no te bajaras —la reprendió—. Puedo solo —Y siguió como pudo hasta la enfermería; Bernarda se quedó sola recorriendo las instalaciones del hospital en busca de su hermano o de Bella o de alguien. Estaba aturdida por lo que acababa de suceder; no sabía en qué pasillo había doblado Nicolás, ni si tenía alguna herida. Se sentía culpable; tampoco sabía dónde buscar a sus hermanos y, parada en el medio de uno de los pasillos del hospital, comenzó a llorar.


    Delfina y Valentín habían aceptado que su madre les diera una explicación; estaban sentados en la cafetería y Bernarda, que pasó por la puerta, no los vio.


    A Ingrid le hubiera gustado decirles que nada era su culpa y que a ella también la habían abandonado pero, ante la impaciencia de Valentín y el interés de Delfina, empezó su relato desde el día en que había conocido a Guillermo en la chacra de Ceferino.


    —Había empezado a trabajar ese verano, en el que conocí a su padre —les explicó—. Había terminado la escuela y quería ahorrar plata porque me había inscripto en la facultad —suspiró recordando.


    —¿De qué trabajabas? —preguntó su hija asombrada.


    —Ayudaba a mi madre en la cocina, pero solo medio día; me había anotado para estudiar diseño de indumentaria y estaba preparándome para el ingreso.


    —¿Y todo esto qué tiene que ver? —preguntó Valentín enojado.


    —Valentín, dejala hablar —le pidió Delfina.


    —Tiene que ver; ese verano conocí a Willy. Al principio solo era un juego entre nosotros; nunca pensé que él pudiera fijarse en mí. Yo era una empleada, y mi familia era humilde.


    —Como Bella y Valentín —acotó Delfina, y su hermano la miró de forma amenazante.


    —Después de tres meses de habernos visto en la chacra, nos enamoramos. Yo empecé la facultad y comenzamos a vernos en la capital; los padres de él, sus abuelos, no querían que él se mezclara con gente que no era de su clase, a pesar de que tu abuelo venía de una familia de granjeros.


    —La abuela me contó su historia; el abuelo volvió después de diez años —le comentó Defina a Valentín, que la miró con cara de hartazgo—. ¿Y por qué la abuela no quería que estén juntos? —volvió hacia su madre.


    —¿Qué interesa eso, si igual se divorciaron? —acotó su hermano.


    —Tu padre me propuso casamiento, y con el tiempo tus abuelos me aceptaron.


    —Pero la abuela te adora —comentó su hija.


    —Cuando nació Valentín, nos fuimos a vivir a la mansión. Estaban enloquecidos; la relación ya era buena y cada vez fue mejor. También veníamos de visita a lo de mis padres, aunque su atención siempre estaba en Carmen, que ya tenía un año. María dependía de mis padres para todo y, cuando se enfermó, todo empeoró. Naciste vos —le dijo a Delfina—, y yo no quería venir con ustedes tan chiquitos. La casa estaba apagada; mi madre lloraba todo el día, mi padre vivía enojado. Cada vez que venía, era lo mismo: mi madre me recriminaba haberme ido, dejar sola a mi hermana. Nunca valoraron que con tu padre nos hiciéramos cargo de todos los gastos de la clínica en la que María se atendía; tenía los mejores médicos, y hasta Willy le ofreció que se quedara en el departamento de Capital durante el tratamiento. Pero no aceptó y, luego de un tiempo, empezó a atenderse en un hospital. Decía que en la clínica solo querían sacarle plata. Nadie, ni mis padres, ni María, quisieron venir a mi casa; muchas veces los esperé para mostrarles dónde vivía, pero nunca quisieron venir —les contaba tristemente.


    —¿Nunca vinieron a la mansión?


    —No; decían que no era mundo para ellos, que era lejos, que no podían dejar el campo un día entero, que no había nadie que se hiciera cargo de los animales. Ellos nunca vinieron, y yo no quise ir más. Cuando María murió, mi madre me recriminó no haber estado a su lado.


    —¿Murió por la enfermedad?


    —No, ella y Juan murieron en un accidente.


    —¿Y después qué pasó?


    —Tu padre les enviaba dinero a mis padres; creía que yo no sabía. Claro que siempre supe lo que él hacía: hasta lo que pensaba podía descifrar. Pero no le dije nada porque me tranquilizaba que lo hiciera. Pero, cuando mi mamá falleció, mi padre dejó de aceptar el dinero: era orgulloso.


    —Y dejaste que pasaran hambre —le recriminó Valentín.


    —Ellos la abandonaron y a nosotros también —la defendió Delfina.


    —En esa época estaba en París; no sabía cuál era su situación. Mi padre siempre había sido un hombre trabajador. Nunca pasamos hambre de chica; no sabía que había tenido que vender todos los animales. No supe nada más hasta que apareció Carmen.


    —Sabías que era tu sobrina, y no dijiste nada —habló Valentín.


    —No lo supe hasta que un día Carmen me pidió el día porque su abuelo estaba enfermo; me llamó desde un número de teléfono que yo conocía: el de Julia. Entonces, empecé a dudar de quién era; le pedí a la contadora que me dijera su dirección.


    —Y te diste cuenta de que era tu sobrina —habló Delfina asombrada.


    —Hay tantos González… Nunca me imaginé que podía ser ella. La última vez que la había visto tenía nueve años: no la reconocí.


    —¿Qué vas a hacer ahora con Roque? —le preguntó Valentín, que todavía hablaba seriamente.


    —Los médicos dicen que va a tener que tener cuidados especiales por un tiempo; tendría que contratar una enfermera. Podría llevarlo a la mansión —pensó en voz alta.


    —Carmen no va a querer —afirmó él.


    —Creo que Valen tiene razón —se sumó Delfina.


    —Voy a hablar con ella; sería por un tiempo hasta que mejore.


    —¿Podemos verlo? —le preguntó Delfina.


    —Los médicos prefieren que no tenga más emociones por el momento; van a tener que esperar.


    —Voy a buscar a Bella —les dijo Valentín mientras atendía su celular.


    —Yo te entiendo —le dijo Delfina tomando la mano de su madre.


    Bernarda había pasado varias veces por la puerta de la cafetería, pero no los había visto; seguía perdida, con el maquillaje de sus ojos un poco corrido por el llanto. Miraba a todos sus lados, pero no encontraba ni un rostro conocido, ni a Bella, ni a Carmen ni a Nicolás.


    —¡Sí, Nico! —exclamó cuando vio a alguien que se le asemejaba saliendo de una sala que en la puerta decía: «Guardia».


    Nicolás salía medio rengo, pero ya limpio con una venda en la mano y con otra en la mejilla. El ojo seguía morado por el golpe que había recibido.


    —¡¡Nicolás!! —le gritó desde el otro lado del pasillo, pero este siguió caminando—. ¡¡¡Nicolás!!! —volvió a gritar olvidándose de que estaba en un hospital. Avanzó con sus tacos tan rápido como pudo: no quería volver a quedarse sola en ese lugar.


    —¿Qué querés? —le preguntó cuando ella ya estuvo a su lado.


    —¿Cómo estás?


    —Por suerte, no me rompieron ninguna costilla.


    —Lo siento —se disculpó.


    —¿Qué sentís? Vos no sentís nada: solo pensás en vos —le dijo mientras seguía caminando sin mirarla.


    —¡Perdoname! —le dijo tomándolo del brazo.


    —No.


    —¡Por favor! —Estaba a punto de volver a llorar.


    —No, me cansaste.


    —No me dejes acá; este lugar me da miedo —insistió mientras intentaba tomarlo del brazo.


     

    —¿Te da miedo?, ¿por qué? Ah, ya sé, porque es un barrio mugriento, como la gente que vive acá, ¿no? Yo soy del barrio, así que soltame porque te podés ensuciar.


    —No quise decir eso.


    —Sí quisiste, lo que pasa es que ahora no te querés quedar sola, ¿qué pasa?, ¿la princesa no sabe volver a la casa?


    —Sos un campesino y bruto y…. —no había terminado de decir estas palabras casi al borde del llanto que Nicolás la empujó contra una pared y la besó. Bernarda se quedó inmóvil cuando él, después de haberle dado el beso más apasionado que había recibido en toda su vida, la volvió a dejar sola en el pasillo sin saber para dónde ir.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 21


    —Bella, ¿estás lista? —le preguntó su hermano, que iba a acompañarla a la filmación del videoclip.


    —Ya casi estoy —le gritó desde su habitación; hubiera deseado que Nina la maquillara y la peinara.


    Pero, desde que había decidido terminar la escuela, ya no contaba con ella por las mañanas. Debía tres materias: Matemática, Física e Inglés. Los sábados los dedicaba a ir a particular; le había dicho a su familia que en diciembre las rendiría todas, que se prepararan para su fiesta de egreso. «Tía, faltan dos meses nada más», le había dicho su sobrino menor, que apenas podía con sus últimas tareas de la escuela y no entendía cómo Nina iba a poder preparar tres exámenes». «Marina Vega este año termina la escuela», les había asegurado antes de ir a buscar los programas, y profesores particulares que la pudieran ayudar.


    Bella suspiró; creía entender por dónde venía el interés de su tía. Guillermo: ese debería ser el motivo. Los Parker les habían complicado la vida. Volvió a suspirar, y se quedó pensando en la última charla con Valentín. Había sido hacía una semana en el hospital; ella entraba a ver a Roque después de haberse cruzado en un pasillo con Bernarda llorando y de haberla llevado donde estaban todos. Él estaba ahí esperándola; salieron a caminar y sin entender por qué ninguno de los dos sabía cómo empezar a hablar. Bella estaba enojada con Ingrid; sentía que le debía muchas cosas a su madre. Valentín sabía que su madre se había portado mal con su familia, pero lo de Julia lo entendía. En los negocios, cada cual hace su camino. No era culpa de su madre haber triunfado y de que Julia no lo hubiera logrado. Por eso no llegaron a un acuerdo si de sus madres se trataba.


    —Le robó los diseños—insistió Bella.


    —Los hicieron juntas —la defendió Valentín.


    —Eran socias, y tu mamá se fue.


    —Mi mamá se casó; por eso se fue. Y tenían dieciocho años. No creo que hayan tenido una gran empresa.


    —Tu mamá traicionó a su familia. ¿Por qué la defendés?


    —Porque ellos también la abandonaron —contestó aunque, en el fondo, él también la juzgaba por eso.


    —No fue así.


    —¿Por qué nunca vinieron a verme a mí o a Delfina o a Bernarda? —acusó él, ofendido—. Somos sus nietos, y nunca le importó.


    —Roque es una buena persona; no lo conocés.


    —Es verdad, es mi abuelo y no lo conozco —pensó en voz alta.


    —Tiene que haber tenido sus motivos; tuvo que hacerse cargo de Diego y de los animales, la huerta. No tenían plata ni para comer; vos no entendés lo que es eso.


    —¿Tenemos la culpa de tener plata también?


    —No quise decir eso; imaginate a Roque ir a la mansión sin un peso. Debe haberse sentido fracasado, o, no lo sé… ir así a ver a sus nietos le debe haber dado vergüenza. Ponete en su lugar.


     

    —Está bien —contestó—. No nos peleemos más —le dijo él tomándola de la cintura y acercándola hacia él.


    —Yo no quiero pelear.


    —Entonces, no hablemos más ni de tu mamá ni de la mía, ni de Roque ni de nadie.


    —Pero…


    —Shh, basta —le dijo mientras le daba un beso en los labios.


    —Podríamos ser como Romeo y Julieta —bromeó ella.


    —Los Montesco contra Los Capuleto —siguió él mientras la abrazaba para seguir caminando.


    —¿Leíste Romeo y Julieta?


    —En la escuela. —Sonrió.


    —Mejor no; no tiene final feliz.


    —Podríamos ser entonces… ¿La Bella y La Bestia?


    —Ja, ja, ja, eso me gusta más, pero me tendrías que secuestrar en tu casa.


    —¿El departamento es lo mismo?


    —Casi.


    —Me acordé de algo —habló dudando de si contarle o no.


    —¿Qué?


    —Mi mamá quiere que Roque vaya a vivir a la mansión.


    —Carmen no va a querer.


    —Pero ahí podrían cuidarlo mejor; mi mamá pondría las enfermeras necesarias para que se recupere.


    —No necesita una enfermera: necesita a su familia.


    —A su familia y a una enfermera.


    —No creo que lo de la mansión sea buena idea.


    —Puede ser, pero lo de la enfermera es un hecho. Si no va a la mansión, se la va a contratar para que esté en la casa.


    —¿Tu mamá piensa que la van a perdonar?


    —Ella ya lo perdonó a Roque; espero que él también.


    —No le digas Roque: es tu abuelo.


    —No me sale decirle abuelo; lo vi una sola vez en mi vida.


    —Y te reconoció; por eso se descompuso —afirmó Bella, que hasta ese momento no se había dado cuenta de lo que había sucedido esa tarde.


    —Cuando esté mejor, voy a ir a verlo.


    —Tendrías que ir ahora.


    —No, el médico dijo que es mejor que no reciba más emociones.


    —Peor emoción es saber que estás y que no vas a verlo.


    —No voy a entrar; todavía no.


    —Como quieras —le dijo ella, y siguieron caminando en silencio.


    Después de esa tarde, se despidieron como si nada hubiera pasado pero, en el fondo, había algo que los incomodaba. Valentín volvió con sus hermanas, y verlos irse a los tres le hizo sentir que nada tenía que ver con esos jóvenes ricos que parecían llevarse el mundo por delante. Ninguno había querido entrar a ver a Roque y, aunque le hubieran dicho que era decisión del médico, cuando ella entró a ver al viejo, que era como un abuelo, este aún esperaba conocer a sus nietos.


    —Ya van a volver —le dijo Bella a Roque, que la miraba tristemente.


    —¿Valentín es tu novio? —le preguntó con la voz débil y ronca.


    —Sí, y es tan bueno como usted; en algo se parece al abuelo —le dijo para levantarle el ánimo—. Él lo trajo hasta el hospital y estuvo todos estos días; también vinieron Delfina y Bernarda: ya las va a conocer. —Dudó de lo último que decía, pero no se lo dijo.


    —Yo sabía que era él —dijo el viejo con los ojos llorosos—. ¿Sabe, gurisita? Lo reconocí; era muy chiquitito la última vez que lo vi. Tiene la misma sonrisa que su madre.


    —También se parece a usted.


    —Basta de tanta charla, abuelo, que le va a hacer mal —le dijo Carmen.


    —Tranquila, mi gurisa, que este viejo tiene para rato.


    —Permiso, que le traigo el almuerzo —dijo una enfermera.


    —¿Un caldo y un purecito nada más? —preguntó su nieta.


    —Por ahora solo esto —dijo la mujer retirándose.


    —Todavía no es el horario de visita —alertó otra enfermera que entraba a la habitación.


    —Yo salgo —le dijo Bella, saludando al hombre y a su amiga. Cuando salió, se cruzó con Ingrid, que aún seguía esperando en la puerta.


    —¿Puedo pasar? —le preguntó a Carmen, quien miró a su abuelo. Él asintió con su cabeza para que ella entrara.


    —Un rato nada más —le contestó fríamente saliendo de la habitación.


    —Carmen, tenemos que hablar —volvió a insistir Ingrid antes de que saliera, pero Carmen no le contestó.


    ***


    Bella volvió a suspirar; no tenía muchos ánimos para vestirse. Ese era un gran día para su carrera profesional: filmaría su primer videoclip, pero no haber visto a Valentín en toda la semana la deprimía. Ella había preferido pasar su semana libre con su madre; habían ido a comprar telas y una máquina nueva. A pesar de que Julia no quería que su hija siguiera gastando su plata en ellos, no hubo manera de disuadirla. «Quiero que me hagas los vestidos para cuando tenga que cantar», le había pedido Bella.


    Julia montó en el comedor de la casa un taller; tenía telas, tijeras, moldes e hilos desparramados por la mesa y sillones. Carmen, que había renunciado a lo de Ingrid, iba a ayudar a Julia en sus tareas. Ingrid le propuso darle una indemnización por los años trabajados y. a pesar de que Carmen no quería nada de su tía, tuvo que aceptar cuando sus compañeras de trabajo se enteraron de lo que pasaba y la llamaron para que no renunciara «¡Después de tanto trabajar!», le dijo una. «Agarrate esos pesos, Carmencita —le dijo otra—, que nadie te anda regalando nada». «Bien ganado lo tenés, m’ija», le dijo Clotilde. Hubiera preferido no aceptarlo, pero fue Yolanda con Ernesto a llevarle la plata y la convencieron de que la tomara. «¿De qué pensás vivir vos? —le dijo su compañera de trabajo—. Tomá la guita y dejate de joder». Hablaba mientras le daba el sobre con su indemnización. Iba a ayudar a Julia a armar el taller mientras buscaba otro trabajo; por ahora tenía que estar cerca de su abuelo hasta que le dieran el alta y decidiera si aceptar (o no) la enfermera que Ingrid le había ofrecido.


    Bella respiró hondo; su semana de haber estado armando el taller y comprando telas la habían distraído un poco; solo había hablado con Valentín por wasap. «¿Cómo estás?, ¿qué estás haciendo?». Él no la había llamado y ella tampoco. «Igual —pensó—, todo va a arreglarse; no tenemos motivo para pelearnos». Volvió a mirarse en el espejo y, por primera vez, se alegró de tener una vestuarista, peluquera y maquilladora esperándola en el estudio de grabación. Dejó su pelo suelto y lacio; se puso un vestido de jean y unas sandalias con plataforma coloridas, de las últimas que había comprado.


    —Ya estoy —le dijo a su hermano mientras buscaba su bolso y las llaves del auto.


    —¿Así vas a ir?


    —Me dan la ropa en el estudio.


    —Vamos, que se hace tarde.


    —¿Y a qué se debe tanta facha? —le preguntó ella con una risita.


    —Vamos a un estudio de grabación. ¿Quién te dice que pego trabajo de modelo?


    —Mmm, no es una agencia.


    —Tampoco una chomba y una bermuda son gran cosa.


    —Prefiero los pantalones de gaucho.


    —Y yo, que no andes así mostrando todo y en zancos; ya bastante tuve el otro día con Bernarda.


    —¿Qué pasó?


    —En el camino te cuento —le dijo, aunque la parte del beso la omitiría.


    —Manejo yo —dispuso ella.


    —¡¡¿Qué?!!


    —Es mi auto.


    —Pero nunca manejaste por autopista —trató de desalentarla.


     

    —Hoy empiezo —dijo segura y subiéndose del lado del conductor—. ¿Qué ibas a contarme?


    —Después; ahora mirá para adelante y no te distraigas —habló nervioso.


    —Todavía no arranqué —habló mientras se sacaba las sandalias.


    —¿Y qué estás haciendo?


    —Me voy a poner las zapatillas —le contestó poniéndole los ojos en blanco.


    ***


    En el estudio de grabación, todo estaba armado tal cual lo habían planeado: la banda que tocaría, los instrumentos. Ya habían armado los equipos de sonido en la terraza; los camarógrafos estaban terminando de alistar su equipamiento. La vista desde el techo era perfecta: se veía gran parte de la ciudad de Buenos Aires. Tenían que filmar al atardecer, y eran las tres, y todavía Bella no había llegado. Tenía que pasar por maquillaje y cambiarse antes de filmar. La segunda parte del video la harían en la cabina de grabación al día siguiente.


    —¿Sabés algo de Bella? —le preguntó Rebeca a Valentín mientras esperaban en el coffee del estudio.


    —Estaba viniendo.


    —¿Se pelearon?


    —No, ¿por qué?


    —Viniste a trabajar a la oficina full time durante una semana.


    —No estamos peleados.


    —Pero…


    —Pero ella está enojada porque mi mamá se convirtió en una diseñadora famosa y la suya no, y cree que la culpa la tiene Ingrid.


    —Valentín, no mezcles a Ingrid con ella; es lógico que defienda a su mamá: yo haría lo mismo.


    —Nos culpa de ser ricos.


    —No creo que te haya dicho eso —le dijo mientras se preparaba un café—. ¿Vas a ir a ver a tu abuelo?


    —Sí, voy a ir con Delfi —contestó sin dejar de mirar el celular—. ¿Le habrá pasado algo que no llega?


    —Yo hablé hace un rato; ya habían salido, pero venía manejando Bella. Me atendió Nico; están llegando.


    —Bella nunca había manejado por autopista y, si sabías que estaban viniendo, ¿por qué me preguntaste?


    —Para pasar el rato.


    —¿Qué rato?


    —Cambiá esa cara, hombre, que ya van a llegar.


    —¿Qué cara?


    —Ay, Parker, no aprendés más. —Suspiró—. Está sonando mi celu, ya vengo. Rebeca volvió con el rostro algo sofocado, los ojos desorbitados y una mirada asesina hacia Valentín.


    —¿Vos les dijiste a los de la revista Gente que arreglaran conmigo la entrevista al señor Solís? —le preguntó mientras se servía una taza que desbordaba café.


    —Sí, ¿qué tiene de malo? Pensé que ese tema ya lo tenías superado.


    —No tengo nada que superar.


    —¿Y entonces por qué tenés una medialuna en cada mano?


    —Porque no almorcé.


    —No te creo. ¿Qué tiene de malo? Llamalo al Negro y coordiná la reunión.


    —¿No podés ir vos?


    —¿No me dijiste que vaya a ver a mi abuelo?


    —¿Y qué tiene que ver?


    —Es el mismo día —mintió.


    —Eso es mentira; no podés saber cuándo es la entrevista si no arreglé la fecha.


    —Bueno, voy, voy.


     

    —No, está bien, yo lo arreglo hoy, pero en realidad… ¡no está bien! Hoy tengo que ir al programa Magazine en la noche para ver la entrevista que le hacen. Al final es más mi cliente que tuyo.


    —Pensé que querías ir a ver el programa.


    —A ver a los panelistas sí, a Solís, no.


    —Ya lo sabía.


    —¿Qué cosa?


    —Te gusta.


    —El conductor, claro.


    —No, el negrito.


    —¡Claro que no!


    —Estás colorada como una quinceañera.


    —Te odio, Parker.


    —Buenass, llegamos —dijo Nico mientras los saludaba e iba directo a las medialunas y al café.


    —¿Y Bella? —preguntó Valentín.


    —La secuestraron en el camino.


    —¡¿Qué?!—exclamaron los dos.


    —Sí, la vestuarista, ¡estaba como loca esa mujer!


    —Voy a verla —dijo Rebeca.


    —Pero… —quiso interrumpir Valentín.


     

    —No te van a dejar a entrar. —Y desapareció por los pasillos del estudio.


    La vestuarista corría con ropa de acá para allá en el camarín; le ponía una remera, dudaba, buscaba otra, unas pulseras, agregaba más, le sacaba el collar que ponía y agregaba unos aros.


    —Muy grandotes —opinó Rebeca, y la mujer la miró con mala cara.


    —A mí tampoco me gustaban —le dijo Bella por lo bajo cuando la mujer fue en busca de otros aros. Después llegó la peluquera y le hizo un recogido desprolijo.


    —Parezco cantante de rock —comentó Bella.


    —Una cantante de cumbia moderna —agregó Rebeca.


    —Falta el toque final —dijo la maquilladora poniendo manos a la obra.


    —A mí me falta el mate —dijo Bella.


    —¿Un café? —le ofrecieron.


    —¿Mate?


    —No.


    —No, gracias, ¿agua?


    —Sí, eso sí.


    —Cuando empieces con los recitales, vas a tener que llevarte el mate; acá hay solo café —le aclaró Rebeca.


    —También voy a llevar a mi tía Nina; va a ser mi maquilladora y mi peluquera.


    —Me parece bien.


    —Listo —le dijo la mujer cuando hubo terminado su obra de arte.


    Bella se miró al espejo, y el resultado le gustó; tenía puestos un short y una musculosa negra, con una camisa de jean sin mangas sin abrochar, unos zuecos negros muy altos, muchas pulseras de colores, un peinado savage y recogido. Le habían maquillado ojos bien negros y en los labios solo llevaba brillo.


    —Me gusta —les dijo, y las mujeres suspiraron aliviadas.


    —Vamos, que hay que hacer algunos ensayos antes —dijo uno de los productores desde la puerta.


    —Vos, tranquila, que, cualquier cosa, esto se corta y se filma las veces que sean necesarias —la alentaba Rebeca mientras subían a la terraza.


    —¿Valentín? —preguntó Bella, que todavía no lo había visto.


    —Con Nico en el coffee. Ya debe estar arriba. —Pero, cuando subieron, solo estaban los músicos y los camarógrafos.


    Una mujer que parecía ser la que dirigía se presentó como Lorena y le dijo que tenía que colocarse delante de los músicos donde se encontraba el micrófono, cosa que Bella supuso obvia.


    —Vamos a hacer una prueba de sonido; vos cantá.


    —¿El tema entero?


    —Sí, igual después se va mezclando con otras escenas; editado, va quedar maravilloso —alardeaba John.


    —¿Y qué hago?


    —Mirame a mí —le dijo uno de los camarógrafos. Bella empezó a cantar un poco, estática y nerviosa para el gusto de los productores.


    —Vamos a hacerlo de nuevo; relajate, sentí la música —le indicaba John.


    —Olvidate de las cámaras; mirá primero a Tomy —le dijo Lorena señalando una cámara—, que te va a hacer un primer plano y después mirá hacia donde estamos nosotros. No hace falta que mires un punto fijo. Si te animás, descontracturate y caminá un poco, paseá entre los músicos, volvé al punto de inicio y bailá en el lugar, algo así —le decía la directora mientras se movía en la escena dando las indicaciones.


    —Voy a intentarlo —les dijo, ya mareada de tantas instrucciones. Había empezado el tema cuando llegaron Nicolás y Valentín. Él la saludó desde donde estaba y le sonrió. Bella empezó a cantar, pero no pudo mirar a Tomy: estaba concentrada en Valentín.


    —Vamos de nuevo —dijo Lorena, y esta vez Bella lo hizo como todos lo esperaban, perfecto.


    El tema que iban a grabar era un cover de Armando Manzanero, Encadenados. Luego seguirían con el tema de Bella, Corazón roto. Junto con Valentín habían trabajado sobre la letra y le habían dado nueva música, para convertirlo en una cumbia.


    La cámara le hizo un primer plano a Bella que, como le habían indicado, miró a Tomy, tomó el micrófono con una de sus manos y empezó a cantar; lo sacó y, mientras la canción avanzaba, ella se deslizaba por la terraza cantando entre los músicos. Volvió a su lugar y, mientras los camarógrafos tomaban la imagen, comenzó detrás de ellos el atardecer en la ciudad de Buenos Aires. El video iba ser un éxito.


    La cámara le hizo un primer plano a Bella, y ella empezó a cantar:


    Tal vez sería mejor que no volvieras


    Quizás fuera mejor que me olvidaras


    Volver, es empezar a atormentarnos


    A querernos para odiarnos


    Sin principio ni final…


    Nos hemos hecho tanto, tanto daño


    Que amor entre nosotros, es martirio


    Jamás quiso llegar el desengaño


    Ni el olvido, ni el delirio


    Seguiremos siempre igual


    Cariño como el nuestro es un castigo


    Que se lleva en el alma hasta la muerte


    Mi suerte necesita de tu suerte


    Y tú me necesitas mucho más


    Por eso no habrá nunca despedida


    Ni paz alguna habrá de consolarnos


    El pasado del dolor ha de encontrarnos


    De rodillas en la vida


    Frente a frente.... y nada más.


    Cuando Bella terminó de cantar, todos en la terraza aplaudieron, inclusive los músicos que estaban detrás de ella.


     

    —Excelente, magnífico —decía John mientras se acercaba a ella.


    —Gracias, ¿hay que volver a hacerlo?


    —No es común hacerlo tan rápido; en general, se repite muchísimas veces —se acercó hablando Lorena—. Pero no hay errores, y el atardecer nos quedó justo donde tenía que quedar.


    —¿Podemos avanzar con la siguiente escena? —le preguntó John.


    —Sí, vamos a que te hagan el cambio de ropa, ¡¡Flor!! —la llamó a su asistente—. Vamos a hacer estudios; llevala a que le hagan el cambio de ropa y peinado; el maquillaje está bien no se lo toquen.


    Valentín se acercó a Bella antes que volvieran a llevársela; le había sonreído durante toda la canción y seguía mirándola casi embobado.


    —Estuviste genial —le dijo mientras se rascaba la cabeza; estaba nervioso y no sabía por qué hacía una semana que no se veían sin motivo alguno.


    —Gracias —le contestó ella sonriéndole también.


    —Vamos, Bella —le dijo la asistente.


    —Sí, ya voy.


    —Cuando terminemos acá… ¿vamos a cenar? —la invitó él dudando de su respuesta.


    —Sí, me tengo que ir a preparar —le dijo y le dio un beso en la mejilla.


    —Sí, claro, nos vemos en el estudio.


    Rebeca estaba con los productores viendo el crudo de lo que habían filmado recientemente.


    —Me gusta —dijo Iván, uno de los productores, el más joven.


    —¿Cómo quedó? ¿O la cantante? —bromeó otro, y no se dieron cuenta de que Rebeca los escuchaba atentamente.


    —Las dos cosas.


    —Vamos a grabar. —Se levantó John sin prestar atención a sus empleados.


    El video en estudios fue tan rápido como el de exteriores; tomaron distintas tomas de Bella cantando en la cabina de grabación con los auriculares y con el micrófono. Le habían soltado el cabello y puesto un vestido negro y corto. Desde el ángulo que quisieran verlo, Bella rompía con los esquemas clásicos de una cantante de cumbia. Ese había sido un tema que habían discutido largamente entre Valentín y Rebeca; querían llegar a todos los públicos posibles, pero no querían perder el principal: quienes escuchaban esa música. Temían que la imagen de Bella, atípica, fuera rechazada, por lo que, después de haberlo pensado mucho, habían acordado con John que el siguiente video lo harían en el club del barrio, El Charco, y, aunque su gente aún no lo sabía, todos iban a participar.


    —Ya estoy —le dijo Bella a Valentín, que la esperaba en la puerta mientras charlaban con Lorena sobre los tiempos que se necesitaban para que saliera el video.


    —Tenemos una buena noticia: en quince días tenemos el video al aire en Quiero Música.


    —Y, en una semana, la presentación en Pasión de sábado.


    —¿Tan pronto? —Se asombró; aún no caía en que fuera ella quien iba a cantar en vivo.


    —En esta semana les envío los posibles diseños para la tapa del CD.


     

    —Mandámelos a mi mail —habló Rebeca mientras la mujer se alejaba.


    —¿Vamos? —le preguntó él.


    —Sí, le aviso a Nico, ¿dónde está? No lo vi en toda la filmación.


    —Estaba conmigo y después, no sé, ¿lo llamaste?


    —No.


    —Ahí viene —señaló Rebeca.


    —¿Dónde estabas? —le preguntó su hermana.


    —Arreglando unos detalles con una productora para la filmación en el club —dijo con aires de ganador y algo desaliñado.


    —¡¿Vos?! —exclamaron los tres.


    —Sí, yo conozco el barrio y el club mejor que todos; confíen en mí.


    —Ya me imagino cantando en la carnicería de Coco si es por vos —bromeó su hermana.


    —Tiré unas ideas; no lo van a poder creer. Me tendría que dedicar a la producción.


    —Para eso hay que estudiar —le aclaró Bella mientras iban caminando hacia el estacionamiento—. Tomá —le dijo extendiéndole las llaves—, me voy a lo de Valentín.


    —¿Se amigaron? —le preguntó en voz baja. Valentín y Rebeca estaban a unos metros conversando del próximo video.


    —¿Y quién te dijo que nos peleamos?


    —Yo sé todo.


    —Tomá las llaves, y pasame mi bolso y las zapatillas.


    —¿Y esa bolsa? —le preguntó su hermano señalando su mano.


    —Ropa que me tengo que probar para la presentación en Pasión de sábado.


    —¿Y el vestido que está haciendo mamá?


    —Shh, me voy a poner ese, pero no lo grites.


    —Ahh… okey.


    —¿Okey? ¿Desde cuándo hablás en inglés?


    —Me estoy avalentinizando.


    —Ja, ja, ja, ja.


    —¡Chau! —saludó Nico.


    —¡Pará! —Se acercó Rebeca.


    —¿Qué pasó?


    —¿Qué tenés qué hacer?


    —Yo, nada.


    —Tengo que ir a Magazine a la noche a ver a un cliente, ¿venís? —No iba a quedar desplazada por Solís como la última vez: esta vez llevaría compañía.


    —¿Cómo? Pero… ¿puedo pasar? —preguntó entusiasmado.


    —Sí, desde ahora sos mi asistente.


    —¿De verdad?


    —Solo cuando tenga entrevistas para el señor Solís.


    —¿El comediante?


    —Sí, jodeme que lo conocés; pensé que nadie miraba ese programa.


     

    —¿El que se viste tipo mexicano, cubano, con cinturones grandes y cadenas de oro?


    —Nunca mejor descripto.


    —Es un crac, vamos.


    —No coincido, pero bueno, son gustos. Es temprano; vamos a cenar primero.


    —Ya me gusta la idea de ser tu asistente.


    —No te emociones, Mc Donald’s, y estoy sin el auto, así que vamos en el Gol.


    Valentín y Bella ya se habían ido; iban en el auto en silencio. Ninguno sabía cómo empezar a hablar; había pasado una semana, y ambos se debían una mutua explicación. Fue él quien inició la conversación.


    —Voy a ir a ver a Roque.


    —¿En serio?


    —Sí, tenías razón: es mi abuelo y quiero conocerlo.


    —Me alegro; Roque me preguntó muchas veces por vos y por tus hermanas.


    —¿Y qué le dijiste?


    —Que los médicos no querían que lo vieran, y que te parecías a él.


    —¿Me parezco?


    —Un poco. —Y lo miró para asegurar que lo que decía fuera cierto—. La sonrisa —afirmó.


    —¿Estás enojada conmigo?


    —No, ¿y vos estás enojado?


    —No, claro que no; no sé qué me pasó esta semana. Fueron muchas cosas y…


    —Está bien; a mí me pasó lo mismo, pero no tiene sentido que nos peleemos por tu mamá o por la mía.


    —Te extrañé —le dijo él abrazándola.


    —Y yo a vos.


    —¿Querés ir a cenar?


    —Me muero de hambre. —Le sonrió.


    —Hay un lugar al que vamos siempre con Delfina; se llama Loret’e. Te va a gustar.


    Cuando estaban por entrar al restaurante, Bella leyó el cartel del bar contiguo.


    —El cubano —leyó en voz alta—. ¿Fuiste alguna vez?


    —No, espero que tengan mesa, no hice reserva —decía mientras entraban a la recepción de Loret’e.


    —¿Puedo pedirte algo?


    —Lo que quieras.


    —Vayamos al bar cubano.


    —¿Segura?


    —Sí, dale, se escuchaba la música desde la puerta; debe haber baile.


    —¿Bailar? Prefiero comer.


    —¿Las dos cosas?


    —Está bien, vamos. —Suspiró—. Esteban, cancelame la mesa —le dijo al maître.


    —Como usted diga, Señor Parker.


    El bar estaba oscuro; solo llegaban unas luces de colores desde un escenario donde una mujer, vestida con muchos colores y algo voluptuosa, cantaba música cubana seguida por dos bailarines vestidos de blanco, mientras ella bailaba moviendo las caderas.


    —¿Van a cenar? —le preguntó una joven que no llevaba traje de mesera, sino solo un delantal amarillo.


    —Sí, por favor, para dos —habló él educadamente.


    —Allá mi compañero les arma la mesa —les dijo señalando un sitio muy cerca del escenario.


    —¿No hay otro lugar? —preguntó él.


    —Es lo único; si quieren pueden esperar.


    —No, ese lugar está bien —habló Bella y vio que Valentín hacía una mueca de desacuerdo, pero no dijo nada.


    —Acá les dejo el menú —le dijo el joven que atendió la mesa.


    —¿Ropa vieja? —preguntó Valentín; todas las comidas le sonaban extrañas y nada parecía ser de su gusto—. ¿Ajiaco?, ¿probaste esto alguna vez?


    —Mi abuela hacía ropa vieja; es como carne rallada.


    —¿Carne rallada? Mozo —le preguntó Valentín—, ¿picada, pizza hay?


    —No, solo lo del menú.


    —Yo quiero ropa vieja con arroz y frijoles —dijo Bella muy segura de su pedido.


    —A mí tráigame lo mismo —dijo él, aunque no estaba seguro de poder comer carne rallada.


    Trataban de hablar mientras comían, pero el ruido ensordecedor del parlante solo dejaba llegar los últimos sonidos de las palabras.


    —¿Vamos a bailar? —habló ella.


    —¿Qué?


    —Que si vamos a bailar. —La música cada vez estaba más alta.


    —No sé bailar música cubana.


    —Por favor —le pidió, y no pudo negarse su la cara suplicante y a su pestañeo.


    La pista estaba llena de gente; la cantante seguía su repertorio y, de vez en cuando, subía a algunos a bailar al escenario. Por suerte para Valentín, no los llamaron.


    —Aflojate —le decía Bella mientras le bailaba alrededor; él estaba casi estático.


    —Ya vengo —le dijo él volviendo a la mesa.


    —Pero recién llegamos —protestó y no se movió de la pista. Valentín volvió sin el saco y sin la corbata; se había arremangado la camisa. Peinó su flequillo que le caía en la frente y la tomó a Bella por la cintura. La guio al centro de la pista como un bailarín profesional.


    —Pensé que no te gustaba está música —Se asombró ella cuando empezó a girarla y a seguir su ritmo.


    —Por vos aprendo cualquier cosa.


    Siguieron bailando hasta que la cantante se despidió de los comensales, y ellos emprendieron el camino hacia el departamento.


    —Parece que hace años que no vengo —comentó ella dejando su bolso.


    —No quiero que te vayas más —le dijo él.


    —¿Qué?


    —Quiero que te quedes a vivir conmigo.


    —Pero…


    —Pensalo —le dijo él mientras se acercaba para besarla.


    —Te extrañé —le dijo ella mientras le sacaba el mechón que caía sobre su frente.


    —Yo también —le contestó él mientras le desabrochaba el vestido.


    —¿Mucho?


    —Demasiado —Y fueron dejando un camino de prendas hasta la habitación.


    ***


    Nicolás estaba emocionado de estar en un estudio de televisión; no había sido fácil que ingresara porque no estaba registrado, pero Rebeca insistió en que era su asistente y que había sido error de ella no mandarle los datos a la producción. El programa estaba por comenzar, y los de seguridad no podían interrumpir a los productores; por suerte para ambos, el apellido Parker era conocido y con un solo llamado pudieron entrar.


    —No hagas ruido —le ordenó Rebeca a Nicolás.


    —Esto es increíble: Lola Mimí en persona.


    —Yo me quedo con los guapetones de allá.


    —Este trabajo me encanta, ¿siempre van a las entrevistas y esas cosas?


    —Antes no, solo cuando era algo internacional. Y viajaba Valentín.


    —¿Y ahora?


    —Ahora no queda otra: somos una empresa de dos.


    —¿Y antes?


    —Antes éramos cincuenta, o más; ahí empieza, no hagas ruido, que nos echan.


    —¿Y qué pasó?


    —Otro día te cuento.


    El conductor apareció ante las cámaras; saludó al público; luego aparecieron los panelistas a quienes presentó. Comenzaron con una breve conversación entre ellos, tomaron asiento y el conductor siguió presentando a los invitados del día. El Negro Solís compartiría el living con cantantes, modelos y deportistas del momento.


    CONDUCTOR: Recibimos a Facundo Solís, conocido como El Negro.


    EL NEGRO: Muchas graaacias, estoy muy contento de estar aacá.


    CONDUCTOR: Negro, contame de dónde es esa tonada.


    EL NEGRO: Sooy cordobe’; tengo treinta y ocho años y soltero para las damas —les dijo mientras desfilaba en el estudio y todos lo aplaudían.


    —No puede ser tan desubicado —se quejó Rebeca.


    —A mí me parece groso —retrucó Nico.


    CONDUCTOR: En un rato sacamos el 0800-novia para el Negro; igual, acá ya tenés unas cuantas que te están chiflando. Sos conocido por tus piropos, ¿qué les dirías? Allá mirando a cámara.


    EL NEGRO: Quisiera ser caramelo; vaya ocurrencia más loca, para pegarme en tus labios y deshacerme en tu boca.


    —Qué bizarro —criticó Rebeca.


    CONDUCTOR: Negro, tirame un chiste y pasamos al living, que nos están esperando.


    EL NEGRO: Bueno, como ya son las once y media de la noche, puedo contarlo: El marido entra con mucho cuidado en la cama y le susurra dulce y apasionadamente al oído de su mujer: «Estoy sin calzoncillos, cariño…». Y la mujer le responde: «Mañana te lavo unos».


    APLAUSOS


    CONDUCTOR: ¡Muy bueno!, pasemos al living.


    —Es un asqueroso —volvió a criticarlo Rebeca.


    —Qué poco sentido del humor —objetó Nico.


    Durante el corte, Solís se acercó a saludar a su representante y a su acompañante, al cual no conocía. Al contrario de lo que Rebeca quería, Nico elogió al comediante y le festejó el chiste que acababa de contar. Rebeca, que iba a presentarlo como su asistente, lo presentó como su amigo.


    —Un gusto…


    —Nicolás —aclaró entusiasmado.


    —¿Me permite un momento con mi representante?


    —Sí, claro. ¿El baño?


    —Por allá —le señaló el hombre.


    —¿No es un poco joven para usted?


    —¿Qué está insinuando, señor Solís?, ¿que estoy vieja?


    —Jamás, pero me pareció un poco chico el joven; disculpe, pero podría ser su hermano.


    —¿Y a usted qué le importa?


    —Tiene razón, discúlpeme, señorita. —Y remarcó esta última palabra.


    —¿Usted quería hablar conmigo para decirme esta pavada?


    —Quería invitarla a una fiesta.


    —¿A mí?


    —Sí, la organiza Teresa, la productora de los cinco, la chica rubia.


    —Ah, sé quién es; no hace falta que me aclare, y no me pareció una chica, sino más bien una señora.


    —Como le parezca… me dijo que podía invitar a mis representantes.


    —Ah, fue idea de ella… Veo, veo; tengo una semana complicada. Tenemos que arreglar el día de la entrevista para Gente.


    —Cuando usted diga.


    —Arreglo con la chica de redacción y le aviso; vaya, que lo están llamando.


    —¿Negro, no me das un autógrafo? —le pidió Nico, extendiéndole un papel que había conseguido—. Es para mi hermano Carlitos.


    —Cómo no joven, cuide a su novia, que hay mucho buitre suelto.


    —¿Qué novia?, ¿Rebeca? —preguntó, señalando a su compañera que estaba a su lado, y comenzó a reírse. Rebeca estaba al bordo del fastidio; llevar a Nico había sido su peor idea.


    —Veo que entendí mal, mis disculpas —dijo y se alejó a la grabación.


    —¿Tenías que pedirle un autógrafo?


    —Es muy groso —no se cansaba de repetir Nicolás, y Rebeca estuvo a punto de abofetearlo. Pero se controló cuando encontró un chocolate en su cartera.


    ***


    Valentín y Bella desayunaban en la cama cuando los dos celulares empezaron a sonar.


    —Es Nico —dijo ella.


    —Es Bernarda —dijo él.


    —Vamos —dijeron los dos una vez que hubieron cortado sus respectivas llamadas.


    —Me dijo Bernarda que la mansión es un escándalo, que Carmen con otra mujer no paran de gritar desde la puerta y que no hay forma de calmarlas.


    —Me dijo Nico que lo llamó Nina; dice que tu mamá secuestró a Roque y se lo llevó a la mansión. Mi papá está yendo a buscarlo.


    —Vamos a la mansión.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 22


    Bernarda miraba por la ventana de su habitación lo que ocurría en la entrada de la mansión. Carmen, junto a otra mujer que no conocía, golpeaban la puerta y le gritaban a su madre que era una secuestradora y otras palabras y cosas que no llegaba a distinguir en el bullicio. Ingrid aún no había aparecido en la escena; Bernarda sabía que su abuelo, junto con una enfermera, estaban siendo ubicados en una de las habitaciones al fondo del pasillo, pero aún no estaba preparada para conocerlo, ni para hablar con su madre. Sentía que su vida había sido arruinada en la última semana; no entendía por qué Nicolás la había besado, si se odiaban, ¿o no? Se quedó pensando mientras se tocaba los labios, tratando de recordar el beso en el hospital. Había pensado muchas cosas para decirle cuando lo viera; que no podía tratarla como si fuera una cualquiera; que él no era su estilo; que ella ya tenía novio, pero él no la llamó ni apareció en lo de su hermano como solía hacerlo. Habían pasado ocho días desde el beso, y él no había aparecido; eso la enfureció más y, al repertorio que había preparado para decirle cuando se vieran, le sumó algunas palabrotas. Se abstrajo de sus pensamientos cuando vio que su madre salía. Los gritos empezaron más fuertes. Bernarda hubiera querido terminar con ese escándalo; serían el chusmerío entre los empleados. «Las noticias corren velozmente entre la servidumbre», pensó. El escándalo podría llegar a la empleada de alguna compañera de la Elite School y, si eso pasaba, en pocos días todos sabrían que eran en esencia pobres, o que su madre no venía de una de las familias aristocráticas de Buenos Aires, como siempre ella había dicho. Nada la atormentaba más que se enteraran de la historia de Ingrid, pero no tenía sentido tratar de calmar a Carmen; no iba a involucrarse con esa gentuza, como ella les decía. Seguía mirando por la ventana cuando vio que un Audi rojo ingresaba a la mansión; no podía creer lo que veía: Kevin estaba entrando. Justo en ese momento, cerró las cortinas para que nadie la viera; su vida estaba arruinada.


    ***


    En la entrada, Carmen y Nina gritaban una sobre la otra sin escuchar lo que Ingrid, manteniendo la compostura, les decía.


    —¡Me voy a llevar a mi abuelo! —gritaba Carmencita.


    —Te voy a mandar una denuncia por secuestradora —le decía Nina amenazándola.


    —¿¡Se pueden calmar!? —les pedía Ingrid sin levantar la voz.


    —¿Calmar? ¿Calmar?, yo te voy a calmar —le gritó Nina, y cuando estaba por abalanzarse sobre ella, Diego apareció detrás de la puerta.


    —¿Qué haces acá? —le preguntó su hermana con tono enojado.


    —Vine con el abuelo; la tía me dijo que…


    —¿¡Tía!? ¿De qué tía estás hablando, Diego? Por Diosito, tenías que cuidar al abuelo una hora nada más hasta que yo volvía, ¡¡una hora!!, ¡y me decís que la tía te dijo no sé qué! Esta mujer no es nuestra familia; andá a decirle al abuelo que lo llevamos pa’ la casa.


    —Pero, Carmen, el abuelo…


    —El abuelo, nada; el abuelo todavía casi no puede hablar, ¡obedeceme, Diego!


    —Ay, nene, la que te mandaste… —se lamentaba Nina.


    —Él no tiene la culpa; yo le dije que vinieran.


    —Claro que él no tiene la culpa, si es un nene.


    —¡No soy un nene: tengo once años! —protestó.


    —¡Callate! —le dijeron Nina y Carmen, todavía enojadas.


    —Me voy a llevar a mi abuelo —le dijo Carmen en tono desafiante remarcando el mí.


    —Mi papá quiere quedarse, Carmen; acá va a estar mejor atendido que en ningún lado. Hay una enfermera que va a estar con él las veinticuatro horas.


    —Eso no es verdad; el Roque jamás querría vivir en un lugar así —objetó Nina señalando la mansión.


    —El abuelo me dijo que quería venir —intervino Diego—. Por eso lo acompañé; la tía…


    —No le digas tía —le pidió Carmen entre dientes.


    —La señora —les dijo señalándola—. Me dijo que me podía quedar a vivir en la mansión con el abuelo, Carmencita —le explicó a su hermana—. Vos también podés quedarte.


    —¿Quééé? —gritaron las dos; Carmen estalló en llanto. La ira acumulada en toda la semana acababa de explotar; quería matar a esa mujer por querer sacarle a su abuelo y ahora también a su hermano. Nina, viendo el estado de su amiga, empezó a maldecir a Ingrid.


    —Sos la peor basura, perra; nunca quisiste al Roque, ni a tu familia ni a nadie, yegua mal parida…


    —¿Qué pasa acá? —intervino Valentín, que estaba viendo la pelea desde la entrada junto a Bella.


    —Carmen, ¿estás bien? —le preguntó Bella ayudándola a levantarse del piso y mirando a Valentín de reojo para que hiciera algo.


    —¿Me pueden explicar qué pasa? Mamá, ¿es verdad que trajiste a Roque del hospital?


    —Si me dejan, podemos hablar tranquilos adentro —habló Ingrid.


    —¡Quiero ver a mi abuelo! —Lloraba Carmen mientras trataba de secarse las lágrimas.


    —Podés pasar —insistió Ingrid—; yo no secuestré a nadie —le explicó a su hijo—. Roque aceptó venir conmigo; está bien: estuve mal. Tendría que haberte avisado, Carmen —se disculpó—. Iba a llamarte cuando la ambulancia llegó para trasladarlo.


    —Vamos adentro y hablá con tu abuelo —le dijo Bella a su amiga. Nina se había puesto detrás de ellas, pero ya no gritaba.


     

    —Hacés todo mal, mamá —le dijo Valentín entrando a la mansión.


    —Mi niño… menos mal que llegó —le dijo Clotilde recibiéndolo.


    —Hola, Nana, ¿dónde está?


    —En la habitación de huéspedes, la última, ¿les preparo algo para tomar?


    —Un té de tilo para las mujeres —dijo señalando a su madre y a Nina—. Bella, Carmen, vamos.


    —Tía, quedate acá y no armes ninguna —le susurró a Nina.


     

    —No, mamá, voy solo —le dijo a Ingrid, que iba a subir con ellos.


    —Pero hijo…


    —Voy solo.


    —Señora, ¿le sirvo algo? —preguntó nuevamente Clotilde.


    —Sí, un tilo; tráemelo al atelier. Servile algo a la señora —dijo desapareciendo por las escaleras.


    —Yo quiero una chocolatada, señora —le dijo Diego, siguiendo a Clotilde a la cocina.


    —Vos, vení para acá. —Lo agarró Nina de la remera—. Vos y yo vamos a hablar, ¿cómo se te ocurre, nene, hacerle esto a tu hermana?


    —Yo no hice nada, Nina.


    —¿No? Flor de lío armaste.


    —La tía…


    —No es tu tía.


    —Sí que es mi tía: es la hija del abuelo.


    —Pero no la conocés.


    —A mi mamá y a mi papá tampoco los conocí.


    —Ay, corazón, no me vengas con eso.


    —Yo quiero que Valentín sea mi primo.


    —¿Y tu hermana?, ¿la vas a dejar sola, con lo que la Carmen te cuida?


    —Ella puede venir a vivir acá.


    —Nene, ¿vos de verdad te querés quedar a vivir en la mansión?


    —Sí, Nina nunca había estado en un castillo.


    —Es una mansión.


    —Bueno, es lo mismo; la tía me dio una pieza.


    —Y dale con la tía.


    —Bueno, pará, Nina, no te enojes. ¿A vos no te gustaría vivir acá?


    Nina suspiró resignada; siempre había soñado con ir a la mansión de Guillermo. Allí vivía él cuando era joven. «Ahh —pensó—, si alguna vez se hubiera fijado en mí, hoy estaría dando órdenes a la servidumbre». Y se rio de lo que estaba pensando. Pero Diego la llamó y volvió a su realidad con más odio cuando recordó que Ingrid le había robado al amor de su vida.


    —Nina, te colgaste.


    —Ay, nene, dejá de decir pavadas, ¿yo vivir acá?, jamás —afirmó—. Y me parece que vos tendrías que hablar primero con la Carmen; la vas a matar de angustia a la pobrecita.


    —¿No quieren venir a la cocina? —habló Clotilde.


    —Sí, vamos —le dijo Nina a Diego.


    —¿Un té? —le ofreció a ella; al niño ya le había preparado la chocolatada.


    —No, gracias. ¿Cómo es que te llamás? —le preguntó a la mujer.


    —Clotilde, señora.


    —Clotilde, ¿no hay unos verdes para tomar? Hasta que la Carmen hable con su abuelo, tenemos para rato.


    —Yo preparo —dijo Yolanda entrando a la cocina.


    —Vos sos la Yolanda, ¿no?


    —Sí, y vos, la Nina. La Carmencita siempre me hablaba de vos.


    —Qué increíble, ¿no? —dijo Rosa, la cocinera, sumándose a la conversación—. Se la tenía bien guardada la señora.


    —¿Vos la conocías de antes? —le preguntó Yolanda a Nina.


    —A esta, ¡ah!, flor de arpía… si la conoceré yo… —Y siguieron hablando en la cocina. Entre mate y mate, Nina las ponía al tanto de la vida pasada de la señora, como ellas le decían.


    ***


    Ingrid tomaba su té en el atelier y escuchaba música clásica mientras esperaba que hablaran con su padre; estaba tranquila: sabía que Roque quería quedarse.


    —Esta es la habitación —le señaló Valentín a Carmen—. Entrá.


    —¿Vos no vas a entrar? —le preguntó Bella.


    —Sí, después, primero que hable Carmen; creo que tiene muchas cosas para preguntarle. —Carmencita entró sola a la habitación mientras Valentín y Bella esperaban afuera. Roque dormía; a su lado una enfermera lo cuidaba.


    —¿Vos pensás que de verdad Roque puede haber querido venir? —preguntó Bella.


    —No lo sé; no lo conozco, pero mi mamá jamás se lo hubiera traído sin su consentimiento.


    —¿No?


    —No sé, últimamente está irreconocible. —Suspiró mientras se rascaba la cabeza.


    —Permiso —le dijo Carmen a la enfermera—. ¿Podés esperar afuera?


    —Cualquier cosa, me avisa.


    —Sí —contestó y se acercó hacia la cama de su abuelo—. Hola —habló bajito para no sobresaltarlo.


    —Hola, gurisa —contestó mientras abría los ojos y le sonreía.


    —Abuelo, lo trajeron para la mansión, pero no se preocupe, que está viniendo el Manuel para llevarlo de vuelta a la casa.


    —Perdóneme, mi niña.


    —¿Qué está diciendo, abuelo?


    —La Remedios, después de tantos años… —Y los ojos se le llenaron de lágrimas.


    —Abuelo, ¿usted no me querrá decir que quiere quedarse, no?


    —Unos días nomás; después volvemos al campo.


    —Abuelo, usted no… nos puede hacer esto; no nos puede abandonar. Nosotros somos su familia, no estos ricachones —se lamentó entre llantos.


    —La Remedios dijo que pueden quedarse.


    —Basta de decirle Remedios; se llama Ingrid. La Remedios se cambió el nombre porque le damos vergüenza.


    —Por favor, Carmencita…


    —No puedo creer que elija quedarse en este lugar; yo trabajaba como sirvienta acá y a esa mujer no le importó nada. Sabía quién era y nunca preguntó por usted.


    —Es una historia larga, m’ija.


    —Por favor, abuelo, no se quede.


    —Solo unos días —le pidió el viejo.


    —Cuando quiera volver, lo voy a estar esperando —contestó, levantándose enojada.


    —Carmencita, no te vayas así; solo una semana.


    —Chau, abuelo —le dijo dándole un beso en la frente.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Bella.


    —Quiere quedarse —contestó y empezó a llorar en los brazos de su amiga, que miraba indignada y culpaba con la mirada a Valentín.


    —Voy a entrar —les dijo Valentín—. Pueden esperarme en la cocina.


    —Sí, vamos a buscar un vaso con agua —le dijo Bella llevando a Carmen, que se sentía mareada.


     

    Valentín entró a ver a su abuelo; al principio no sabía cómo arrancar la conversación, pero fue Roque quien le contó de su madre y de cuando él era chico y lo llevaban al campo. Ambos sintieron como si se conocieran de toda la vida; mientras tanto, en la cocina, Bella y Carmen se sumaban a la mateada. Sus amigas trataban de calmarla, ya que aún lloraba desconsolada.


    —Yo puedo quedarme a cuidar al abuelo.


    —Tenés que ir a la escuela —lo reprendió su hermana.


    —Una semana; no tengo faltas, por favor.


    —Dieguito, este lugar no es para nosotros —le habló Carmen ya calmada.


    —Quiero quedarme con el abuelo, por favor.


    —Una semana y volvés —le dijo su hermana resignada y triste por la decisión del niño; pensaba que era mejor que su abuelo no perdiera la conexión con quienes de verdad lo querían.


    —Lo juro —contestó haciendo la cruz con sus dedos sobre su boca.


    ***


    Bernarda había recibido a Kevin en la sala de té; hubiera preferido que salieran de la mansión pero, cuando vio por su ventana, ya era tarde: Kevin había ingresado pasando por al lado de las mujeres sin ser registrado. Cuando Bernarda bajó a recibirlo, él ya sabía todo, pero lo sabía desde antes: había escuchado a su madre hablar por teléfono con Ingrid y por eso estaba allí. Nadie lo había dejado antes, y Bernarda no sería la primera. En el Elite School se corría el rumor, pero Kevin lo había desmentido: él era un ganador nato. Se sacó los lentes de sol; los dejó sobre la mesa y le pidió a Yolanda que le trajera un jugo. Bernarda lo miraba desde el otro lado de la mesa; permanecía parada. Aún pensaba si él había escuchado lo que pasaba.


    —¿No te vas a sentar? —preguntó sonriente.


    —¿Qué hacés acá, Kevin?


    —Vine a ver a mi novia, ¿está mal?


    —¿Tu novia?


    —Sí, ¿me vas a decir que seguís enojada por lo del boliche? Ya lo hablamos eso muchas veces; yo no te drogué.


    —Me pusiste una pastilla en el trago.


    —Todos las tomamos —dijo quitándole importancia.


     

    —Yo no me drogo.


    —No sabés lo que es divertirte, Bernarda; podríamos ir a una fiesta que hace Joaco el del otro quinto.


    —No entendés, Kevin, no quiero.


    —Vas a venir conmigo, aunque no quieras.


    —No.


    —Bernarda, no me vas a dejar.


    —¿Por qué me drogaste y después te fuiste? ¿Dónde estabas cuando me quisieron secuestrar? —le dijo sentándose a su lado.


    —Por ahí, bailando; ya lo hablamos, y nadie te quiso secuestrar. Ese chimpancé te mintió para aprovecharse.


    —¿Y vos cómo sabés qué Nico me lo contó?


    —¿Ahora le decís Nico?


    —¿Qué te importa, Kevin, cómo le digo?


    —Laureana me lo contó el otro día en la escuela.


    —Andate, no voy a ir a ninguna fiesta y no somos novios. —Kevin se levantó, se puso sus lentes y le dijo:


    —Hoy a las once te paso a buscar.


    —No voy a ningún lado.


    —Ya te dije, Bernarda, no me vas a dejar.


    —No podés obligar a que sea tu novia; cualquier chica, estúpida como yo, querría salir con vos. Buscate otra.


    —A mí nadie me deja —le dijo tomándola del brazo—. ¿O querés que toda la escuela se entere de quién es Bernarda Parker?, ¿de que su mamá era pobre?, ¿de que tiene a su abuelo, el campesino, viviendo en la mansión y de que la empleada es la prima?, ¿te imaginás, Berni, lo que puede pasar si todos se enteran?


    —¿Cómo sabés todo eso? —preguntó llorisqueando.


    —Sé eso y mucho más; hoy a las once te paso a buscar. Ponete linda, ¿me acompañas a la puerta?


    —Sí —dijo ensimismada en sus pensamientos; no podía parar de pensar. La admiración que siempre había sentido por Kevin se había vuelto odio, pero era capaz de cualquier cosa por mantener su secreto.


    Cuando pasaban por la entrada, Bernarda escuchó voces en la cocina; a la mateada se había sumado Nicolás, que había ido a detener el escándalo el cual, para cuando él había llegado, ya había terminado. Valentín estaba con ellos; Ingrid había ido de su atelier a ver a su padre. Prefería no cruzarse con nadie; le había pedido a su hijo que se hiciera cargo de todo lo que Carmen necesitara y, si era necesario, que Ernesto las llevara de vuelta a su casa.


    —¿Me acompañás? —volvió a insistir Kevin, pero Bernarda seguía parada en el medio de la sala, tratando de escuchar las voces de la cocina. Seguía así, estática, cuando Clotilde ingresó en la sala.


    —Clotilde, ¿quién está en la cocina? —preguntó ella olvidándose de Kevin.


    —Tu hermano con Bella, Carmen, una señora y un chico.


    —Ahh… —No había mencionado a Nicolás, así que pensó que había sido la voz de Valentín.


    —Nana, ¡¿cómo estás?! —le preguntó Delfina mientras ingresaba junto a Guido a la sala.


    —Bien, mi niña. ¡¡¡Guido, tantos años…!!! No sabe lo que se lo echó de menos en esta casa, niño.


    —¿Lo reconociste así tan fácil? —Se sorprendió ella.


    —¿Quién no reconocería esos cachetes? —le dijo mientras le tomaba las mejillas, y los dos se rieron. Guido había pasado largas horas de su infancia en la cocina con Clotilde.


    —¿Valentín? —preguntaron al mismo tiempo.


    —Tomando mate en la cocina —dijo la mujer levantando sus brazos como si un milagro hubiera ocurrido.


    —¿Mate? —se extrañó Delfina; ella nunca lo había probado.


     

    —Buenísimo, yo me sumo —dijo Guido mientras caminaban a la sala.


    —¿Tomás mate? —le preguntó Delfina.


    —Sí, por supuesto, hasta a Harvard me llevé el termo.


    —¡Delfi! —dijo Bernarda, que seguía parada en el medio de la sala junto a Kevin, que ya no disimulaba su cara de mal humor.


    —Bernardita, ¿todo bien? —le preguntó ella, que notó que algo le pasaba. Clotilde tosió y siguió a la cocina; había algo en el niño Kevin que no le gustaba: en nada se parecía a su hermano.


    —Ehh, sí, ¿viniste por lo de...? —Y no sabía si terminar la frase.


    —Sí, vine a ver a mamá y al abuelo. Valentín me contó algo del revuelo que se armó; Guido va a revisarlo. ¿Te acordás de él?


    —Sí, hola.


    —Hola, Bernarda, la última vez que te vi, eras así de chiquita —le dijo sonriendo mientras marcaba una estatura con su mano—. ¿Qué hacés, Kev? —saludó a su hermano.


    —Bien —dijo de mal modo—. Por casa nunca venís —le reprochó su hermano menor.


    —Tenés razón, estoy con mucho trabajo; hoy a la tarde voy a ver departamentos, ¿querés acompañarme?


    —No, no puedo.


    —Mañana voy al partido de Fran; después vamos a almorzar. Si querés, vamos los tres.


    —Puede ser.


    —Te espero.


     

    —Bueno.


    —Chau, campeón, nos vemos —le dijo dándole una palmada en la espalda; le costaba relacionarse con Kevin: era muy cerrado y seguía los consejos de su padre. Por suerte, con Francisco aún tenía posibilidad de remontar la relación. Bernarda y Kevin volvieron a quedarse solos; Guido y Delfina ya habían entrado a la cocina.


    —¡Hola! —saludó Delfina a todos, inclusive a Nina, que no la conocía.


    —¡Ay, me muero! Esta casa está llena de famosos; te vi en la tapa de la revista Paparazzi —le dijo a Delfina.


    —¿En una revista de acá? —Se asombró: no sabía que había salido.


    —Sí, decía algo así como «La Top Model deja al empresario no sé qué no sé cuánto». Decía eso. Disculpame la indiscreción, pero decía que tenías un amante, un médico; me la leí toda la nota. Pero qué tonta; no me di cuenta de que eras la misma Delfina Parker. —Delfina, Guido y Valentín empezaron a reírse—. ¿Dije algo malo?


    —No, no, perdón —se disculpó Valentín.


    —Yo soy el médico, Guido —se presentó.


    —¿El amante? —preguntó Nina.


    —No, somos amigos —le dijo Delfina riéndose—. ¿Mamá? —le preguntó a Valentín.


    —Arriba con Roque y con Diego.


    —¿Diego?


    —Mi hermano —contestó Carmen todavía con los ojos llorosos y tristes; no veía la hora de irse. No entendía qué estaba esperando Nicolás para llevarlas.


    —Carmen, para lo que necesites, contá conmigo —le dijo Delfina sinceramente.


    —Gracias.


    —Guido es médico —le explicó—, va a revisar al abuelo.


    —Está bien. —Por dentro se repetía una y otra vez: «Es mi abuelo, no el de ustedes».


    —¿Bernarda está afuera? —le preguntó Nicolás a Clotilde; llegaba la voz de ella, y parecía que estaba discutiendo.


    Seguían en la entrada con Kevin; aún no se había ido. Le había sumado a Bernarda, además de la salida de la noche, que lo acompañara al partido de fútbol de su hermano.


    —No voy a ir; no puedo, vuelve mi papá y quedé en almorzar con él —se excusaba ella.


    —No me interesa; vas a venir —le dijo tomándola del brazo.


    —¿Todo bien? —le preguntó Nicolás a Bernarda, que vio al salir de la cocina que Kevin la sujetaba.


    —Claro que está todo bien, ¿qué hace este acá? —le preguntó a ella.


    —No lo sé, ¿vamos?


    —Bernarda, ¿podemos hablar? —le pidió Nicolás y ella, aunque no entendía por qué, tenía un nudo en el estómago desde que lo había visto aparecer en la sala.


    —Ehh… —titubeó.


    —Ya me enteré de que te la llevaste del boliche —le dijo Kevin interponiéndose entre ellos—. No te metas con mi novia —lo amenazó.


    —¿Tu novia? —le preguntó mientras la miraba a Bernarda.


    —Sí, mi novia, y no me gusta que se anden haciendo los vivos con lo que es mío.


    —Yo no me meto con novias ajenas; quedate tranquilo, y cuidala más a tu novia, que este golpe es gracias a ella...


    —No me interesa lo que digas; de mi novia me preocupo yo. Vos deberías preocuparte por el partido de polo; no creo que sepas ni siquiera qué es un caballo —se burló—. Igual, hay que ver si te dejan jugar; lo dudo: el polo es para gente de clase...


    —Vamos, Kevin —le dijo Bernarda, que ya no aguantaba más la situación.


    —Sí, vamos —le dijo tomándola de la cintura.


    Nicolás se quedó parado en la sala viendo cómo se alejaban; quería hablar con ella desde hacía una semana, pero no sabía cómo. Había pensado en muchas cosas y, justo el día en que se había decidido, Kevin estaba ahí para arruinarlo todo. Se sintió un estúpido por pensar en que Bernarda podría llegar a sentir algo por él pero, cuando la besó, sintió cómo los dos se estremecían. «Soy un idiota, ¿cómo se me ocurrió que podía fijarse en mí?» le contó más tarde a su tía en el camino de vuelta, sin darse cuenta de que le sumaba una angustia más.


    Cuando Bernarda se despidió de Kevin, entró llorando a su cuarto; estaba confundida. Odiaba a Kevin, que siempre tanto le había gustado; tenía miedo de que sus amigas se enteraran de su historia. Se sentía mal por Nicolás, aunque nunca le había importado; y tenía, al fondo del pasillo, un abuelo al que no conocía y todavía no quería conocer. Por suerte, su padre llegaría al día siguiente. Con Willy iba a poder hablar de sus penas.


    ***


    Una vez que Guido hubo revisado a Roque y pasado el parte a la familia, Nico llevó de regreso a las mujeres al campo. Valentín salió con Bella hablando por lo bajo como si ocultaran algo y Delfina, que no tenía planes para ese día, le propuso a Guido acompañarlo a buscar departamento.


    Se encontraron con la agente inmobiliaria en Ayacucho y caminaron por la Avenida Libertador. Todos los departamentos estaban cerca y pudieron recorrerlos caminando.


    —Este es muy luminoso —le dijo la mujer señalando los ventanales que miraban a la avenida.


    —¿Y los ruidos? —preguntó él mirando por la ventana.


    —Es una calle con mucho movimiento, pero de noche se calma, como la ciudad.


    —¿Podemos ver la cocina? —preguntó ella interviniendo.


    —Sí, pasen por aquí.


    —Es enorme —exclamó ella.


    —Está diseñada según el feng shui. El espejo que está aquí atrás —dijo la mujer señalándolo— refleja a la familia cuando se sienta a comer.


    —Me encanta —habló él.


    —Pasemos a ver las habitaciones; Guido, cuando hablamos me habías dicho que querías una habitación amplia. Esta es, de los tres departamentos, la más grande, pero no tiene jacuzzi.


    —¿Pediste un jacuzzi? —Lo codeó su amiga.


    —A las mujeres les gusta…


    —A mí, no.


    —Vos no contás como mujer; sos mi amiga —hablaban por lo bajo.


    —¿Tienen hijos?, porque hay otra habitación.


    —No, no… —iba a explicarle Guido su relación cuando Delfina lo interrumpió.


    —No, somos recién casados —explicó ella con una enorme sonrisa.


    —Ah, bueno, igual puede servirles la habitación como escritorio o como un cuarto de servicio.


    —Sí, puede ser, igual hay algo que no me convence, ¿el color de las paredes será? —le preguntó a Guido, que no podía dejar de mirarla incrédulo ante lo que escuchaba.


    —Sí, puede ser, mi vida —la siguió.


    —No perdamos tiempo, entonces; tengo dos más para mostrarles.


    —¿Por qué le dijiste que estamos casados? —le preguntó él en voz baja mientras caminaban por la calle.


    —Es una depredadora —susurró.


    —¿Qué?


    —¿No viste cómo te miraba? Te estaba comiendo con la mirada; lo hice para ayudarte. Si no, no te la ibas a poder sacar de encima. Además, Guido, así a secas, te quiere levantar.


    —No me ayudes tanto.


    —No me digas que te gusta y… ¡ay!, metí la pata…


    —No, claro que no; me hace acordar a mi tía Gina. —Sonrió—. Gracias —volvió a hablar en voz baja.


    —De nada —dijo con una mueca sin sonidos.


    —Llegamos —habló la mujer parada frente a otro edificio. Al igual que con el anterior, les mostró las instalaciones; era de dos ambientes, con una habitación amplia y ya estaba amueblado. Esto le pareció un alivio a Guido, que no tenía mucho tiempo para ir a comprar muebles.


    —¿Cuántos años tiene? —preguntó él.


    —Treinta y cinco —dijo la mujer con tono sexy.


    —El edificio —interrumpió Delfina, que se dio cuenta de que la agente seguía mirando de reojo a su amigo.


    —Ah, claro, qué tonta —dijo con una risita sin dejar de mirarlo—, unos treinta años aproximadamente, pero se ha mantenido en las mejores condiciones, al igual que el departamento.


    —No me gusta —dijo Delfina en tono decidido.


    —Pero... —quería hablar Guido, que le había parecido perfecto.


    —No —lo miró ella.


    —Me queda otro por mostrarles; sigamos —les dijo la mujer mientras contorneaba las caderas para colocarse delante de sus clientes.


    —Me gustaba —le dijo él enojado en voz baja.


    —A mí no.


    —Pero es para mí.


    —Era viejo, y algunos muebles tenían olor a humedad.


    —Ya sé que te pasa; querés que me quede a vivir con vos…


    —No podés vivir en un departamento viejo y con olor.


    —En Estados Unidos, viví durante años en una habitación.


    —Sí, pero en la universidad y lleno de chicas…


    —¿Valentín te contó? —dijo alardeando su vida en Harvard.


    —No, me imagino, mirá cómo te mira, ¿vos le dijiste algo?


    —No.


    —Me cae mal esa mujer.


    —¿Por?


    —A la primera que me distraigo, te guiña el ojo; te dije: es una depredadora y, encima, le gustan los casados.


    —No está nada mal —le contestó él mientras miraba a la mujer, que caminaba con su traje blanco.


    —¡Guido! —Lo codeó.


    —Bueno, era broma, tenés razón: no es para mí. —La mujer se dio vuelta de imprevisto y pensaron que había escuchado algo de lo que venían hablando. Los miró y con una sonrisa les dijo:


    —Este departamento es el ideal.


    —Pero este es el edificio donde vivo yo —habló Delfina sin darse cuenta.


    —¿Qué?, ¿no viven juntos? —lo miró a él.


    —Sí, en este edificio vivimos —aclaró él.


    —Sí, sí, mi hermano tiene un departamento que nos presta, pero ahora está de novio y lo necesita —mintió.


    —Entonces saben que les hablo de uno de los edificios de más nivel de Recoleta; entremos. —Cuando abrió la puerta, todo lo que Guido vio detrás le pareció fantástico: sillón, plasma, barra, un somier a estrenar. Ese era su departamento.


    —Con este me quedo —le dijo contento a la agente—; nos quedamos —aclaró rápidamente tomando a Delfina de la cintura para terminar de recorrerlo abrazados.


    —Lo sabía —dijo la mujer y giraron para verla.


    —¿Qué cosa?


    —La top model y el médico. —Ambos empalidecieron; no contaban con que los hubieran reconocido.


    —No.


    —Sí —dijo la mujer.


    —No.


    —Sí, ¿se casaron en secreto? Igual, yo no digo nada.


    —No, es un error —negó Delfina, que no sabía cómo arreglar la mentira que había dicho horas antes.


    —Me gusta más que el empresario —le dijo cómplice la agente a Delfina, que había cambiado de pálido a colorado.


    —A mí también —le dijo sonriendo; ya no podía explicarle que le habían mentido.


    —Delfina Parker y Guido Pérez Quintana.


    —Ah, pero nos conoce en serio —le dijo Guido por lo bajo a Delfina.


    —Cuando me llamaste para pedirme departamento, había algo en tu nombre que me sonaba —le hablaba a Guido con total confianza—, me pareció extraño que me hubieras pedido un departamento y me hayas aclarado que era de soltero y ahora vinieras con tu mujer, ¡pero ahora entiendo todo! Tienen que guardarlo en secreto por Tomás…


    —En realidad, nosotros somos amigos —quiso explicar, pero la mujer siguió hablando.


    —No te preocupes, soy una tumba, ¿dónde se casaron?, ya sé, ¿en Las Vegas?


    —No nos casamos…


    —No importa; lo que importa es el amor —dijo y volvió a guiñarle un ojo a él—. ¿Y qué me dicen del departamento? Es grande, moderno y a estrenar —dijo la mujer señalando en círculo los espacios.


    —Me encanta —dijo sonriendo Guido; Delfina ya no hablaba.


    —Tendríamos que arreglar los papeles en la inmobiliaria pero, tratándose de ustedes, podría hacer una excepción y acelerar la entrega. El lunes los espero para arreglar los detalles y darles las llaves.


    —Gracias —dijeron los dos; la acompañaron hasta la puerta y la despidieron. Quedaron encontrarse el lunes.


    —Me quiero morir —expresó Delfina mientras volvían a subir por el ascensor.


    —¿Porque mañana sale en primera plana que nos casamos en Las Vegas o porque vamos a ser vecinos? —bromeó él.


    —Porque... porque… no sé, que digan lo que quieran; total, siempre dicen lo que quieren. Siempre inventan cosas. —Suspiró.


    —¿Te molesta que me mude enfrente de tu departamento?


    —No, perdón por la mentira; no me imaginé que nos conocía.


    —Bueno, ya que estamos casados, tengo una idea: vamos a festejar…


    —¿Qué cosa?


    —Que nos casamos.


    —Guido, dale…


    —Que conseguí departamento y ya no te voy a molestar más.


    —No me molestás…


    —¿Festejamos?


    —No es mala idea.


    —¿Te diste cuenta de que esa mujer sabía todo? Somos como una telenovela —rio.


    —Ahora tus admiradoras enfermeras van a pensar que estás casado.


    —Los casados también somos codiciados —bromeó—; tengo que ir al hospital. A las nueve salgo y vamos a cenar.


    —Te espero —le dijo ella, que aún no tenía otros planes; no les había avisado a sus amigas que había vuelto. No tenía ganas de explicarles todo lo que las revistas decían y era lo primero que le iban a preguntar: sobre Tomás, sobre Guido. Salir con su amigo era su mejor plan.


    ***


    Valentín y Bella habían salido sigilosos de la mansión.


    —Estos se traen algo —le dijo Nina a Carmen, pero esta no la estaba escuchando; solo pensaba en que su abuelo y su hermano habían quedado detrás, bajo el ala protectora de Ingrid.


    Desde la entrada de la casa de los Vega, se escuchaba a Bella discutir con sus padres.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Nicolás a su hermana; ya había tenido bastante con Nina, que estuvo todo el viaje quejándose de Ingrid y de la mansión.


    —Nada.


    —Se quiere ir a vivir con Valentín —dijo su padre mientras ayudaba a Julia a despejar la mesa de telas.


    —Isabela, me parece que te estás apurando; recién lo conocés —le aconsejó su madre, que solo la llamaba por su nombre completo cuando estaba disgustada por algo.


    —Pero, mamá…


    —¿Valentín está? —preguntó Nico mientras miraba hacia los cuartos.


    —No, está en el club con los chicos; fue a ver el entrenamiento.


    —¿Cuándo es el partido?


    —En unas semanas.


    —No me cambien de tema —advirtió Manuel—. No lo conocés, Bella.


    —Sí que lo conozco y ustedes también.


    —Cuando vivas allá, te vas a dar cuenta de que somos distintos. Ahora no: es el principio, pero después…


    —¿Después qué?


    —Está acostumbrado a rodearse de otra gente; tienen otro estilo de vida.


    —Ya tomé la decisión, papá: me voy a ir.


    —Hija, lo único que queremos es que seas feliz —le dijo su madre acercándose.


    —Tienen miedo de que deje de venir; es eso, ¿no? No voy a ser como Ingrid y pueden ir a visitarme cuando quieran; además, estoy más cerca de la discográfica.


    —No es eso; sabemos que vas a venir y nosotros vamos a ir; no me perdería tu primer recital —hablaba Julia dulcemente—, pero nos parece que es muy pronto. Así de repente venís hoy y decís que te vas a vivir con él.


    —Valentín es buen pibe —la ayudó su hermano ante sus padres.


    —Cuando quieras volver, esta es tu casa —afirmó Manuel y salió de la cocina: necesitaba tomar aire fresco. Confiaba en que Valentín era un buen chico y se notaba que la quería, pero dudaba de cuánto duraría ese enamoramiento y presentía que había algo que él les estaba ocultando.


    —¿Ya armaste el bolso? —le preguntó Nicolás.


    —Sí, ¿me llevas?, voy al club.


    —Invitalo a cenar —le dijo Julia con una sonrisa.


    —Pero ¿no estás enojada?


    —Ya sos grande, Bella; voy a apoyarte en lo que quieras hacer pero, si te arrepentís, podés volver. Eso lo sabés; decile que venga a cenar, así lo conocemos un poco más.


    —¿Y papá?


    —No te preocupes —le sonrió su madre.


    —Igual, vamos a ver el entrenamiento —le dijo su hermano.


    —Sí, vamos, gracias, mamá.


    ***


    En el club, Coco dirigía el equipo junto a Santiago, su nuevo asistente. Cuando Bella y Nico llegaron, los chicos estaban pateando al arco mientras Valentín atajaba.


    —Vamos, vamos, más rápido —les gritaba su nuevo entrenador. Después de un rato, les indicó que pararan a tomar agua.


    —Santi —lo saludó Valentín que, desde que había llegado, se había dedicado a ser arquero por pedido de Coco.


    —Che, yo me voy a sentar; este calor me está matando —dijo Coco y, aunque recién estaban en noviembre, ya su remera mostraba aureolas de transpiración.


    —Son las grasas —bromeó su asistente—. Te vamos a poner a entrenar, Coquito.


    —Tomátela, pibe —le dijo moviendo su brazo—; esta pancita tiene a todas muertas —bromeó mientras se alejaba.


    —Ya está el depósito —le dijo Valentín a Santiago. Él se encargaba de su sueldo hasta que terminara el torneo, así como de patrocinar al equipo—. Las camisetas van a estar esta semana, ¿cómo vienen? —preguntó haciendo referencia a los chicos.


     

    —Bien; se van a lucir. No sé si vamos a ganar, pero van a jugar un partido en serio.


    —Rebeca se está encargando de la prensa; ya tenemos algunos medios confirmados, y el Pollo Vignolo va a relatar el partido.


    —Debe ser la primera vez de la historia del Elite College en ir a un club de barrio.


    —Hay que ver el tema de la seguridad; va a haber mucha gente. Puede haber quilombo —decía Valentín mientras miraba las instalaciones.


    —¿Quién nos viera, Parker?, patrocinando y entrenando un equipo que se llama El Charco. Nosotros, que éramos del Elite…


    —¿No te vas a tirar atrás, no?


    —Los vamos a hacer mierda.


    —Hola —saludó Bella acercándose a ellos.


    —Hola —le sonrió Valentín, que hacía menos de una hora la había dejado en su casa.


    Nico ya estaba con los más chicos hablando de estrategias para derribar a los chetos, como les decían.


    —No sabía que jugabas al fútbol —comentó ella.


    —Sí, antes jugaba, algo.


    —¿Jugaba? Era el goleador del Elite Recoleta School —habló Santiago recordando los viejos tiempos.


    —¿Del equipo contra el que juegan los chicos?


    —Sí —contestó Valentín sin dar más explicaciones.


    —Casi salimos invictos en todo el secundario, pero el último año nos faltó el capitán —dijo Santiago, dándole una palmada a Valentín en la espalda.


    —¿Por qué?, ¿qué pasó?


    —Nada.


    —Me voy a buscar a los chicos —habló Santiago cuando vio que ya habían pasado los cinco minutos que les había dado.


    —Esperá… —le dijo Valentín corriendo hasta donde había avanzado y dejándola a Bella sola parada en el medio de la cancha—. Santi, acá no, no digas nada; Bella no lo sabe y prefiero que siga así.


    —No sabía, discúlpame; igual, no tuviste la culpa y…


    —Para muchos sí, y ella no lo va a entender.


    —Tranquilo, Valen, que por mí no se va a enterar; igual, cualquiera hubiera hecho lo mismo —le dijo dándole una palmada en la espalda.


    —Gracias, avisales a los chicos que el miércoles traen las camisetas y los botines.


    —¿Qué pasó? —preguntó ella, que se había dado cuenta de que algo raro había ocurrido.


    —Nada.


    —¿Por qué te fuiste corriendo? ¿Por qué el último año no jugaste más?


    —Me quebré en un torneo de karate antes del partido —contestó algo turbado–. Y no pude jugar la final; fue eso.


    —¿Y después de eso qué pasó?


    —Nada.


    —¿Seguís haciendo karate? —le preguntó mientras caminaban a la salida.


    —No, dejé después de esa pelea; prefiero no hablar de eso.


    —Está bien —contestó ella, aunque seguiría ahondando en el tema más adelante; había algo que le resultaba extraño—. Mi mamá te invitó a cenar. —Cambió el tema.


    —¿Hoy?


    —Sí, ¿qué tiene?, ya armé el bolso. Cenamos y después nos vamos.


    —Delfina me llamó para que cenemos con ella y Guido.


    —Valentín, nunca te pido nada, por favor. —No quería decirle que su madre había sacado la mejor vajilla, y ya estaban con Nina pensando un menú especial.


    —Es que después de lo de Roque…


    —Tu abuelo —lo corrigió.


    —Sí, mi abuelo; no pude hablar con ella. Fue todo muy rápido.


    —¿No podés hablar mañana o más tarde?, por favor.


    —Está bien, vamos a cenar a tu casa.


    La cena no fue lo que Bella había esperado; el desacuerdo de Manuel de que ella se fuera a vivir con Valentín se vislumbraba en su cara, aunque hubiera acordado con Julia que no hablarían del tema por esa noche para evitar discusiones. Aunque Julia y Nina se habían esforzado por poner una linda mesa y cocinar pastas caseras, en el ambiente se notaba algo tenso. Hablaron del partido, del video de Bella y se obviaron temas como Roque, Ingrid y la mudanza. Ese era el trato que Julia le había pedido a su familia; ya habría tiempo para que su hija reflexionara; con respecto a lo demás, a ella misma le costaba conversar con Valentín sin pensar que era el hijo de Ingrid, y a Nina sin pensar en que era el hijo de Guillermo. La cena transcurrió en paz.


    ***


    —¡No puedo creer que ya estemos solos! —exclamó Valentín suspirando, agotado por su largo día. Dejó el bolso de ella sobre el sillón y fue a la cocina en busca de champagne— ¿Qué pasa? —le preguntó cuando volvió con las copas. Ella seguía parada cerca de la entrada.


    —¿Estás seguro de que querés que vivamos juntos? —le preguntó sacando afuera algunas dudas que le habían agarrado cuando se despidió de su familia.


    —Muy seguro —le dijo pasándole una copa y tomándola de la cintura—. ¿Vos no?


    —Me da miedo, ¿y si te cansás de mí?


    —Te preparo un bolso y te llevo a tu casa —bromeó—. Bella, no me voy a cansar nunca de vos —le dijo sinceramente, mirándola a los ojos—. ¿Y si es al revés, y vos te convertís en una superestrella y te cansás de mí?


    —Eso no va a pasar —le contestó ella, acomodándole el mechón que le caía sobre la frente. Él se acercó a su boca y, susurrándole, le dijo:


    —Te quiero.


    —Y yo a vos —contestó; se besaron dulcemente hasta que él se alejó recordando algo.


    —¿Qué hora es? —le preguntó él llevándola de la mano al sillón.


    —Las once y media, ¿por qué?


    —Tengo una sorpresa; sentate y cerrá los ojos —Valentín buscó un pañuelo; le vendó los ojos, tomó el control y prendió la televisión aún sin sonido y puso el canal de música. Si la producción cumplía con lo pactado, a partir de las once y media iban a pasar el video de Bella.


    —¿Puedo sacarme esto?


    —No, todavía no —pasaron algunos minutos hasta que él sacó el mute—. ¿Qué escuchás?


    —Mi demo, ¿pusiste un cd? —preguntaba ella mientras él le sacaba el pañuelo.


    —No, abrí los ojos. —Cuando Bella los abrió, no podía creer lo que veía: estaba ahí, en la pantalla.


    —No puede ser, ¿tan rápido? —le preguntó entre asombrada y feliz.


    —Y mañana sale en La 100; va a ser un éxito —le aseguró él.


    —No lo puedo creer; soy yo.


    —Sí y, viéndolo así, demasiado corto ese short; voy a tener que hablar con la producción para los próximos videos —dijo seriamente.


    —¡Valentín! Tengo que avisarle a Nico —hablaba mientras buscaba su celular.


    —Ya saben; les dejé dicho que pusieran el canal.


    —Pero no tenemos cable. —Se desilusionó, dejando su teléfono.


    —Nicolás me dijo lo mismo; le pedí a Queca que lo grabara y mañana les llevás la grabación.


    —Gracias —le dijo ella sentándose sobre él—. Nunca pensé que podía ser tan feliz, y todo es gracias a vos.


    —Mis clientes no suelen decirme esas cosas.


     

    —Yo soy una cliente especial.


    —Y yo, tu representante.


    —¿Eso solo?


    —Soy una persona distinta desde que te conocí. —Sus ojos azules se tornaron negros como si algo en el fondo lo turbara—. Soy feliz gracias a vos, Isabela Vega, soy feliz.


    —Y yo —le dijo ella dándole un beso corto para volver a mirarlo.


    —Sos hermosa —le dijo acercando sus labios a los de ella, Bella contenía la respiración. Pensaba que nunca iba a superar los nervios que le daba estar tan cerca de Valentín. Comenzó a besarla; ella aún seguía sentada sobre él y poco a poco le fue desabrochando los botones de la camisa hasta dejar su torso desnudo. Valentín, con una agilidad imperceptible, le desprendió su vestido y la recostó sobre el sofá.


    Era de madrugada, y aún estaban despiertos con la luz tenue en la habitación. Bella descansaba sobre el hombro de Valentín cuando él le pidió que le cantara una canción.


    —¿Ahora una canción?


    —Un pedacito…


    Tú, no podrás faltarme cuando falte todo a mí alrededor.


    Tú, aire que respiro en aquel paisaje donde vivo yo.


    Tú, tú me das la fuerza que se necesita para no marchar.


    Tú me das amor.


    —Está sonando tu celular —le avisó ella.


    —Es Tomás —informó mirando el visor del teléfono; el celular sonaba una y otra vez, y él lo miraba sin saber qué hacer.


    —Atendelo —le sugirió ella.


    —No. —Pero el celular volvió a sonar una y otra vez y Valentín contestó—. Hola —habló esperando que Tomás dijera algo del otro lado.


    —Hola —contestó; los clientes estaban cerca y no tenía mucho tiempo para hablar. Algo le decía que su plan no estaba saliendo como esperaba. Estaban en Dubái y de allí debían ir a Oliv. No era lo que habían acordado. Esa mañana, un cuervo negro se había posado sobre su venta, y algo le dijo que era hora de llamar a Valentín—. Tengo que decirte algo; no me cortes, por favor.


    —Rápido: acá son las cuatro de la mañana.


    —Lo sé, quería pedirte perdón; perdoname —habló con la voz quebrada.


     

    —Tomás, ¿estás bien?


    —En la esquina de los soles veinte cinco veintiséis. —Y cortó. Lo habían visto: era hora de subir al jeep.


    —¿Qué pasó? —le preguntó Bella incorporándose en la cama.


    —No lo sé —dijo él pensando; su cabeza iba a mil. Había algo en ese mensaje; había miedo en la voz de Tomás.


    —¿Estás bien?, ¿qué te dijo?


    —La esquina de soles veinte cinco veintiséis, la esquina de los soles veinte cinco veintiséis —repetía ensimismado pensando qué era.


    —¿Qué es eso?


    —No lo sé —dijo levantándose para buscar un papel y anotó el número para no olvidarlo.


    —¿Pasa algo?


    —Era Tomás; me dijo algo raro de una esquina de los soles —meditaba rascándose la cabeza.


    —No entiendo.


    —Debe estar borracho —dijo pensando fríamente la llamada anterior.


    —No te preocupes, ¿te dijo algo más?


    —Me pidió perdón.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 23


    Cuando Rebeca llegó a la oficina, nada de lo que había soñado esa mañana se había convertido en realidad. No había esperándola un cartel que dijera: «Feliz cumpleaños», ni los globos de colores que había imaginado colgando de la puerta. Tampoco había llegado Valentín; «Espero que por lo menos me traiga un café, y con medialunas, y un regalo», hablaba sola mientras acomodaba sus cosas y encendía la laptop. Revisó sus mails y el Facebook; esperaba que alguien ya la hubiera saludado y así fue: sus hermanas le habían escrito en el muro. «Seguramente, me llamen más tarde», pensó mientras seguía leyendo. Algunos clientes, un emoticón de una compañera del secundario… Su prima había subido una foto de chicas con un feliz cumple y ya tenía algunos Me gusta, pero nada interesante. Suspiró. El año pasado, el Negro Solís le había mandado un mail con uno de sus piropos, lo cual había considerado bizarro y de mal gusto, pero peor es no recibir nada, como le había dicho su hermana y tenía razón. Eso pensaba mientras chequeaba su agenda.


    Valentín había pasado toda la semana entretenido con Bella; no había estado mucho por la oficina. Habían ido a una entrevista para Quiero Música, al club a ver el entrenamiento, a comprar ropa para su sesión de fotos, a cenar, al cine. Había dedicado casi y exclusivamente sus días a ella, y había olvidado que el 9 de noviembre era el cumpleaños de su socia. Siempre le llevaba algo, pero esta vez se acordó cuando estaba subiendo el ascensor. No era que todos los sábados trabajasen, pero la presentación de Bella en Pasión de sábado era algo prometedor para su empresa y habían acordado en encontrarse en la oficina con Rebeca para arreglar algunos detalles mientras Bella se preparaba en el departamento. Presionó el botón para bajar y regresó con los cafés y medialunas que Rebeca esperaba; le faltó el regalo, pero le mintió diciéndole que se lo había encargado a su madre: algo de la nueva colección. La ilusionó. Ya tendría tiempo para hablar con Ingrid.


    —Pensé que te habías olvidado.


    —¿Cómo me voy a olvidar del cumpleaños de mi socia preferida?


    —Soy la única; igual, gracias por el intento —dijo cabizbaja.


    —¿Qué pasó?, arriba, que 35 no son tantos —bromeaba mientras acomodaba sus cosas.


    —Decime la verdad, pero la verdad, ¿estoy muy hecha mierda?


    —Ja, ja, ja, ja.


    —Valentín, te hablo en serio —se quejó.


    —¡No, Queca!, pareces de 30, ¿qué te pasa?, ¿de verdad estás así por la edad?


    —Vos no entendés.


    —Mmm, ¿qué pasó?


    —Nada, no son cosas para hablar con vos… cosas de mujeres.


    —Como quieras; igual, creo que tu problema tiene nombre y apellido.


    —No.


    —Sí.


    —Te digo que no.


    —Facundo Solís, alias El Negro.


    —A vos el amor te está atrofiando el cerebro, ¿no?


    —Espero que no —sonrió—. ¿Qué planes tenés para hoy a la noche?


    —¿Aparte de trabajar?


    —Sí, aparte de trabajar.


    —Vamos con unas amigas a Palermo.


    —No es un mal plan.


    —¿Y quién dijo que lo era?


    —Tu cara.


    —Bueno, cambiemos de tema que me vas a poner de mal humor y me da ansiedad y como. Tengo que hacer dieta, ¿no?, ¿estoy gorda? —preguntaba mientras elegía una factura.


    —No, Queca, al Negro le gustas así.


    —Eso no es verdad.


    —¿Me querés contar?


    —No, bueno, sí, pasame otro sobre de azúcar —pidió medio acongojada.


    —¿Qué pasó?


    —Está saliendo con Teresa, la productora de los cinco; ni un mensaje de feliz cumpleaños me envío. Ni siquiera un piropo bizarro y no digo que me importe, pero…


    —¿Teresa? —le preguntó extrañado—. Es más grande y… —Iba a seguir hablando, pero dejó que ella le siguiera contando.


    —Pero le gusta.


    —¿Y a vos?


    —Y a mí no me gusta él.


    —Claro, no te gusta —hablaba mientras pensaba que no tenía que olvidarse de llamar a Solís antes de que terminara el día.


    —No quiero hablar del tema: Solís es un cliente.


    —Como digas.


    —Vamos, que se nos hace tarde, ¿hay que pasar a buscar a Bella?


    —Sí, le dije que la discográfica podía hacerse cargo del vestuario y maquillaje, pero ya había arreglado con Nina. Están en el departamento.


    —¿Nina?


    —Sí, ¿por qué?


    —Hay un problema; me dieron el vestuario para hoy: lo tengo en el auto.


    —Vamos a casa, entonces; se nos va a hacer tarde.


    —No te olvides de mi regalo —le dijo mientras iban al auto.


    —¿Alguna vez me olvidé?


    —Sí.


    —Esta vez no.


    ***


    Bella y Nina se preparaban para el show; Julia le había mandado a su hija una sorpresa. Habían estado con Carmen trabajando en una colección, y ese día Bella recibió cinco vestidos que consideró extraordinarios.


    —Es una pena que no puedan venir. —Suspiró mientras acomodaba los vestidos.


    —¡Lo que pasa, nena, es que es tan lejos la capital…! —Los excusó Nina—. Y, además, se anotaron todos para el recital.


    —Pero ni siquiera Nico puede venir.


    —Pero te van a ver por televisión. —Bella no sabía que toda su familia estaba esperándola en el canal. Carmen también había ido junto a su hermano, al que habían pasado a recoger por la mansión. Los más chicos habían preparado carteles con su nombre para sostener cuando fuera presentada por los conductores del programa. Valentín había acordado con su familia que sería una sorpresa.


    —No es lo mismo.


    — Sabías que el barrio anda revolucionado; la Chola, la Fany, la Clementina, bue… y otras tantas se andan mandando la parte de que la nueva Gilda es amiga de ellas… y no sé cuántas pavadas más andan cuchicheando, mirá, nena… Como si alguna vez hubieran hablado con vos… esas chiruzas andan buscando la fama…


    —No me interesa, tía, ya las conozco.


    —No te conté; el Coco puso una tele en el club para ver el programa con los pibes. ¿Conociste al asistente del Coco?, el Santi. Está churro el pibe, Bueno, te termino de contar. Parece ser que la mamá del Quito llevaba las tortas fritas y otras, el mate, y flor de fiesta se armaba en El Charco para verte a vos. Ay, nena, decí algo. ¿Estás nerviosa?


    —Sí —confirmó mientras calentaba el agua para el mate—. Y vos me estás poniendo peor; mejor contame algo.


    —¿Qué cosa?, ¿te canto un tema?


    —Dale, tía, todavía no lo puedo creer —habló mientras le ponía yerba al mate, y se sentaba para que Nina comenzara con el peinado.


    —¿Qué cosa?, ¿los vestidos? Ay, nena, si vieras nomás lo que trabajaron tu mamá y la Carmen, que ojalá que se hagan conocidas. A ver si a la Julia le cambia la racha.


    —Sí, los vestidos son fantásticos, pero eso lo creo.


    —Ahh, ¿lo decís por mí?


    —¡Sí, tía! Mirate en el espejo; estás irreconocible, ¿a qué se debe el cambio de look?


    —Ya te lo dije cuando llegué; tengo que estar a la altura: soy tu asistente personal.


    —Y yo ya te dije que estás guau, increíble; decime la verdad.


    —Ay, nena, qué pesada que estás; Mariana Vega no puede salir en la televisión así nomás.


    —Claro, y que Guillermo haya vuelto de Nueva York no tiene nada que ver.


    —No, es historia vieja.


    —Igual, estás divina, no digo que antes no, pero… no sé. Me gusta cómo te queda el lacio.


    —¿Y el castaño, demasiado seria, no?


    —Un poco, pero me gusta, aunque es raro no verte colorada con ese mechón rubio.


    —Pero ¿cómo me queda?


    —Fino, igual que la ropa que te pusiste, ¿y tus minivestidos?


    —Este traje me lo hizo la Julia para cuando te tengo que acompañar.


    —¿Sabés que te faltaría, tía?


    —¿Qué?


    —Que no les pongas artículos a los nombres; no se dice la Julia, la Carmen, solo Julia o Carmen. Papá habla mejor; no te ofendas. Nunca te lo había preguntado, ¿de quién te copiaste?


    —Y… del barrio, nena, que hablo con una vecina, que con la otra, tu padre porque nunca se social, sociabilizó, digo, bueno, eso como se diga, una anda de acá para allá con las clientas, se te pega. Igual, vos no te preocupes, que a los productores no los trato ni de che.


    —Uf, qué alivio —bromeó—. Tomá un mate —le dijo pasándoselo hacia atrás, mientras Nina seguía con su peinado.


    Después de un rato, Nina había terminado su obra maestra.


    —¡Estás lista! —le dijo mientras terminaba de colocarle una invisible.


    —Me encanta —contestó mientras se miraba en el espejo.


    —Y ahora hay que elegir el vestido. ¿Estás segura de que en el canal no te lo van a hacer cambiar no? Mirá que la Julia se muere de la pena.


    —Tía…


    —Bueno, Julia.


     

    —No, es parte del contrato: uso mi ropa.


    —¿Y eso del estilo medio rockero que querían?


    —No te preocupes; Bernarda me dijo que le agrego un chaleco de jean y unas tachas a los zapatos, y está bien.


    —Menos mal, ¿cuál querés? —Habían acomodado los cinco vestidos sobre el sillón.


    —Los largos no; son para otra ocasión —aseguró separándolos y dejando tres.


    —El negro es muy serio para hoy —opinó Nina, y quedaron uno estampado, uno azul y uno rojo.


    —Este me hace acordar al que me prestaste para cantar en el club —dijo mientras miraba el azul—, un poco más largo nada más. Creo que voy a usar este, ¿qué decís?


    —Justo lo que iba a decirte; no sabés lo que se recorrieron el once para conseguir estas gasas.


    —Es hermoso —habló mientras tocaba el vestido—. ¿No será muy corto?


    —¡Ay, nena, dejate de joder! La hora que es… ya va a llegar Valentín, y nosotras en ascuas.


    —¿En qué?


    —Nada, nada, andá a cambiarte.


    —Ya me visto —dijo, y se fue a su habitación. Valentín llegó con Rebeca mientras Nina estaba acomodando los maquillajes en su nueva valijita de asistente personal.


    —Hola, Nina —la saludaron; ella aún seguía de espaldas—. ¿Y Bella ya está? —Los dos se quedaron perplejos; cuando giró, no podían creer el cambio de look de la mujer.


    —Se está terminando de cambiar.


    —Nina, tengo que decírtelo —habló Rebeca—, parecés una verdadera asistente, ¡guau! —exclamó.


    —Gracias, solo me cambié el pelo —dijo moviendo su melena lacia hacia los lados.


    —Ya estoy —dijo Bella saliendo de la habitación.


    —Estás hermosa —le dijo Valentín acercándose para saludarla.


    —Gracias, Nina, cumplió su misión —bromeó mientras giraba para que la viesen, y ninguno de los dos se animaba a decirle que debería cambiarse la ropa—. ¡Feliz cumple, Queca! —le dijo mientras se acercaba a saludarla. Valentín le había avisado por mensaje cuando iba en camino.


    —Ay, nadie me avisa —se quejó Nina—. ¡Feliz cumple, nena! ¿Cuántos cumplís?


    —Treinta y cinco.


    —Como yo, bah, cumplo este año cuarenta, pero nos podemos ir juntas de parranda, hay una bailanta acá en la capital que dicen que la rompe.


    —Bueno, después vemos —le dijo y vio que Valentín sonreía por lo bajo.


    —Bella, por esta vez vas a tener que usar otra ropa —le dijo Queca respirando hondo.


    —¿Qué? —Lo miró a Valentín esperando una explicación—. Pero ya me cambié.


    —Lo pide la productora —le dijo él levantando sus hombros.


    —Mi mamá estuvo semanas haciendo estos vestidos —se quejó.


    —Bella, lo sentimos mucho, pero es así; me mandaron el vestuario ayer a la noche: acá está —habló Rebeca dejando las perchas sobre el sillón.


    —Pero esto es horrible —dijo Nina. Mirando los conjuntos—. Negro, negro, ¿todo negro? Pero, Valentín, me dijiste que parte del contrato era que yo usara mi ropa.


    —Bella, voy a hablar con John, pero por esta vez aceptá el vestuario; se nos va a hacer tarde.


    —Pero si el vestido le queda hermoso… —dijo Nina defendiéndola.


    —Pero la productora nos pide que mantenga este look —le explicó Rebeca señalando la ropa que había llevado.


    —Ya vuelvo —dijo Bella enojada, llevándose un chupín negro y una camisa larga bordada.


    ***


    En el canal, los Vega estaban revolucionados; Carlitos y Diego no paraban de hablar. No podían creer que estaban en Pasión de sábado, uno de sus programas preferidos. Nico estaba junto a sus padres, a quienes había asesorado con respecto a la vestimenta. Julia había soltado su rodete y, a sus jeans clásicos, les había sumado una chaqueta color rosa. Manuel había dejado los pantalones de trabajo por unos verdes de gabardina. «Yo ya estoy canchero en acompañar a Bella, sé lo que se usa», les había dicho su hijo, quien había cambiado sus pantalones de gaucho por un jean y por un saco negro que había comprado para la ocasión.


    En el piso, los camarógrafos se movían de un lado a otro; las bailarinas ya estaban en su lugar ensayando algunos pasos y un hombre, que parecía ser el productor, caminaba dando órdenes por el estudio.


    —¿Te vas a quedar a vivir en la mansión? —le preguntó Carlitos a su amigo.


    —La Carmencita no quiere —le contó en voz baja—. Me dijo que me podía quedar un tiempito más, pero solo para cuidar al abuelo.


    —¿Y tu abuelo va a volver al campo?


    —No sé.


    —Y está bueno vivir ahí, ¿me vas a invitar?


     

    —Podés quedarte a dormir.


    —Buenísimo; le tengo que avisar a mi papá, ¿y qué hacés todo el día?


    —Desayunamos en el jardín con el abuelo; tengo una niñera personal y un chofer que me lleva a la escuela. La tía me dijo que no cuente en la escuela que estaba viviendo en una mansión por las dudas de que me quieran secuestrar.


    —¿No está exagerando?


    —Para mí, sí.


    —¿Es buena? Me parece que en mi casa mucho no la quieren.


    —Conmigo es buena; me compró un montón de ropa y la play.


    —Nooo, se rezarpó y… pero… ¿y cuándo te vayas te vas a poder llevar todo?


    —Sí, es mío; igual, voy a tratar de quedarme unos días más si la Carmen no se enoja, ¿vistes?


    —¿Y cuántos juegos de play tenés?


    —Como cinco. Te cuento un secreto, pero no se lo cuentes a nadie: estoy juntando plata para poner una mueblería.


    —Pero, si no sabes hacer muebles y recién cumpliste once…


    —Es genético; eso me dijo el abuelo, y que me van a salir como a mi papá.


    —¿Y de dónde vas a sacar la plata?


    —Mi prima me paga por esconderme cada vez que vienen sus amigas o el novio.


    —¿Y cuánto te paga?


    —¿Bernarda te paga por esconderte? —le preguntó Nicolás, que estaba atento escuchando la conversación.


    —Por favor, no le digas a la Carmencita, que me mata.


    —Bernarda me va a escuchar.


    —¡¡Ahí está Nina!! —les avisó Julia.


    —¡¡¡Tía, tía!!! —gritó Carlitos mientras agitaba su mano para que lo saludase.


    —Parece otra —le comentó Manuel a Julia.


    —Está irreconocible.


    —Ya debe estar por empezar —hablaban entre ellos, emocionados.


    —Ahí salió Marcela Baños —señaló Carlitos con el dedo.


    —Es la conductora —les explicó Nico a sus padres.


    Había pasado un bloque del programa, y Bella todavía no había aparecido. Su familia cada vez estaba más ansiosa, al igual que Nina, que esperaba junto a Valentín. Esperaba que Julia y Carmen no se desanimaran al ver que Bella no llevaba la ropa que le habían preparado. Rebeca estaba con Bella fuera de escena esperando que las llamaran para salir al aire.


    —Están todos; no lo puedo creer.


    —Era una sorpresa.


    —Queca, perdóname; vos no tenés la culpa de lo de la ropa —le dijo Bella, que había ido todo el camino enojada con sus representantes.


    —Tenés razón en enojarte; tendrían que haberte avisado anoche.


    —Andá acomodándote en el estudio mientras te presentan —le dijo un productor.


    —¿Ya?


    —Sí, sí, vamos, que ya te presentan.


    —¿Sola? —la miró a Rebeca.


    —Sí, deciles a los músicos con qué temas vas a empezar.


    —Pero…


    —¡Merd!


    —Vamos, chicas, hay que salir.


    MARCELA: Damos la bienvenida a Bella, que hoy debuta en Pasión de sábado; algunos ya la conocen como La Extraña Dama, la nueva promesa de la movida tropical. —Se acercó a Bella, que estaba detrás con los músicos y junto al micrófono—MARCELA: Pero qué bonita, qué lomazo, a ver una vueltita. Te viniste con hinchada propia, allá en el costado. Saludos a la familia que vienen a hacer el aguante, ¿cómo estás? (Carlitos y Diego agitaban los carteles).


    BELLA: Bien, gracias, hola a todos; hoy voy a presentar mi demo, se llama Al otro lado de la ciudad.


    MARCELA: Algunos te llaman La Extraña Dama, pero hoy acá te presentamos ante todo el público de Pasión de sábado como Bella. ¿Es verdad lo que dicen las revistas?


    BELLA: ¿Qué dicen?


    MARCELA: Tantas cosas… ¿Dónde está Valentín Parker, el mito de los representantes? Nunca pensamos que íbamos a tenerte acá. Bienvenido, Valentín.


    VALENTÍN: Buenas tardes, estamos muy contentos de poder representar a Bella y estar hoy acá para su presentación oficial.


    MARCELA: ¿Es verdad que una empleada te habló de ella y fuiste a buscarla al campo?


    VALENTÍN: Y no me equivoqué.


    ROSITA: Chicos, me enamoré; me caso, me caso, acepto, acepto. (Aparece Rosita revoloteándole a Valentín).


    MANUEL: ¿Y ese quién es?


    NICOLÁS: Es Rosita, un personaje del programa.


    MANUEL: Pero es un hombre.


     

    CARLITOS: Sí, papá, ¿nunca ves la tele?


    ROSITA: Me enamoré, papito, qué ojazos que me encandilan.


    VALENTÍN: No es para tanto; quería agradecerles a los hermanos Serantoni por habernos invitado al programa. Además, me gustaría contarle a la gente que ya tenemos fecha para el próximo sábado en el teatro Colonial a las 23.


    MARCELA: Gracias, Valentín, y ahora sí, llegó el momento tan esperado de la tarde: el debut oficial de Bella en Pasión de sábado. La nueva promesa de la música tropical, con ustedes, de enero a enero, por… Bella.


    Bella comienza a cantar:


    Sabes que yo te quiero de enero a enero las 


    veinticuatro horas de cada día; 


    para serte sincera, yo te 


    diría que, por tanto quererte, estoy que muero. 


    Mira que yo no quiero que esto se pierda; en 


    caso de perderte, no sé qué haría. Para serte 


    sincera, yo te diría no sé hacer otra cosa 


    más que quererte. 


    Bella sacó el micrófono y comenzó a caminar por el escenario.


    Porque estoy enamorada de ti, bien enamorada 


    de ti porque te quiero, porque te quiero. 


    Porque estoy enamorada de ti bien enamorada


    de ti y hasta los huesos, hasta los huesos. 


    Porque estoy enamorada de ti, bien enamorada


    de ti, amor, no te portes mal ni te aproveches 


    de eso porque sabes que te quiero. 


    Julia se había parado en la tribuna y aplaudía sin parar. Ella cantaba mientras caminaba entre los músicos. Terminó con el estribillo, y hubo aplausos y ovaciones del público. Carlitos y Dieguito gritaban su nombre mientras agitaban el cartel. Nina suspiró aliviada, y Valentín la miraba con una sonrisa, felicitándola con la mirada.


    MARCELA: Qué energía, increíble. Una voz extraordinaria, ¿quieren escuchar otra? Queremos escuchar Encadenados, increíble el video clip. Es el primero ¿no?


    BELLA: Sí, el segundo lo estamos terminando de grabar y el tercero va a ser del tema Soy feliz, lo vamos a grabar dentro de poco.


    Bella cantó la canción que había filmado para su primer video; muchos del público que ya habían visto su tema por Quiero música se unieron al canto. Hubo aplausos y gritos de la familia.


    MARCELA: Esto es increíble, y ahora sí, la nueva promesa de la movida tropical, Bella, se despide con un tema que dice así:


    BELLA: Gracias a todos; gracias por haberme invitado. Me despido con Amor prohibido, una interpretación nueva del tema de Selena.


    Con muchas ansias lo que quiero es verte hoy,


    Espero llegue el momento en que escuche tu voz.


    Y, cuando al fin estemos juntos los dos,


    qué importa el qué dirán, tu padre y tu mamá.


    Aquí solo importa nuestro amor. ¡Te quiero!


    Aunque quería mirar al público, no podía evitar que sus ojos buscaran los de Valentín.


    Julia lloraba de la emoción mientras Manuel aplaudía sin parar. Bella bailaba, mientras cantaba y el público seguía la canción.


    ***


    —Sabía que no te equivocabas cuando me contaste de Bella —le dijo Willy a Valentín, dándole una palmada en la espalda. Había estado parado detrás de ellos en los dos últimos temas y no lo habían visto. Cuando Nina escuchó su voz, su corazón comenzó a latir a gran velocidad, sentía que iba a desmayarse. «Esa voz», pensó mientras seguía mirando a Bella y cómo los conductores la despedían; no se animaba a girar y, si no la reconocía, o peor, la ignoraba.


    —Papá, ¡no sabía que llegabas hoy! ¿Cómo te enteraste? —le dijo saludándolo.


    —Bernarda me contó; quería venir y me pidió que la acompañara. Te felicito, hijo.


    —Gracias, tengo que ir a buscar a Bella y vengo, ¿vamos a tomar algo? ¿Cómo te fue en Nueva York?


    —Excelente, pero ya me retiro de la fotografía: fue el último viaje.


    —Siempre decís lo mismo.


    —Andá, andá, que ya vamos a tener tiempo de charlar.


    —Ah, no los presenté; Nina —le dijo llamándola; ella seguía con la vista enfocada en el escenario.


    —¿Sí? —giró haciéndose la disimulada.


    —Te presento a mi papá Willy; ya vengo —les dijo y fue en busca de Bella.


    Nina sintió morir de amor; ahí estaba frente a ella después de tantos años. «Veintiocho años», pensó mientras buscaba en ese rostro con algunas arrugas al Guillermo de veintidós años que la había enamorado. Se quedó estática mirándolo, tratando de descifrar a quién tenía enfrente. Estaba distinto… Claro… tanto tiempo… pero era él. Llevaba el mismo pelo lacio y revuelto como el de Valentín, pero castaño, más corto que cuando era joven y se hacía un rodete para andar a caballo. El porte era impecable; no sabía si decir algo. Solo lo miraba como quien contempla una obra de arte.


    —Hola —le dijo él extendiéndole la mano—. Soy Willy, el papá de Valentín.


    —Y yo, Nina —le respondió ella dándole la mano—, la tía de Bella.


    —Un gusto; me encantó cómo cantó; la verdad, Valentín no se equivocó cuando me dijo: «Canta como los dioses».


    —¿No te acordás de mí? —le preguntó ella un poco defraudada porque no la había reconocido.


    —¿Qué?, ¿nos conocemos? —preguntó algo confundido.


    —Sí, yo trabajaba en la chacra de Ceferino; ayudaba a Doña Carmen con la cocina. Soy Nina.


    —Nina —se quedó pensando.


    —Sí, tenía el pelo con rulos y….


    —No lo puedo creer, ¿vos sos Nina, la nena que trabajaba en la chacra los veranos?


    —Sí, bueno… tampoco era una nena.


    —¡Me acuerdo de vos!, nos traías a mí y a Ceferino las mermeladas; eras la vecinita de Ingrid. —A Nina le molestó que la recordara como una nena chiquita.


    —Sí.


    —Qué casualidad; estás cambiada: no te hubiera reconocido.


    —No, claro, yo tampoco, si no fuera porque Ingrid vino a llevarse a…. —Iba a terminar de explicarle cuando Bernarda apareció.


    —¡Papá, vamos! —habló sin saludar a Nina.


    —¿Qué pasó? —le preguntó a su hija y luego volvió hacia ella—. Disculpame —se excusó—. Un gusto haberte visto.


    —¿Un gusto? —Se quedó Nina boquiabierta.


    —Bernarda, ¿me podés decir qué pasa? Me trajiste casi arrastrando del aeropuerto y ahora te querés ir, ¿lo saludaste a Valentín?


     

    —No, no lo vi, me quiero ir —dijo al borde del ataque de nervios, el cual su padre ya conocía.


    —Vamos a buscar a tu hermano y vamos y, cuando lleguemos, vamos a hablar, ¿me tenés que contar algo? —le preguntó, y ella asintió con la cabeza sin hablar. Estaba conteniendo el llanto. «No tendría que haber venido —pensaba por dentro—, si sabía que me iba a encontrar con Nicolás. ¿Para qué vine?», pensaba mientras caminaban buscando a su hermano. Antes de interrumpir a su padre, Nico la había encontrado dando vueltas por el estudio.


    —¿Se te perdió algo? —le preguntó Nicolás de mala forma; quería hablar con ella sobre Dieguito. No podía pagarle para que se escondiese.


    —Hola —le dijo y siguió caminando, pero él la tomó de la muñeca y la trajo hacia donde estaba.


    —Soltame; me estás lastimando.


    —¿A qué viniste?


    —A ver a Bella.


    —¿No te da vergüenza que tus compañeritos del colegio te vean en un programa como este? —le preguntó sarcásticamente.


    —¿Qué te importa?, soltame.


    —Y Diego, y tu abuelo, ¿ellos si te dan vergüenza?


    —No entiendo. ¿Qué querés?


    —¿No entendés?, ¿qué cosa no entendés?, o ¿querés que les cuente a todos que le pagás a Diego, un nene de once años para que se esconda porque te da vergüenza?


    —No, pero… no, tampoco, solo fue una vez.


    —¿Seguro? Yo creo que fueron más veces, cada vez que va el idiota ese de tu novio.


    —Por favor, no digas nada…


    —Me das pena —le dijo él soltándola y alejándose. Bernarda contuvo el llanto y fue en busca de su padre.


    Valentín se acercó a Bella, que estaba rodeada de gente que le preguntaba cosas: de dónde era, cuándo salía su demo. Uno le daba su tarjeta interesado en que cantara para fiestas, mientras que otras bailarinas la felicitaban. Él la contemplaba fuera de esa ronda de gente que la acosaba a preguntas; le sonrió y ella, como si nada ni nadie más le importara, dejó de hablar y se dirigió hacia donde él la esperaba.


    —¿Me das un autógrafo? —le pidió él mientras la abrazaba.


    —Mejor un beso. —Y sintieron algunos flashes tras ellos; iban a tener que acostumbrarse.


    —Te felicito: estuviste genial.


    —Gracias, todavía estoy temblando.


    —¡Felicitaciones, hija! —le dijeron sus padres que habían dejado sus lugares para unirse a ellos.


    —Gracias.


    —Sos grosa —le dijo su hermano menor.


    —Hola —saludó Willy seguido por Bernarda.


     

    —Hola, Guillermo —lo saludaron Julia y Manuel, que lo conocían desde hacía tiempo, aunque nunca habían llegado a relacionarse.


    —Te presento a mi papá, Willy.


    —Felicitaciones —le dijo a Bella.


    —Gracias.


    —Me gustaría invitarlos a cenar mañana —les dijo a los jóvenes; él la miró a ella, y ella asintió.


    —Está bien, ¿no querés que te lleve? —le preguntó a su padre.


    —No, estoy con el auto.


    —Pensé que habías venido directo del aeropuerto.


    —Bernarda me dejó ir a dejar las valijas —bromeó—. Nos vemos mañana —les dijo—. Hasta luego —saludó a todos. Bella buscaba por todos lados a su tía; algo le sonaba extraño: que Nina no estuviera ahí con el esfuerzo que había hecho en su cambio de look por Guillermo le extrañaba. No sabía que Nina lloraba encerrada en un baño del canal.


    —Hay que festejar —decidió Valentín—. Vamos a tomar algo: yo invito.


    —No, por favor —se rehusó Manuel.


    —Lo paga la empresa; es parte del contrato —les dijo Valentín para que aceptaran su invitación.


    —¡Por favor! —les pidió Bella.


    —Está bien, vamos.


    —¿La empresa somos vos y yo? —le dijo después Rebeca cuando iban caminando.


    —Ay, Quequita, pago yo; no te preocupes ¿venís?


    —Sí, es temprano; las chicas vienen a la noche.


    Camino a la confitería, Valentín recordó llamar al Negro Solís...


    ***


    Rebeca había regresado a su casa; pensó en descansar un rato antes de prepararse para salir con sus amigas. Puso música, prendió la computadora y se tiró en la cama a revisar los nuevos mensajes de Facebook, los 30 Me Gusta que ya tenía su foto, y algún que otro mensaje privado. Revisó los mails y, una vez que hubo terminado, decidió que era hora de prepararse. Llenó la bañera con sales y espumas. «A ver si huelo rico y levanto algo», se reía de sí misma mientras tiraba las sales aromáticas. Eligió para esa noche el vestido más escotado y corto que tenía. «Así parezco de treinta», hablaba sola mientras se lo ponía; estaba terminando de maquillarse cuando encontró la tarjeta de invitación a la fiesta de Estela. Solís se la había dado quince días atrás. «Lo hace para burlarse de mí —decía mientras leía lo que decía: “Fiesta Temática Halloween”—. Qué ridícula esta mujer, si ya pasó Halloween». «Sábado 9 de noviembre a las 22». Miró el reloj: 22.30. Ya debería estar ahí fanfarroneando ser el novio de la anfitriona. «Les cuento un chiste», lo imitaba mientras terminaba de maquillarse. «Ni tiempo para mandarme un mensaje; soy su representante. Por respeto, por lo menos», le hablaba al lápiz labial.


    «¿Timbre a esta hora?, ¡si yo no invité a nadie! —se quejó—. Ya voy, voy, voy —decía mientras buscaba sus zapatos».


    —¿Quién es? —preguntó enojada por la interrupción: ya estaba llegando tarde con sus amigas—. ¿Quién es? —volvió a preguntar.


    —Soy yo, Facundo.


    —¿Quién?


    —El Negro Solís, mujer, ¿me deja subir? —le preguntó mientras Rebeca tocaba el timbre para abrir la puerta del edificio.


    —Quinto C —contestó con la voz temblorosa y se quedó en la puerta del departamento esperando para abrir.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Capítulo 24


    Rebeca esperaba junto a la puerta; nunca se había sentido tan nerviosa. «Pero si Solís tendría que estar en la fiesta de Halloween», pensaba mientras hacía ejercicios de respiración para tranquilizarse. Golpearon la puerta y se sobresaltó. «No pasa nada, es un cliente y debe venir a traerme algo; debe estar de pasada antes de la fiesta», se decía a sí misma mientras abría.


     

    —¡Feliz cumpleaños! —le dijo él apareciendo detrás de un ramo de flores.


    —Gracias —tartamudeó ella, que no entendía lo que estaba pasando.


    —¿Puedo pasar?


    —Sí, sí, pase, gracias; me gustan las rosas —decía mientras buscaba nerviosa un jarrón para ponerlas en agua.


    —Bonito departamento.


    —Gracias, ¿quiere tomar algo?, ¿agua?, ¿Coca Cola?, ¿café?


    —¿Un fernecito?


    —Sí, no, no sé, no, alcohol… solo tengo cerveza.


    —¿Le pasa algo? —le preguntó él acomodándose en el sillón, y Rebeca sintió que iba a estallar en nervios. «¡Que si me pasa, claro que me pasa!», pensaba.


    —No, ¿qué me va a pasar?, ¿cómo se enteró de que era mi cumpleaños?


    —¿Cómo iba a olvidarme? —No le contó que Valentín lo había llamado unas horas antes y, como él le había dicho que ya se había cansado de los desplantes de Rebeca, él le aseguró que ella estaba celosa de Teresa y que no se iba a arrepentir de invitarla a salir. Después de una larga conversación, Solís le había dicho que era el último intento que hacía, y ahí estaba sentado en el sillón.


    —Ah, pensé que no se acordaba; como no me mandó ningún mensaje… —Y enseguida se arrepintió de lo que había dicho.


    —Pensé que mis mensajes la molestaban.


    —Sí, claro, déjelo ahí; haga de cuenta que no dije nada, ¿una cerveza? —le ofreció y se sentó a su lado.


    —Gracias, ¿brindamos? —le dijo chocando las botellitas.


    —Sí, chin, chin. —No sabía de qué hablar—. No viene nadie; digo, no voy a festejar en casa este año. —Tenía miedo de que él pensara que en cualquier momento llegaría gente, y no tenía ni una pizza en el freezer para ofrecerle.


    —Ah, me imaginé.


    —¿Se imaginó?


    —Sí, por eso vine a invitarla a cenar.


    —¿A mí?


    —Y sí, mujer, ¿quién cumple años hoy?


    —Yo.


    —¿Viene o no viene? Reservé en un restaurante de primera.


    —¿Solos?


    —Si quiere, invite a una amiga —dijo ya un poco fastidiado.


    —No, no, está bien, no creo que nadie pueda tan sobre la hora.


     

    —¿Salía?


    —No, no. —Rogó no tener que explicar por qué estaba así vestida; ya le mandaría desde el baño a sus amigas un mensaje, avisándoles que no iba.


    —¿Vamos?


    —Sí, sí, espere que busco la cartera. —Dudó en agarrar las llaves del auto. Solís solía andar en una coupé fuego, lo cual no era de su agrado, pero no quería embarrar la noche desde tan temprano.


    —¿Tomamos un taxi? —preguntó cuando vio que la coupé no estaba en la puerta.


    —No, vine en la moto —dijo señalándola.


    —¿En moto?


    —Sí, no se preocupe que le traje un casco.


    —No, sí, pero, digo, estoy con vestido.


    —No pasa nada, mujer, ¿quiere ir a ponerse un pantalón? —Y Rebeca dudó; había estado horas buscando ropa para su cumpleaños y no quería cambiarse.


    —No, está bien, vamos —decidió mientras intentaba acomodarse detrás de él con sus tacos aguja.


    —Agárrese que, si no, va a salir volando.


    —Sí —contestó mientras lo tomaba apenas por la cintura.


    —¿Lista?


    —Sí —afirmó, aunque en el fondo les tenía pánico a las motos y esperaba no caerse a la primera que doblara. Solís arrancó, y Rebeca tuvo que agarrarse más fuerte de él para no caerse. Estaba incómoda con el casco y tenía la sensación de que todo Buenos Aires estaba viendo su ropa interior.


    —¿Cómo va? —le gritaba pero, con el sonido del viento, apenas se escuchaban las voces.


    —Bien, ¿falta mucho?


    —Como una hora.


    —¿¡Qué?! —Sintió que iba a desmayarse de los nervios. «Hubiera preferido ir caminando», pensaba pero, como estaba allí, decidió cerrar los ojos y sujetarse más fuerte. Seguía igual cuando llegaron, y estaba tan asustada por el viaje que no se dio cuenta de que ya habían parado.


    —Señorita Rebeca, ya puede soltarme —le dijo el Negro, que ya había estacionado y se había sacado el casco.


    —¿Qué? Ah, sí —habló mientras abría los ojos—. ¿Dónde estamos? —preguntó aún con el casco puesto.


    —La casa del lago, un restaurante a orillas del río —hablaba mientras contemplaba el lugar—. No se puede entrar con casco —bromeó.


    —Ah, claro, sí, que tonta, lo tengo puesto todavía —rio tímidamente. «Me estoy comportando como una idiota», pensaba mientras caminaban hacia la entrada.


    El lugar era soñado; las mesas estaban alumbradas con velas que rebotaban en el techo de espejos que iluminaban el salón. Las paredes eran de vidrio y, desde la mesa que Solís había reservado, podía verse el río. Rebeca no podía creer lo que veía; nunca había estado en un lugar así. El lugar que había reservado con sus amigas en Palermo en nada se parecía a eso. Mientras caminaban a la mesa, notó que Solís llevaba ropa clásica, un jean, una camisa y un saco negro; no tenía ningún cinturón dorado y se había sacado unas cuantas cadenas. Solo había dejado una con un dije. Cuando se sentaron, un mozo les tomó el pedido y les dejó dos copas de champagne.


    —¿Brindamos? —preguntó él.


    —Sí.


    —Por su cumpleaños.


    —Le hago una pregunta, pero no lo tome a mal, ¿hoy no era la fiesta de Teresa? —«¿Qué tengo que preguntarle?», se reprendía mientras lo miraba con miedo a la respuesta que fuera a darle.


    —Sí, a la fiesta a la que la invité y no quiso venir.


    —No me parece que a su novia le guste que invite a otras mujeres, ni aunque sea su representante.


    —Claro que no —dijo, pero no aclaró su situación con Teresa.


    —Entonces, es cierto.


    —¿Qué cosa?


    —¿Que usted y Teresa salen?


    —¿Teresa? Ja, ja, ja.


    —¿Qué es lo gracioso?, ¿usted se está riendo de mí?


    —Pero no, Rebeca, me da gracia lo que pregunta.


    —Tiene razón; no tengo por qué meterme en su vida privada, ¿pero por qué me invitó a cenar?


    —Porque es su cumpleaños.


    —Fue Valentín.


    —¿Valentín?


    —Sí, Valentín lo llamó: lo conozco —decía mientras se ponía de mil colores de la bronca que se estaba agarrando.


    —No, yo no necesito que nadie me pida que la invite a salir; además, no es la primera vez que la invito.


    —Tiene razón; le pido disculpas.


     

    —Disculpas aceptadas. —El mozo los interrumpió con la cena y durante un largo rato comieron sin hablar.


    —Cuénteme algo sobre usted —le pidió él a ella.


    —¿Cómo qué?


    —No sé, su familia, ¿cómo conoció a Valentín? No eran socios antes, ¿no? —le preguntó, aunque ya sabía la historia.


    —No, yo era su secretaria en Parker&Mitre. Nos asociamos cuando Tomás nos cagó; digo (disculpas): nos hizo una cama.


    —¿Y su familia?


    —Son de Junín: tengo dos hermanas y tres sobrinos, ¿y usted?


    —Yo soy cordobés; me vine a Buenos Aires hace un par de años a probar suerte. Allá animaba fiestas. La vieja se quedó con mi hermano menor y su señora. ¿Quién sabe? Capaz, cuando termine el contrato de los cinco, me vuelva un tiempo a Córdoba.


    —¿Volverse?


    —Y, ¿quién dice?, salvo que tenga una buena razón para quedarme en Buenos Aires.


    —¿Trabajo?


    —Puede ser.


    —¿Y Teresa?, digo, ¿sabe que quiere irse?


    —Y dele con Teresa, ¿qué quiere saber? Pregunte, vamos.


    —No, nada.


    —Rebeca.


    —Bueno, sí, ¿son novios? —«Qué idiota, qué idiota, qué idiota, ¿cómo voy a preguntar eso?, parezco de quince años», se repetía por dentro, mientras esperaba la respuesta.


     

    —¿Teresa y yo? Pero no, mujer, ya le dije que no.


    —No se burle de mí; no me lo dijo.


    —Teresa es mi prima.


    —¿Su prima? —Sintió cómo un sudor frío corría por su frente.


    —Claro, Valentín lo sabía, ¿no le contó?


    —Eh… no.


    —Cuando la Tere pegó trabajo en la producción, me llamó; yo le avisé a Valentín y fuimos a hacer el casting.


    —Pero, es que yo… no… pensé… —No sabía qué decir.


    —No se preocupe; todo aclarado. Cambie esa cara, ¿o vio un fantasma?


    —¿Pedimos el postre? —preguntó para cambiar el tema.


    —¿Está bien?


    —Sí, sí, voy al baño, digo, al toilette, permiso.


    —¿Y el postre?


    —Pídame un volcán con chocolate o algo con mucho dulce de leche. —Necesitaba azúcares para asimilar lo que acababa de escuchar—. Gracias —dijo y se levantó como una lady.


    —Como diga —contestó mirando el menú.


    —Maldito Parker —balbuceaba mientras se dirigía al baño. Se retocó el maquillaje y llamó a una de sus amigas. Estaba tan nerviosa que necesitaba hacer una descarga, aunque sea por teléfono y en el baño del restaurante—. Gorda, soy yo —hablaba bajito para que no la escucharan—. ¿Te llegó el mensaje? Sí, perdón, perdón mañana nos juntamos. Sí, con Solís, sí ese, el mismo, bueno, sí capaz, sí un poquito, no te mentí, no, no lo sé, cayó así de sorpresa y me invitó a cenar. Boluda, te morís si ves este restó; tengo vista al lago. Sí, mal, top, superprivado, no, pará, gorda, me quiero morir. ¿Viste Teresa, la productora de la que te conté? Bueno, es la prima; te caíste de culo. Yo también, ¿qué?, ¿estás loca? Ay, no, no lo pensé, ay, me quiero morir, ya sé que no tengo quince años, ¿qué cosa? Uy, gorda te dejo, deseame suerte, ¿qué? Uy, bueno, sí, está bien, un poco me gusta, pero un poco nada más, dale, beso.


    Cuando Rebeca regresó a la mesa, el postre ya estaba servido.


    —¿Todo bien? —preguntó él, que había notado la demora.


    —Perfecto. —Sonrió.


    El mozo apareció con el volcán de chocolate sobre el cual habían colocado una velita. Solís, junto al mozo y a los comensales del lugar, le cantaron el feliz cumpleaños a Rebeca, a quien se le tiñeron las mejillas de colorado ante tanta exposición.


    —Gracias, gracias —le dijo al mozo y descargó sus nervios en el postre—. ¿Usted no come nada?


    —No, pedí un café.


    La cena había terminado, y Rebeca ya estaba con el casco para emprender el regreso. Se subió a la moto y durante el viaje solo pensó en si debía hacerlo pasar o no y ofrecerle un trago, o un café. No estaba segura de qué hacer cuando llegaran, y seguía pensando cuando Solís le informó que estaban en la puerta.


    —Rebeca, ya llegamos; puede abrir los ojos. ¿Le da miedo la moto?


    —Sí, un poco —contestó tímidamente.


    —La ayudo con el casco —le dijo él quitándoselo y quedando enfrente de ella.


    —Gracias, la pasé muy bien, ¿quiere pasar a tomar un café? —«Ya está, lo dije, lo dije —pensaba mientras el corazón se le aceleraba a mil por hora y temía que le dijera que ya había tomado—. Ay, merd, tendría que haberle ofrecido pasar a tomar un trago».


    —Sí, la verdad, el del restaurante estaba feo.


    —Yo hago unos batiditos riquísimos —decía mientras buscaba las llaves del departamento. «Ay, qué estupideces estoy diciendo», pensaba mientras caminaban al ascensor.


    Antes de que Rebeca pudiera dirigirse a la cocina, Solís la tomó por la cintura trayéndola hacia él.


    —Solís…


    —Dígame Facundo, por favor.


    —Facundo, yo, yo… —Él no le dio tiempo a que ella pudiera decir lo que quería, aunque, en realidad, ella no tenía nada para decirle: solo tartamudeaba de nervios.


    —¿Puedo besarla? —«¡Ay, por Dios! No me lo pregunte», se decía a sí misma mientras lo miraba dándole la respuesta, pero él no avanzaba. Fue ella entonces quien lo tomó de la cara, y le dio un beso.


    —Sí —le dijo, y él la besó con las ansias reprimidas por el tiempo que llevaba enamorado de ella.


    ***


    —Le vas a tener que contar —le decía Nico a Bella mientras se preparaba para el partido de polo al que Sebastiano lo había invitado.


    —No puedo; se va a enojar. No digas nada, por favor.


    —¿Y si se entera?


    —No va a pasar; jugás y me voy, ¿y Rayo?


    —En el establo; le debo una grande a Ceferino.


    —¿Le dijiste que no diga nada del partido?


    —Sí, igual, Nina me cubrió.


    —Les tendrías que haber avisado —pensó en voz alta.


    —Si les llegaba a decir, iban a volverme loco; sabés cómo se ponen.


    —Por algo será, ¿vas a tener cuidado?


    —¿Me das un autógrafo? —Le pidió una chica a Bella. Había pasado un mes desde su presentación en Pasión de sábado. Había llenado el Teatro Colonial y el Gran Ituzaingó. La gente la reconocía como la nueva Gilda; o como La Extraña Dama; algunos, como Bella; y otros, como la novia de Valentín Parker.


    —¿Qué se siente ser famosa? —le preguntó su hermano cuando la joven se fue.


    —No soy famosa, y no me cambies de tema.


    —Aceptá que sos famosa y no me va a pasar nada. Ay, Bella, a ver cuándo te la creés un poco; desde que llegamos te pararon un montón de veces para pedirte autógrafos y estamos en un country. Yo no pensé que a la gente de estos lugares le podía gustar la cumbia.


    —Me olvidé de que nosotros, que también estamos acá, somos de la elite de Buenos Aires —bromeó ella.


    —Tenés razón; ni aunque me disfrace de polista, podría hablar como esos cogotudos.


    —¡¡Nico!!


    —Valentín no cuenta; es mitad campo, mitad ciudad.


    —Estás nervioso; estás diciendo pavadas.


    —Un poco; voy a buscar a Sebastiano.


    —Suerte.


    —Gracias, igual, soy el mejor —fanfarroneó.


    —Lo sé, lo sé, me voy a la tribuna a buscar a Valentín.


    Mientras Valentín hacía sociales con algunos periodistas, Rebeca paseaba del brazo por el country con El Negro Solís, quien también había recibido algunos pedidos de autógrafos ese día. Caminaban por el pasto mirando los stands de las diferentes marcas que habían ido al abierto de polo en el Country de Tortugas.


    —En aquel stand están dando café con torta.


    —Vamos, pero después vamos al de Chandon.


    —¿Champagne a esta hora?


    —Si es gratis, no hay que desperdiciarlo.


    —¿Viste la carpa de Audi? Esos sí que invierten en estos eventos.


    —¿No sabía que representaban polistas? —le dijo El Negro mientras le alcanzaba el café.


    —En realidad, lo de Nico es algo que surgió ahora; vamos a ver qué pasa. No estamos en tema; todo surgió porque Sebastiano, el primo de Valentín, lo invitó a jugar. Iba a estar como suplente del equipo, pero resultó que uno de los chicos se levantó volando de fiebre y el suplente está fracturado. Cosa de novela… Igualmente, va a entrar en el cuarto chukker.


    —¿Chukker?


    —Sí, hombre ¿nunca vio un partido de polo?


    —No, a mí me gusta el fútbol, la hinchada, los choris.


    —Bueno, esto tiene un poco más de nivel. El chukker es como los tiempos en el fútbol; se juegan seis de siete minutos cada uno.


    —Ah, entonces, esto es rapidito.


    —Bastante; hay tres minutos entre cada uno. Se dice tiempo muerto o intervalo.


    —¿Cómo el entretiempo?


    —Exacto. Se usa para cambiar los caballos.


    —Tanto despliegue por cuarenta minutitos…


    —Por lo menos, acá se demuestra la habilidad arriba del caballo; en el fútbol, corren todos como unos boludos detrás de una pelota.


    —No entiende: en el fútbol hay pasión —decía tomándose de la remera.


    —Acá hay destreza; vamos para allá, que están repartiendo galletitas.


    —Igual, no entendí, ¿lo representan o no?


    —Sí, digamos que, si algún club lo ve y lo quiere, sí.


    —Y el entrenador del pibe, ¿qué dice?


    —¿Ceferino? Ah, no tiene problema que lo representemos; él seguiría siendo su coach.


    —Y dele con las palabras raras; tenemos que hablar de algo más importante.


    —Sí, es verdad, hay que ir reservando los pasajes, ¿no?


    —No me refería a eso; digo esto de ir y venir a su departamento me parece que ya está, ¿por qué no nos alquilamos uno más grande?


    —¿Uno para los dos? Me parece medio pronto.


    —Ya estamos grandes, Rebeca…


    —Yo apenas tengo treinta y cinco.


    —Rebeca…


    —Dijimos que primero nos íbamos a ir de viaje cuando le den vacaciones.


    —¿Y dónde vamos a poner los muebles que compramos?


    —Ya veremos; no se apure. Primero nos esperan las playas del Caribe. —Se imaginaba tirada en la arena con un mozo trayéndole un mojito cubano, hasta que un hombre interrumpió sus pensamientos.


    —¿Les puedo tomar una foto? —preguntó un periodista de una revista de chimentos.


    —Claro. —Posó Rebeca con El Negro, y algunas personas que estaban alrededor se acercaron para ver quiénes eran.


    —Señor Solís, ¿no se tira un chiste? —le pidió un jovencito, que estaba junto a sus amigos.


    —Voy a dar una vuelta —le dijo Rebeca y lo dejó con el grupo que lo rodeaba.


    —Por favor, uno bueno —le pidió otro, y Solís se compenetró en su papel y comenzó a hablar:


    Estaba Al Capone cuando era chiquito escribiéndole una carta al niño Jesús.


    «Querido niño Jesús: este año me he portado muy bien». Se queda pensando otra vez y dice: «No, la verdad no me he portado muy bien». La rompe. «Querido niño Jesús, este año me he portado muy bien. Se queda pensando y dice: «No, la verdad es que no me he portado muy bien, no puedo mentirle». La rompe. En eso toma una imagen de la virgen que tenía al lado y empieza escribir de nuevo: «Querido niño Jesús, tengo secuestrada a tu madre; si no me traés lo que te pido, no te la devuelvo».


    Los chicos reían mientras El Negro pensaba otro chiste para contarles.


    ***


    Cuando Bella encontró a Valentín, un grupo de periodistas y fotógrafas lo rodeaban; ya se estaba acostumbrando al acoso de los medios, como ella lo llamaba. Pero desde lejos se daba cuenta de que el interés de algunas de aquellas mujeres no era solo profesional, y caminó para unirse al grupo. Por suerte, había dejado los tacos y lleva unas chatitas; Bernarda la había asesorado con el look para un partido de polo. Le dijo por teléfono: «Ponete algo claro, un vestidito o un jean, y no te olvides el sombrero y las gafas: el reflejo del sol te arruina la vista». En esto, Bella solo le hizo caso a los anteojos de sol y buscó un solerito blanco, que era uno de sus vestidos preferidos. Valentín parecía un actor de Hollywood con sus lentes, gorra de los Lakers, y una remera blanca que marcaba su físico atleta, por lo que Bella apuró su paso cuando una de las jóvenes le sacó la gorra para probársela.


    —Hola —saludó educadamente, forzando una sonrisa.


    —Hola —saludaron a coro y demostraron su desinterés en ella.


    —Les presento a Bella —anunció él mientras pasaba su brazo sobre sus hombros.


    —Vos sos la cantante de cumbia, ¿no? —preguntó la que le había sacado el gorro de manera algo despectiva.


     

    —Isabela —le remarcó Bella—. ¿Vamos, que ya debe estar por empezar? —le dijo a Valentín ignorando a las presentes.


    —Sí, vamos, hasta luego —saludó mientras se iban.


    —Te llamo para las fotos de la revista, Valen. —Y acentuó su nombre.


    —¿Valen? —habló Bella mientras se alejaban.


    —La conozco hace mucho; es la fotógrafa de la revista…


    —No me interesa de dónde es, ¿por qué le prestaste la gorra? —le preguntó un poco enfadada.


    —No se la presté; me la sacó y se la pedí.


    —Te estaba comiendo con la mirada.


    —¿Estás celosa? —Se rio.


    —No.


    —¿Y entonces?


    —Me molesta, nada más —reconoció un poco enojada.


    —¿Y entonces qué tengo que hacer yo cuando subís al escenario y te gritan de todo?


    —Eso no lo puedo evitar; ya sé: en el medio de la función pido silencio para que Valentín Parker no se enoje.


    —¿Y yo puedo evitar que me hable una periodista? Necesito llevarme bien para que nos hagan buena prensa.


    —Me estás admitiendo que estabas coqueteando.


    —No dije eso.


    —Dijiste que necesitás llevarte bien, RRPP.


    —Por trabajo, Bella.


    —No hacía falta que te sacara la gorra por trabajo y me di cuenta de cómo te miraba; soy del campo: no estúpida.


    —¿Te pasa algo? —le preguntó él deteniéndose.


    —No me gusta este lugar; me quiero ir.


    —Bella, a mí no me importa lo que hagan otras mujeres; yo quiero estar con vos—le dijo mirándola a los ojos—. Ahora es tuya —le dijo sacándose la gorra y poniéndosela a ella.


    —¿Cómo me queda? —le preguntó cambiando su tono de voz, con una pequeña sonrisa.


    —Mejor que a nadie; termina el partido y nos vamos. Vinimos a ver a Nico.


    —Es verdad, perdoname, no sé qué me pasa.


    —Te pusiste celosa.


    —No.


    —Mmmm.


    —Un poco, no te rías.


    —Bueno, vamos antes de que empiece; lo vi un poco nervioso a Nico —le dijo mientras volvía a tomarla por el hombro para seguir caminando.


    ***


    El partido había comenzado; iban por el cuarto chukker cuando uno de los chicos habló con Sebastiano en el intervalo para que Nico lo reemplazara. Ya no se sentía bien y estaban perdiendo el partido. Rayo caminaba con paso firme sobre el césped; le habían trenzado la cola y recortado la melena, era el primer partido de ambos y avanzaban haciendo notar su presencia. El pelaje del animal brillaba por lo que Nico lo había cepillado; le había comprado una montura nueva y había relucido sus estribos. Ceferino le había regalado unas botas de montar que habían sido de sus épocas de polista. Le enseñó algunos trucos que, según le dijo, lo iban a hacer lucirse.


    Nico miró a sus compañeros; había entrenado con ellos la última semana y Ceferino le había enseñado las reglas del juego. En los momentos en que no entrenaba con su nuevo equipo, estaba con Rayo en la estancia, y Ceferino operaba como entrenador. Ese día se había ofrecido a trasladarlos. «Somos un equipo», les dijo cuando estuvieron en el country. Había muchas caras conocidas de sus años de juventud, y se sintió contento de volver al ruedo. Eso les dijo a sus antiguos amigos cuando se acercaron a saludarlo.


    Kevin se cruzó con su caballo por delante de Nicolás y, con una pequeña sonrisa, le advirtió:


    —Te voy a hacer pasar vergüenza, campesino. —Nico lo ignoró y, con la elegancia que le daba su atuendo, trotó hacia donde su equipo lo esperaba. Llevaba un casco rojo, una camiseta verde y blanca y pantalones blancos. Usaba el número dos.


    Mientras el partido transcurría, Bernarda observaba nerviosa, debajo de su capelina y de sus lentes de sol, a ambos equipos. Estaba algo inquieta desde que Nicolás había entrado; no se habían cruzado desde la pelea en Pasión de sábado. Su primo aún seguía en la mansión y le había prometido no contar nada acerca de su paga, la cual Bernarda había aumentado por su silencio. Eloísa estaba junto a ella; llevaba un traje color crudo y un sombrero para evitar tostar su piel. Había notado cómo su hijo trataba a la más joven de los Parker; sabía que ella no estaba siempre cómoda. Lo notaba en la forma de contestarle: «Sí, Kev, no, Kev». Le recordaba a ella de joven junto a José, posesivo, orgulloso y manipulador. Esperaba que su hijo no repitiera la historia de su padre ni la joven, la de ella.


    —¿Estás bien? —le preguntó a Bernarda, que no paraba de ponerse y sacarse las pulseras.


    —Sí, tengo sed, ¿te traigo algo?


    —No, estoy bien, ¿está todo bien entre vos y Kevin?


    —Sí, perfecto.


    Nico corría con Rayo por la cancha; iba con Sebastiano llevando la bocha. Kevin fue tras Rayo pero, antes de que pudiera acercarse, Nico le pegó a la bocha hacia delante y marcó el primer gol del chukker. El equipo quedó solo un tanto abajo. Buscó en la tribuna a Ceferino, pero se chocó con Bernarda, que lo miraba detrás de sus gafas. Kevin también siguió la mirada de Nicolás y descubrió que miraba lo que a él le pertenecía. Eloísa, que estaba atenta a lo que sucedía, esperó al intervalo para hablar con la joven.


    —No debería meterme —comenzó hablando con ella. Aprovechó que Francisco había ido a ver a su hermano. José no había ido, y eso le aliviaba el día—. Pero te veo tan parecida a mí hace treinta años que tengo que hacerlo. Bernarda, decime la verdad, conozco a mi hijo y, aunque lo adore, sé que está muy influenciado por su padre. Vi cómo mirabas a ese otro chico y cómo Kevin miraba a los dos.


    —No pasa nada, Eloísa; Kevin y yo estamos bien.


    —Cuando eran chiquitos, con Ingrid pensábamos en que vos y Kevin iban a salir juntos. Nos reíamos de la idea de ser consuegras pero, por más que quiera mucho a Kev —suspiró—, reconozco que se me fue de las manos. No es para vos.


    —No entiendo, ¿por qué? Si vos y mi mamá querían que saliéramos…


    —Porque no se aman.


    —¿Kevin dijo eso?


    —No, Kevin casi no me habla; lo digo por experiencia. Durante años estuve al lado de un hombre que no amaba; primero fue admiración, después se convirtió en obligación y ahora en miedo —dijo con la mirada perdida.


    —No sabía que vos y José…


    —Las apariencias engañan, Bernardita; no te equivoques con mi hijo. Sé que es capaz de muchas cosas, ¿sabe lo de Ingrid?


    —Sí —dijo mirando hacia abajo.


    —Todos lo supimos siempre: nada va a cambiar.


    —Traje algo para comer —dijo Francisco colocándose en el medio de las mujeres—, ¿quieren?


    —No, gracias —dijeron ambas y voltearon la mirada hacia la cancha donde había comenzado nuevamente el partido.


    El equipo de Sebastiano había entrado más animado; controlaban el partido y estaban cerca de empatarlo. Sebastiano recibió el pase de uno de sus compañeros y anotó un gol, para la sorpresa de muchos. Para la alegría de los periodistas de chimentos que deambulaban por el lugar, se acercó con su caballo a dedicárselo a Bella.


    —Es un desubicado —hablaba Valentín—. Cuando termine el partido, me va a escuchar, ¿por qué te dedicó un gol?


    —Debe haber sido a otra persona —le quitó importancia Bella.


    —Se vino hasta acá y te señaló.


    —¿Qué le agarró a Sebastiano? —preguntó Bernarda, que se había cruzado desde el equipo contrario para averiguar lo que estaba pasando.


    —¿De dónde saliste? —le preguntó su hermano.


    —Vine a ver a Kevin; estoy con Eloísa.


    —Hola —la saludó Bella.


    —Hasta Bernarda se dio cuenta de que él te dedicó el gol.


    —Y eso que lo vi desde la otra punta.


    —Yo les puedo contar. —Apareció Pía detrás de ellos.


    —Primis, te estuve buscando, ¿dónde estabas? —le preguntó Bernarda.


    —Por ahí, dando vueltas; hola, primo —saludó a Valentín con una sonrisa que reflejaba maldad. No se había olvidado del altercado con Bella el día de la fiesta y había llegado su momento de vengarse.


    —Hola, Pía.


    —Hola, Isabela —le dijo con tono provocador—. Bueno, como les decía, yo sé por qué Sebastiano le dedicó el gol —les hablaba a sus primos ignorándola a ella.


    —Pía, no hace falta —la interrumpió Bella.


    —Claro que sí; le rompiste el corazón a mi primo. No vas a volver a hacer lo mismo, trepadora.


    —Estás loca —le contestó Bella.


    —Bella, ¿Sebastiano y vos?... —preguntó Valentín algo confundido.


    —No, no es tan así…


    —¿No? —le dijo Pía—. Mi hermano me contó todo. Mosquita muerta tendrías que llamarte.


    —Pía, callate —le dijo Valentín.


    —Pero, primis, vine a ayudarte.


    —Valentín, podemos ir a hablar a otro lado —le pedía ella, que veía que sus ojos azules se habían vuelto negros.


    —Vení, Bernarda, dejémoslos solos —le dijo Pía, que ya había logrado su cometido.


    —Pero… —decía sin saber qué hacer.


    —Dale, vamos.


    —¿Por qué no me dijiste nada? —le dijo Valentín enojado.


    —Es que no pasó nada, en serio.


    —¿Nada? Y por eso Sebastiano te dedicó un gol y Pía viene y me dice que mi primo anda diciendo por ahí que le rompiste el corazón. Es mi primo, Bella, me lo tendrías que haber dicho.


    —No tenía importancia —le decía en voz baja.


    —Me voy —dijo saliendo de la tribuna y caminando hacia la calle.


    —Valentín, dejame que te explique; fue hace mucho y no fue nada serio.


    —Se ve que para él sí; tendrías que habérmelo dicho. Sebastiano es mi familia.


    —Pero…


    —No quiero escucharte, Bella; me voy a mi casa —Y remarcó esta última palabra.


    —¡Valentín! —le pedía que la escuchara, pero él avanzó hacia el estacionamiento y se fue dejándola sola en el medio del parque.


    —¿Estás bien? —le preguntó Rebeca, que volvía con un pedazo de torta y con un café a la tribuna.


    —No —le dijo con los ojos llenos de lágrimas.


    —Ya se le va a pasar.


    —¿Escuchaste?


    —Algo; Sebastiano lo hizo a propósito. Ese pendejo nunca me cayó bien, ni la tarada de Pía. Se creen superiores a todos, ¿cómo hiciste para salir con ese pibe? No, no, dejá, no me contestes; ahora eso no interesa.


    —Era chica y no sé…


    —Sí, me imagino, rubio, de ojos celestes y llegó a caballo —bromeó para levantarle ánimo—. Valen es así, un poco impulsivo: lo había superado. Chotoku lo ayudó pero, desde que dejó de ver al maestro, se está volviendo intolerante. —Rebeca iba a contarle acerca de Valentín cuando vieron que los médicos corrían al campo de juego—. Vamos a ver qué pasó. —Apuraron el paso.


    Minutos atrás, el partido se había descontrolado. Era el último tiempo, iban empatados, y Nico y Sebastiano, que habían preparado una jugada, quisieron ponerla en práctica. Rayo corría a casi sesenta kilómetros por hora; Nico iba a pegarle con su taco a la bocha cuando Kevin apareció por su costado derecho, le sacó la bocha y giró cambiando el sentido de la jugada. Nico siguió tras él y, antes que pudiera acercarse lo suficiente, Kevin levantó su taco y le pegó en la cabeza. Nico se tomó con una mano de las correas y con la otra se desplomó sobre Rayo que, como si estuviera entendiendo lo que pasaba, bajó la velocidad hasta quedar parado en el medio del juego. Nico se bajó y se desplomó en el césped. Todos en la tribuna se habían parado para ver lo que sucedía. Los médicos corrían con una camilla para asistir al herido. Bernarda también había salido corriendo al campo de juego pero, en el camino, Kevin la detuvo cortándole el paso con el caballo.


    —¿A dónde vas?


    —Estás mal de la cabeza, Kevin, ¿qué le hiciste?


    —Se me escapó el taco; no fue a propósito, vamos —le dijo extendiéndole la mano para que se subiera con él mientras todos los demás corrían a ver lo que ocurría.


    —Yo con vos no voy a ninguna parte.


    —No es para tanto, Bernarda —le dijo bajándose de su caballo.


    —Terminamos, Kevin —le dijo segura y animada por Eloísa.


    —¿Qué?


    —Lo que escuchás y correte de mi camino —le dijo pasando de lado del caballo y yendo hacia donde los médicos reanimaban a Nicolás.


    Nico estaba rodeado por sus compañeros, el médico y Ceferino, cuando Bernarda llegó.


    —Vamos, chicos, dejen espacio —les dijo uno de los doctores.


    —¿Cómo está? —le preguntó Sebastiano. Nicolás seguía tirado y se agarraba la cabeza.


    —Estás bien; fue un desmayo —le dijo el doctor a Nico mientras se tomaba de la sien—. No te muevas; vamos a sacarte con la camilla para controlarte en la enfermería.


    —Yo estoy con él —dijo Ceferino—; lo acompaño.


    —Estoy bien, estoy bien —aseguró levantándose del piso.


    —Te puede hacer mal; fue un golpe fuerte.


    —Estoy bien —dijo y reconoció, entre la gente que lo rodeaba, a Bernarda.


    —Vamos a la enfermería —habló Ceferino.


    —No.


    —Pero Nicolás…


    —Es penal —les dijo a sus compañeros con la frente un poco ensangrentada.


    —¿Qué?


    —Es penal, ¿no es así? —les gritó a los árbitros, que no habían intervenido en el asunto.


    La tribuna se paró para ver lo que ocurría. Kevin giró con su caballo; no podía creer lo que escuchaba. Nicolás estaba bien y quería la revancha.


    —Se va a suspender el partido —le dijo uno de los jóvenes de su equipo.


    —Yo estoy bien.


    —Tendríamos que ir a la enfermería —le dijo el doctor.


    —Estoy bien —repitió limpiándose la frente.


    —Es todo tuyo —le dijo Sebastiano.


    Nico volvió a subirse al caballo y, para cuando Bella y Rebeca habían vuelto, ya todo había ocurrido, El Negro Solís las puso al tanto; Bella pensaba que iba a enloquecer. No podía irse detrás de Valentín sabiendo que su hermano se había golpeado; iba a esperar a que terminara el partido. Tenía que asegurarse de que estuviera bien; no entendía cómo lo habían dejado subirse al caballo nuevamente. Tendría que estar siendo atendido en la enfermería, le decía a Rebeca, pero no había nada que hacer. El último chukker había comenzado.


    El penal fue gol y, en los últimos minutos, a pesar de sentirse mareado, Nico demostró sus habilidades sobre Rayo. Bernarda no volvió a su tribuna; se sentó al lado de Bella y evitó preguntarle cualquier cosa sobre su primo. Estaba tan concentrada en Nico y en la mirada amenazante de Kevin que no se dio cuenta de que Valentín se había ido.


    Cuando el partido terminó, Nico sintió que algo frío le recorría la frente; se tocó y vio que en su mano había sangre. Estaba algo mareado, y Ceferino lo acompañó a la enfermería para que lo revisaran. Salió con algunos puntos en la cabeza y con una venda. El tajo era más profundo de lo que había parecido en un principio.


    —¿Estás bien? —le preguntó su hermana, que esperaba junto a Ceferino, Rebeca, Solís y Bernarda.


    —Sí, veo un poco nublado.


    —Te dije que tuvieras cuidado —lo reprendió Bella.


    —No fue un accidente; me pegaron a propósito —le contestó mirando a Bernarda, quien se escondió debajo de su capelina.


    —No estamos para sermones —les dijo Ceferino—. Va a tener que verte otro médico cuando lleguemos.


    —Estoy bien —aseguró—. ¿Vamos?


    —Yo diría que por hoy te quedes en la estancia. Si Julia te ve así, se va a asustar —le dijo el hombre.


    —Es buena idea; la llamo a Nina para que vaya a cuidarte —dijo Bella.


    —No necesito que me cuiden, ¿y Valentín?


    —Se fue; vuelvo con Rebeca, arreglo unas cosas y voy a verte.


    —No hace falta.


    —Te mantengo al tanto —le dijo Ceferino.


    —Yo también vuelvo con ustedes, ¿puedo? —le preguntó Bernarda a Rebeca; ya le había dicho a Eloísa que no volvía con ellos, pero no se había dado cuenta de que Valentín no estaba.


    —Sí, claro.


    —¿Qué pasó?, ¿tu novio te dejó?


    —Nico, basta —le dijo Bella—. Bernarda no tiene la culpa de lo que Kevin haya hecho.


    —Seguro fue idea tuya —le dijo acercándose a ella.


    —Basta, Nico —le dijo su hermana, que vio cómo a Bernarda se le llenaban los ojos de lágrimas.


    —Vamos —le dijo a Ceferino. Y Nicolás se alejó hacia la camioneta.


     

    —Te llamo —le dijo el hombre a Bella, viendo su cara de preocupación.


    —Gracias.


    —¿Vamos? —habló Solís, y todas lo siguieron.


    ***


    Cuando Bella llegó al departamento, respiró hondo; no sabía cómo iba a enfrentar a Valentín. Sabía que lo de Sebastiano no había sido tan importante. «Un amor de verano». Lo había catalogado su tía cuando este se había ido en marzo de la estancia y no volvió a llamarla. Con el tiempo ella también lo vio así. Pero con Valentín era diferente; esperaba que él pudiera entenderlo pero, cuando entró, se dio cuenta de que algo no estaba bien. Delfina estaba en la cocina; la vio de lejos, porque fue directamente a la habitación, donde Valentín preparaba su valija.


    —Valentín, ¿podemos hablar?, no creo que sea para tanto —le dijo señalando la maleta.


    —Me mentiste —le decía mientras seguía armando su valija.


    —No te mentí; simplemente, omití algo que sabía era para pelearnos. Fue hace mucho tiempo.


    —No lo sé, Bella, hay algo más importante que Sebastiano; en este momento, me tengo que ir.


    —Así, de golpe, sin decirme…


    —Bella, me tengo que ir a París.


    —¿Y cuándo ibas a contármelo? —hablaba enojada.


    —Surgió algo; ahora, está Delfina esperándome.


    —¿Te vas con Delfina?


    —No, voy solo.


    —No entiendo; primero te enojás por lo de Sebastiano y ahora te vas de viaje y no me habías dicho nada. ¿Me estás dejando porque salí con Sebastiano hace tres años?


    —Entonces es verdad, fueron novios…


    —No, no fuimos novios, no fuimos nada y, además, es historia, ¿me estás dejando?


    —No —le dijo sin mirarla mientras seguía armando la valija.


    —¡¿No?! —le preguntó con los ojos llorosos.


    —Necesito pensar; pasaron muchas cosas.


    —Todo esto es por Sebastiano, ¿no me creés que no fue nada? —le dijo mientras se secaba las lágrimas.


    —Es mi primo, y me pareció que para él no fue nada —remarcó esta última palabra mientras cerraba la valija.


    —¿Y eso qué te tiene que importar?


     

    —Me importa, ¿cuánto tiempo salieron?


    —Valentín…


    —¿Cuánto tiempo fueron novios?


    —Fue solo un verano, y no tuvo importancia, Valentín —habló Bella dulcemente intentando que la escuchara, pero él buscó su campera y se alejó al living sin mirarla. Delfina aún lloraba en la cocina.


    —Me mentiste —le dijo Bella mientras intentaba contener las lágrimas—. Me dijiste que me querías, y esto no es amor, Valentín. —Él seguía preparando las cosas para el viaje y, mientras contenía la ira que le causaba recordar el rostro de su primo victorioso mirándola a ella, evitó mirarla—. ¡Decí algo, Valentín! —Él dejo las cosas y se volvió al pasillo de donde ella lo observaba.


    —Yo no te mentí.


    —No puedo cambiar el pasado, Valentín —le dijo mientras dejaba que las lágrimas volvieran a mojar su rostro otra vez.


    —Lo sé —le dijo y buscó sus cosas; quería abrazarla, decirle que todo iba a estar bien, pero estaba demasiado enojado para mirarla a los ojos. Y solo se alejó—. Vamos —le dijo a Delfina, que lo esperaba en la cocina. Delfina salió y, antes de que Valentín cerrara la puerta, Bella lo llamó.


    —Valentín. Esperá, ¿por qué te vas? La verdad…


    —Me voy a París porque Tomás está muerto.


    —Y… nosotros, necesito saberlo, por favor… lo nuestro…


    —Bella, yo… no lo sé… ahora no puedo —dijo cabizbajo. No podía mirarla a los ojos; no podía decirle que todo estaría bien—. Te llamo desde París —fueron sus últimas palabras y cerró la puerta.

  


  
    
  


  
    
  


  
     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Bella


    Bella arrastró su valija por el pasto mojado; aún caía rocío. El silencio del campo, junto a la brisa cálida de primavera, le cubrió el rostro. Necesitaba llenarse de la sencillez y alegría de su familia. Quizás, pensó, sus mundos eran demasiado diferentes, quizás, no había un lugar para ellos dos juntos. La música llegó a sus oídos; aún seguía parada en la tranquera, pensando, sintiendo y escuchando. En el silencio del campo, la cumbia llenó su alma, que sabía estaba rota. Tomó su valija y avanzó; ya no miraría hacia atrás. Había un largo, nuevo y vertiginoso camino por recorrer. Aunque en ese momento solo quería detenerse y llorar, cerró por un instante sus ojos y lo vio. Estaban en la fiesta del club; él la miraba desde debajo del escenario con una sonrisa y ella supo que nunca iba a poder sacarlo de su corazón. Entonces, como si el destino ya lo hubiera escrito para ellos, recordó esa primera canción:


    Y no me importa nada porque no quiero nada,


    tan solo quiero sentir lo que pide el corazón


    y no me importa nada, porque no quiero nada


    y aprenderé cómo duele el alma con un adiós.


    Porque tengo el corazón valiente,


    voy a quererte, voy a quererte


    porque tengo el corazón valiente,


    prefiero amarte, después perderte.


    CONTINUARÁ…

  


  
    
  


  
    
  


  
    Nota de la autora
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  Un representante millonario.
 Una joven de campo que no quiere la fama.
 Dos mundos diferentes y una historia de amor.
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  Tras la traición de su socio y amigo, Valentín Parker, un representante famoso de artistas y un multimillonario codiciado de Buenos Aires, se encuentra sin clientes, sin empresa y con su imagen destruida por un altercado ocurrido un año atrás. Habiendo instalado su oficina en su living y con una nueva socia, Rebeca, quien antes era su secretaria, buscan una nueva estrella a quien representar pero aún no han dado con la indicada, hasta que Carmencita, su empleada, le recomienda que vaya a ver a su vecina Isabela Vega, una cantante de cumbia, que vive en las afueras de Merlo. 
 Isabela, a quien todos conocen por Bella es una joven de campo, de familia humilde, hermosa, sencilla y sin pretensiones de cantar para un público mayor al del club de fútbol del barrio “El Charco”. Con su guitarra en mano, una tía alocada que le aconseja animarse y un hermano dispuesto a acompañarla por las calles de Recoleta, Bella emprende un camino que aún no sabe, no tendrá retorno. Su cancionero en tinta y de hojas amarillas ya no solo será un borrador.
 Valentín y Bella se verán atraídos a pesar de sus costumbres, su clase social, la oposición de sus familias, el comentario de las vecinas, y la opinión de la prensa, quienes siempre los merodean. Mientras su amor parece cobrar sentido, el pasado vuelve para perturbarlos, alejarlos y ponerlos a prueba. Él buscará una verdad y un culpable; ella despegará sus alas y seguirá un nuevo camino hacia la fama… ¿Podrá el amor prevalecer más allá de todo?


  
    
  


  
    
  


   


   


  Carla Calderón nació en Buenos Aires en 1986, vive en Ituzaingó junto a su familia; casada, mamá de Olivia y Bautista.
 Es licenciada en Relaciones Públicas, egresada de la Universidad de Morón, estudiante de Letras y actualmente se desempeña como docente en el colegio secundario.
 Represéntame. Al otro lado de la ciudad es su primera novela, perteneciente a la saga Nadie más que tú.


  
    
  


  
    
  


  
     


     


    NOTAS


     


     


     


    Capítulo 2


     


    [1] En la nota de la autora, al final de la novela, están las referencias a todas las canciones mencionadas en esta obra.
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